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  Prolog 

 Chile, 1880 

 D u hast dich also entschieden, Elisa. Du liebst Corne-
lius.« 

 Nur zögerlich kamen Poldi die Worte über die Lippen. Sie 
waren ein paar Schritte gegangen und hatten eine kleine An-
höhe erreicht, von der aus man den ganzen Llanquihue-See 
überblicken konnte. 
 Elisa sagte nichts, sondern strich sich schweigend das Haar 
aus dem Gesicht. Es war nicht mehr glänzend rotbraun, son-
dern spröde und von grauen Strähnen durchzogen, tanzte 
aber immer noch so ungebärdig im Wind wie in lang vergan-
genen Jugendtagen. 
 Sie fühlte, dass Poldi sie von der Seite betrachtete, aber sie 
erwiderte seinen Blick nicht, sondern starrte hinaus auf den 
See. 
 Wie ein riesiges Fünfeck lag er vor ihnen: inmitten saftig grü-
ner Wiesen und Gärten, goldgelber Ackerstreifen und dunk-
ler Wälder, an deren sumpfi gen Rändern die roten Copihue-
Blumen erblühten. Der von den Anden abfallende Wind 
kräuselte die Oberfl äche des Wassers, und dort, wo die ver-
glühende Abendsonne die Wellen am Ufer traf, leuchtete es 
golden auf. An manchen Stellen reichten bizarre Landzungen 
tief in den See; an anderen spiegelte er die Felswände, die 
schroff und steil aus den Fluten aufzusteigen schienen; an 

h
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wieder anderen schloss das grüne Kleid des Ufers nahtlos an 
das kräftige Blau des Wassers an. 
 In der Ferne erhoben sich die Berge: So klar war die Luft, dass 
man nicht nur die Vulkane Calbuco und Casa Blanca sehen 
konnte, sondern auch die vielgliedrige Andenkette, aus der 
der Cerro Tronador einsam gen Himmel ragte. 
 Der höchste der Feuerberge war jedoch der Osorno, zu dem 
Elisa in den letzten Jahrzehnten oft sehnsüchtig, ehrfürchtig 
oder ratsuchend hochgeblickt hatte. Manchmal schien er ihr 
zu grollen und versteckte sich hinter dichten Nebelwolken; 
dann wiederum zeigte er sich ihr in all seiner Pracht und stol-
zen Größe, unverwüstlich und unverrückbar wie ihr Wille, 
sich das Land zu eigen zu machen – und stets erhaben über 
Verzagtheit, Kummer und Furcht, die das Leben der deut-
schen Siedler nicht selten verdüstert hatten. 
 Nichts davon fühlte sie nun – nur diesen tiefen Respekt vor 
der Schönheit und Wildheit des Landes und Stolz auf das, was 
sie geschaffen hatten. 
 Ihr Blick glitt zu den Häusern der Siedlung. Anders als die fl a-
chen chilenischen Patios besaßen diese mit Alerce-Schindeln 
bedeckte Giebeldächer und Balkone. Die Wände waren, wie 
auch die der Scheunen und Ställe, der Vorratskammern und 
der Arbeitsschuppen, aus dem Holz der Araukarie errichtet – 
jener mächtigen Baumriesen, die bis heute den See säumten 
und deren Harz einen durchdringenden Duft verströmte. Elisa 
sog ihn ein und glaubte, die harte Rinde unter ihren längst ver-
hornten Händen zu fühlen – wie einst in den mühevollen 
 Tagen, in denen sie die Bäume gefällt und dem dampfend-
feuchten Urwald fruchtbares Land abgerungen hatten. 
 Langsam drehte sie sich zu Poldi um. 
 »Wir haben so viel erreicht«, sagte Elisa leise. »Wir haben einen 
so langen Weg zurückgelegt.« 
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 »Weißt du noch … damals im Hamburger Hafen, als wir bei-
de …« Poldi brachte den Satz nicht zu Ende, sondern kicher-
te los. Auch in seinem Gesicht hatte die Zeit Spuren hinterlas-
sen, doch der Klang seiner Stimme erinnerte Elisa an den fre-
chen Knaben von einst. 
 Er ist dabei gewesen, ging ihr durch den Kopf, von Anfang 
an, auch damals, als ich Cornelius zum ersten Mal traf … 
 Aus dem Jugendfreund, der sie vor vielen Jahren auf der lan-
gen Reise nach Chile aufgemuntert und belustigt hatte, war 
später ihr Schwager geworden. Oft hatten sie Seite an Seite 
zusammen gearbeitet, um das urwüchsige Land zu bezähmen, 
aber es hatte auch Jahre gegeben, da die eigenen Nöte und 
Sorgen derart von ihr Besitz ergriffen hatten, dass sie zu we-
nig nach seinen gefragt hatte. 
 Jetzt war sie dankbar, dass sie mit ihm, der ihr oft wie ein 
kleiner Bruder gewesen war, hier stehen und Abschied neh-
men konnte. 
 Poldi kicherte wieder. »Beinahe hätten wir das Schiff ver-
passt!« 
 Sie nickte, stimmte kurz in sein Lachen ein, wurde jedoch 
gleich wieder ernst. »Wir haben viel zu selten innegehalten, 
zurückgesehen, der Vergangenheit gedacht.« 
 Bilder stiegen vor ihr auf, Bilder eines harten Lebens und 
 eines reichen, voller Mühsal, aber auch Willensstärke, voller 
Entbehrungen, aber auch vieler kleiner Errungenschaften. 
 Nicht immer hatte sie das bekommen, was sie sich gewünscht 
hatte, und doch war ihr Leben erfüllt gewesen: von reich-
lich  Arbeit, reichlich Sorgen, reichlich Triumph. Und was an 
Glück gefehlt hatte, würde sie eben jetzt einfordern und fest-
halten und nicht mehr hergeben – spät zwar, aber nicht zu 
spät. 
 Sie seufzte wehmütig. 



 Zarte Schleier des Seenebels stiegen auf, umhüllten den Fuß 
des Osorno, nicht jedoch seinen Gipfel. Dieser ragte aus dem 
Dunst hervor, als würde er über der Welt schweben. Immer 
tiefer fi elen die Sonnenstrahlen; dunkel und abgründig färbte 
sich das eben noch türkis schimmernde Wasser des Sees, grau 
seine eben noch glitzernde Gischt. Nur der Gipfel des Osor-
no badete satt im Licht und strahlte rötlich auf, als blute er. 
 »Du hast dich tatsächlich entschieden«, sagte Poldi wieder, 
und nach einer Weile fügte er hinzu: »Wenn es in meinem Le-
ben so viel Klarheit geben würde wie in deinem – wie dankbar 
und froh wäre ich darüber! Du liebst Cornelius, nicht wahr? 
Du hast ihn immer geliebt.« 
 »Ja«, erwiderte Elisa leise. »Ja, ich liebe ihn. Und ich weiß 
jetzt endlich, was ich tun muss.« 



   Erstes Buch

Die Reise 
 1852 

h
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  1. Kapitel 

 H altet den Dieb!« 
 Elisa öffnete träge die Augen. Ihre Lider waren 

schwer, die Stirn glänzte schweißnass. Die wenigen Schatten-
plätze im Hamburger Hafen waren vorhin heiß umkämpft 
gewesen, und sie hatte mit großer Mühe einen davon er-
gattert, doch mittlerweile brannte die Sonne senkrecht vom 
Himmel, so dass nirgendwo mehr Schutz vor ihrem glei-
ßenden Licht zu fi nden war. Das Meer schickte keine kühle 
Brise, sondern stand gräulich grün wie eine dicke, fi schige 
Brühe. 
 »Haltet den Dieb!« 
 Die Stimme war trotz der Hitze erstaunlich lebhaft und riss 
Elisa aus ihrem Dösen. Bis vor kurzem hatte sie das Trei-
ben im Hafen mit aufgerissenen Augen bestaunt, hatte ihren 
Blick nicht von den prächtigen Dreimastern, den ungeduldi-
gen Auswanderern, den emsigen Hafenarbeitern lassen kön-
nen. Doch die glühende Sonne hatte den Lärm zum Erliegen 
gebracht und sie schließlich schläfrig gestimmt. 
 Geschäftig waren im Augenblick nur die Makler, Befrachter 
und Reeder aus dem Hause Godefroy & Sohn, die die See-
tüchtigkeit der Hermann III. überprüften und die Beladung 
vorbereiteten – jenes Schiffs, das sie selbst bald besteigen wür-
de. An einer Gruppe dieser Männer, die eifrig gestikulierend 
aufeinander einredeten, sah Elisa einen kleinen Jungen vor-
beifl itzen. 
 »Verfl ucht, so haltet ihn doch endlich fest!« 
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 Nun erblickte sie auch den Mann, der ihm nachhetzte. Er 
trug trotz des heißen Tages einen fl eckigen Frack – so wie die 
meisten Auswanderer ihr bestes Kleidungsstück gewählt hat-
ten, wussten sie doch nicht, wann sie es wieder würden wech-
seln können. Wahrscheinlich zählte der Verfolger des Knaben 
zu diesen. 
 Fast hatte er ihn erreicht, wollte schon mit der Hand nach 
ihm greifen, da duckte sich der Junge wendig, schlug einen 
Haken und fl üchtete sich in eine Menschentraube. 
 Elisa, die sich aufgerichtet hatte, um die Verfolgungsjagd bes-
ser beobachten zu können, musste grinsen. Sie wusste nicht, 
was geschehen war, aber das strenge, verbissene Gesicht des 
Mannes, der auch jetzt die Jagd nicht aufgab und rücksichts-
los seine Ellbogen nutzte, um sich einen Weg durch die Men-
ge zu bahnen, führte dazu, dass sie unwillkürlich für den 
Kleinen Partei ergriff. 
 »Hast du das gesehen?« 
 Sie wandte sich zu ihrem Vater, doch Richard von Graberg 
hatte weder die zornigen Rufe gehört noch auf den Jungen 
geachtet, der nun fl ink an der Mole entlanglief, sondern sich 
stattdessen in den dicken Packen Dokumente vertieft, den er 
mit sich herumtrug. 
 Elisa seufzte, wie sie ihn da so sitzen sah. Er musste den Inhalt 
all der Unterlagen, die für ihre Auswanderung nach Chile 
vonnöten waren, längst auswendig kennen – dennoch über-
prüfte er sie immer wieder, als verhießen diese Blätter Papier 
das letzte bisschen Sicherheit, das es auf dieser unsteten Welt 
noch gab. Der Überfahrtsvertrag, den sie mit dem Auswan-
derungsagenten geschlossen hatten, befand sich darunter, die 
Liste über sämtliche anfallende Preise sowie die geplante Ab-
fahrtszeit, außerdem eine Zeichnung mit der genauen Route, 
die das Schiff nehmen würde, und schließlich ihre Aufent-
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haltskarte für Hamburg, die für vierzehn Tage ausgestellt 
worden war. 
 »Vater … gleich geht es aufs Schiff – und dann brauchen wir 
die Aufenthaltskarte nicht mehr«, sagte Elisa leise. 
 Richard von Graberg blickte unschlüssig hoch und kniff die 
Augen zusammen, als würden sie ihm Schmerzen bereiten. 
Elisa ahnte, dass er Schwierigkeiten beim Lesen hatte, auch 
wenn er sich das nicht eingestehen wollte. 
 »Was heißt ›gleich‹? Das verspricht man uns nun schon den 
ganzen Tag! Aber wer weiß, wie lange wir noch warten müs-
sen.« 
 Sein Blick fi el auf die junge Frau, kaum älter als Elisa, die 
schwerfällig und mit gebeugtem Rücken auf einer der Kisten 
mit ihrem Gepäck hockte. Auch sie hatte dem fl üchtenden 
Jungen keine Beachtung geschenkt und erwiderte nun auch 
Richards Blick nicht. 
 Wie eine welke Blume, ging es Elisa durch den Kopf. 
 »Vielleicht … vielleicht kannst du Annelie etwas Wasser brin-
gen?«, schlug der Vater zögernd vor. 
 Elisa unterdrückte mit großer Mühe einen empörten Auf-
schrei. Warum musste der Vater sie ständig an diese ungelieb-
te Begleitung erinnern? 
 Annelie. 
 Geborene Drechsler. Seit kurzem Annelie von Graberg, Ri-
chards zweite Ehefrau, die er drei Monate vor ihrer Abreise 
aus Niederwalzen, einem kleinen Dorf zwischen Frankfurt 
und Kassel, geheiratet hatte – sehr überstürzt, wie alle, vor 
allem seine Tochter, fanden. Er hatte nicht einmal das Trauer-
jahr eingehalten. 
 Elisa kniff die Lippen zusammen. 
 Nicht sie sollte hier sein. Nicht Annelie. 
 Nicht mit ihr hatte sie sämtlichen Besitz zusammenpacken 
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und alles verschenken wollen, was sie auf der Reise nicht mit-
nehmen konnten – eine Reise, die lange, kräftezehrend und 
gefährlich sein würde –, darunter die vielen Spitzendecken, 
die ihre Großmutter geklöppelt hatte und die zu Lebzeiten 
deren ganzer Stolz gewesen waren. Nicht mit ihr hatte sie 
schließlich eines frühen Morgens aufbrechen wollen, als das 
Gras noch taunass und der Frühlingshimmel noch diesig 
 gewesen war. Den ersten Teil der Wegstrecke hatten sie 
auf  einem Stellwagen zurückgelegt; dann war es mit der 
Dampf eisenbahn weitergegangen, ein grollendes, spuckendes, 
zischendes Ungeheuer, das Elisa ebenso Angst machte, wie es 
sie faszinierte. 
 Es war ein spannendes Abenteuer – wenn es nicht Annelie 
gewesen wäre, mit der sie schließlich spätabends Hamburg 
erreichten. Von Mücken umsurrte Laternen beleuchteten den 
Weg vom Berliner Bahnhof am Deichtor zu ihrer Unterkunft 
in der Admiralitätsstraße. Zuvor hatten Polizisten sie in Emp-
fang genommen, die den Bahnhof überwachten und dafür 
Sorge zu tragen hatten, dass die Auswanderer nicht in die 
Hände jener Betrüger fi elen, die manch einem von ihnen mit 
leeren Versprechungen den ganzen Besitz abschwatzten. Die 
Polizisten waren es auch, die die Aufenthaltsgenehmigung 
und die Einschiffungserlaubnis ausstellten. Stundenlang hat-
ten sie sich anstellen müssen, ehe sie spät in der Nacht in 
 ihrem Logierhaus angelangt waren. Es bestand aus unver-
putzten Bretterwänden und knirschenden Holzdecken und 
versprach die Stabilität eines Kartenhauses. Obendrein hatten 
sie kein freies Bett mehr bekommen, sondern mit durchge-
legenen Matratzen vorliebnehmen müssen. Ein riesiger Laib 
Schinken, den einer der anderen Gäste an seinem Bettende 
aufgehängt hatte, war dicht über ihrem Kopf gebaumelt. Der 
salzige Geruch hatte den Hunger in Elisas leerem Magen ver-
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stärkt – und war doch deutlich angenehmer als der nach 
schweißigen Füßen und ungewaschener Kleidung. 
 Lange war sie wach gelegen und hatte sich vorgestellt, wie 
anders der Beginn ihrer langen Reise verlaufen wäre, wenn 
nur ihre Mutter sie dabei begleitet hätte. Wäre diese auch im-
mer sofort erschöpft gewesen wie Annelie? Hätte sie auch 
ständig geseufzt, anstatt die vielen fremden Eindrücke begie-
rig aufzusaugen, wie Elisa es tat? 
 Gewiss nicht!, dachte Elisa entschieden. Ihre Mutter war eine 
forsche, willensstarke Frau gewesen, kein bleiches Geschöpf 
wie Annelie, das schwer und reglos wie ein Mehlsack da-
hockte. 
 Ja, ihre Mutter hätte hier sein sollen. Nicht Annelie. 
 Immerhin, dachte Elisa widerstrebend, klagte sie bis auf ihr 
Seufzen meist nicht, so auch jetzt nicht. 
 »Es ist nicht nötig, dass Elisa Wasser bringt«, erklärte sie rasch 
auf Richards Aufforderung hin. »Ich … ich halte es aus …« 
 »Aber sie können uns hier doch nicht verdursten lassen!«, 
jammerte ihr Vater. 
 »Also gut«, murmelte Elisa widerwillig und erhob sich – 
 allerdings nicht, um Annelie einen Gefallen zu tun. Vielmehr 
war ihr eigener Mund auch trocken. »Also gut … ich schaue, 
was sich machen lässt.« 
 »Hab Dank«, murmelte Annelie, aber Elisa erwiderte nichts, 
sondern warf lediglich einen letzten mürrischen Blick auf die 
junge Stiefmutter zurück. 
 Warum nur hat Mutter nicht so lange leben dürfen?, fuhr es 
ihr durch den Kopf. 
 Mit dieser hatte sie in den letzten Jahren all die »Intelligenz-
blätter« gelesen – nützliche Informationsbroschüren für Aus-
wanderer. In einem dieser Blätter waren sie auf den Namen 
von Bernhard und Rudolph Philippi gestoßen – ein deutsches 
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Brüderpaar, das den weitgehend menschenleeren Süden Chi-
les erforscht und die dortige Regierung überzeugt hatte, man 
könne sich dieses wilde Land leichter untertan machen, wenn 
man deutsche Siedler zu sich holte, die für ihren Fleiß und 
ihre Genügsamkeit, ihr handwerkliches Können und ihre Er-
fahrung in der Landwirtschaft bekannt waren. Bernhard Phi-
lippi war schließlich zum Kolonisationsagenten in Deutsch-
land ernannt worden. 
 Elisa kniff ärgerlich die Lippen zusammen, als sie sah, wie ihr 
Vater Annelie seine Jacke reichte, damit sie sie zusammen-
falten und darauf bequemer sitzen konnte. Früher hatte seine 
Fürsorge ausschließlich ihrer Mutter gegolten, vor allem als 
deren Husten immer schlimmer geworden war, sie begonnen 
hatte, Blut zu spucken, und sie schließlich am Sterbebett 
Mann und Tochter das Versprechen abgerungen hatte, an den 
Reiseplänen festzuhalten. 
 Vor unterdrückter Wut rammte sie ihre Fersen in den Boden. 
Derart ins Grübeln vertieft, sah sie die Gestalt nicht kom-
men, mit der sie plötzlich unsanft zusammenstieß. Irgend-
etwas Spitzes, Hartes rammte sich in ihre Brust. Die Luft 
blieb ihr weg; das Blechgeschirr, das sie wie jeder Auswande-
rer an ihrem Gürtel trug – ein Trinkbecher, eine Butterdose, 
eine Ess- und eine Waschschüssel sowie Besteck gehörten 
dazu – klapperte. 
 »He!«, rief sie empört. 
 Als sie hochblickte, sah sie in das mürrische Gesicht des Man-
nes, der vorhin dem fl üchtenden Knaben nachgejagt war. Dass 
er sie fast über den Haufen gerannt hatte, schien ihn nicht 
weiter zu stören. Anstatt stehen zu bleiben, sich zu entschul-
digen und sich zu vergewissern, dass es dem Mädchen nach 
dem Zusammenstoß auch wohl erging, lief er weiter – und 
jetzt erkannte Elisa auch, warum sein eben noch grimmiges 
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Gesicht einen solch entschlossenen Ausdruck angenommen 
hatte. 
 Dort vorne war er wieder, der zerzauste Junge, dem es eben 
noch gelungen war, wendig durch die Menschenmenge zu 
fl itzen, der dann aber mehr oder weniger im Kreis gelaufen 
war und sich jetzt von einer Reihe von Kisten aufgehalten 
sah, die auf die Verladung warteten. 
 Hektisch spähte er nach rechts oder links, um einen Flucht-
weg zu entdecken, doch es war zu spät. Der fi nstere Mann 
hatte ihn eingeholt, packte ihn am Ohr und zerrte ihn so hef-
tig zurück, dass der Knabe schrill aufkreischte. 
 »Hab ich dich endlich!«, knurrte der Mann. 
 Sein Griff wurde fester, der Junge kreischte wieder. Ganz 
gleich, was er sich zuschulden hatte kommen lassen – Elisa 
fand, dass er eine derart rüde Behandlung nicht verdiente. 
 »Ich bin kein Dieb!«, klagte der Junge. »Ich habe Ihnen nichts 
gestohlen. Bitte … Sie müssen mir glauben.« 
 Sein Gesicht war vor Schmerz und Empörung rot angelau-
fen. 
 Elisa konnte gar nicht anders, als zu den beiden zu eilen. »Er 
ist doch noch ein Kind!«, rutschte es ihr heraus. 
 Der Mann, der trotz seines nunmehr breiten Grinsens weiter-
hin mürrisch blickte, hörte nicht auf sie. Er nahm auch die 
dünne Frau nicht wahr, die nun vorsichtig an ihn herantrat. 
 »Lambert, nun lass ihn doch … Er hat wirklich nicht …« 
 »He, Sie da!«, schrie er. Er richtete sich an einen Hafenarbeiter, 
der eben eine der Kisten anhob, die dem Knaben den Flucht-
weg versperrt hatten, sie nun aber wieder sinken ließ und müde 
hochblickte. 
 »Ja, Sie meine ich!«, brüllte der Mann, den die verhuschte 
Frau – offenbar seine Gattin – Lambert genannt hatte. »Ich 
habe diesen Streuner hier erwischt! War ganz allein unterwegs, 
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der Bengel, und hat seinen Blick gar nicht von meiner Geld-
börse nehmen können.« 
 »Aber ich habe sie nur angesehen, nicht gestohlen!«, jammer-
te der Junge. 
 »Weil ich rechtzeitig achtgegeben habe, ja! Möchte aber nicht 
wissen, wie viele ehrliche Reisende du schon um ihren hart 
verdienten Besitz erleichtert hast.« 
 »Keinen einzigen! Ich schwöre es! Ich wollte nur …« 
 Die dünne Frau schaltete sich wieder ein, ihre Stimme war 
jedoch kaum lauter als ein Flüstern. »Lambert, vielleicht soll-
test du …« 
 »Halt den Mund!«, schrie Lambert rüde. Elisa war sich nicht 
sicher, wem er da zu schweigen befahl, dem Knaben oder sei-
ner Frau. Unhöfl ich fand sie es in jedem Fall, und es störte 
sie nicht minder als die Selbstgerechtigkeit, mit der er den 
Knaben anklagte – allein seiner Vermutung folgend, keinen 
konkreten Beweisen. 
 Der Mann, den er zu sich gerufen hatte, blickte unschlüssig in 
die Runde und zerknetete zwischen den Händen die Kappe, 
die er sich vom Kopf gezogen hatte. 
 »Bin nur ein Gehilfe des Hafenmeisters«, nuschelte er, ohne 
den Mund ordentlich zu öffnen. 
 »Aber das muss untersucht werden! Mein Name ist Lambert 
Mielhahn, und ich verlange das. Ich habe den Knaben schon 
eine Weile beobachtet, wie er durch den Hafen schlenderte 
und nach Diebesgut Ausschau hielt. Hätte ich nicht sorgsam 
darauf geachtet, so wäre ich jetzt meine Geldbörse los.« 
 Der Gehilfe des Hafenmeisters verzog abschätzend die Stirn. 
Das Unbehagen, in diese Sache zu geraten, war ihm deutlich 
anzusehen. Zugleich wagte er es nicht, sich der forschen Stim-
me von Lambert Mielhahn zu widersetzen. 
 »Was ist denn genau geschehen?«, fragte er. Zumindest glaub-
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te Elisa, diese Frage aus seinem Mund zu hören – sicher war 
sie sich nicht, da er jede zweite Silbe verschluckte. 
 Lambert antwortete nicht, ließ nun zwar das Ohr des Knaben 
los, zog ihm aber ruckartig das Bündel weg, das er über den 
Schultern trug. Anstatt zu prüfen, ob sich darin womöglich 
zerbrechliche Gegenstände befanden, schüttelte er den Inhalt 
einfach in den staubigen Boden – und stieß einen Triumph-
schrei aus. 
 »Was habe ich gesagt! Ein Dieb ist er!« 
 Elisa trat näher. In dem Bündel hatte sich eine angeknabberte 
Wurst befunden, ein Schnupftuch – und eine silbrig glänzen-
de Uhr. 
 Der Junge bückte sich schnell und versuchte hektisch, alles 
wieder an sich zu bringen. 
 »Nichts davon ist gestohlen!«, verteidigte er sich. 
 »Und woher hast du dann die Uhr?« Lambert Mielhahn klang 
nun nicht mehr nur vorwurfsvoll, sondern, wie es Elisa schien, 
nahezu höhnisch. Welch ein widerwärtiger Mann!, ging es ihr 
durch den Kopf. Seine schüchterne Frau wagte indessen kein 
Wort mehr zu sagen. Erst jetzt nahm Elisa die beiden Kinder 
wahr, die sie rechts und links an der Hand führte und die mit 
aufgerissenen Augen die Szene begafften. 
 »Die Uhr gehört meinem Großvater!«, rief der Knabe. »Ein 
Familienerbstück ist es! Und weil uns auf der Reise nach 
Hamburg das Geld ausgegangen ist, sollte ich sie hier verkau-
fen!« 
 »Ach, deinem Großvater?« So verächtlich wie Lambert klang, 
glaubte er ihm kein Wort. 
 »Ich lüge nicht!«, beharrte der Knabe. 
 Schweigend hatte sich der Gehilfe des Hafenmeisters den 
Wortwechsel angehört. Obwohl ihm immer noch deutlicher 
Widerwille anzusehen war, fühlte er sich bemüßigt einzugrei-
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fen. »Und wo ist dein Großvater … deine Familie jetzt?«, 
fragte er gedehnt. 
 Der Junge blickte sich unsicher suchend um. Spitz traten sei-
ne Knochen unter den grauen Lumpen hervor. So schlaksig 
und mager wie er war, erinnerte er Elisa an die ausgehunger-
ten Kinder ihres Dorfes. Am schlimmsten war es im Jahr der 
Kartoffelfäule gewesen, als manche der Kleinen am Hunger 
sogar gestorben waren. Auch wenn das nunmehr ganze fünf 
Jahre zurücklag, waren die folgenden Winter weiterhin hart 
gewesen. 
 Mitleid überkam sie. 
 »Nun lasst ihn doch gehen!«, sagte sie plötzlich laut und trat 
noch dichter hinzu. »Lasst ihn gehen«, wiederholte sie, »Er 
ist …« 
 »Er ist doch nur ein Kind«, hatte sie sagen wollen. Aber dann 
dachte sie, dass das womöglich kein Gewicht hatte und er 
trotzdem für etwas bestraft werden würde, was er nicht be-
gangen hatte. 
 »Er ist mein Bruder«, sagte sie – und ahnte noch im gleichen 
Augenblick, dass sie damit einen schweren Fehler begangen 
hatte. 
  
 Lambert Mielhahn schnaufte empört. Der Gehilfe des Ha-
fenmeisters hingegen runzelte nachdenklich die Stirn. »Soso, 
dein Bruder.« 
 Er brachte beim Reden seine Zähne noch weniger auseinan-
der als vorher, schien die Worte zu zermalmen, anstatt sie aus-
zusprechen. 
 Der Junge stand steif da. Als Elisa seinen Blick suchte, wich 
er ihr aus, aber zumindest machte er keine Anstalten, ihr zu 
widersprechen. 
 »Und wie heißt er nun – dein Bruder?«, nuschelte der Mann. 
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 »Äh …«, setzte Elisa hilfl os an. 
 »Leopold«, sagte der Kleine schnell. »Ich heiße Leopold.« 
 »Genau«, bekräftigte sie rasch. »Und ich bin Elisa.« Sie hielt 
es für ratsamer, den Familiennamen vorerst zu verschweigen. 
 »Und wo sind eure Eltern?«, murmelte der Gehilfe des Ha-
fenmeisters. 
 Suchend drehte sich Elisa um und deutete in Richtung ihres 
Vaters. Zum ersten Mal war sie erleichtert, dass er sich um An-
nelie kümmerte, anstatt nach der Tochter Ausschau zu halten 
und sich zu fragen, was sie mit einem fremden Rotzbengel zu 
schaffen hatte. 
 Der Hafenarbeiter runzelte seine Stirn noch mehr. Kurz 
schien es Elisa, dass sich seine Mundwinkel zu einem gutmü-
tigen Lächeln verziehen wollten, doch ehe er sich entschied, 
den beiden Kindern Glauben zu schenken, schaltete sich der 
grimmige Lambert Mielhahn wieder ein: »Glauben Sie ihnen 
kein Wort! Um eine Ausrede ist das Diebespack doch nie ver-
legen.« 
 »Aber ich habe nicht …«, setzte Leopold an. 
 »Lambert, es ist doch nicht so wichtig«, stammelte die schüch-
terne Frau an seiner Seite. Nun, da sie sie aus der Nähe sah, 
nahm Elisa den müden Zug um ihre Augen wahr, die dunklen 
Wülste darunter, die herabhängenden Schultern. Alt war sie 
noch nicht, aber eine Jugend, in der sie gelacht und getanzt 
und sich des Lebens erfreut hatte, schien Ewigkeiten zurück-
zuliegen. Die beiden Kinder schmiegten sich noch enger an 
sie. Es waren ein Knabe mit dunklen Augen, die feucht glänz-
ten, als wäre er den Tränen nahe, und ein Mädchen, das so zart 
war, dass man meinen konnte, ein einziger Windstoß würde 
genügen, um es umzufegen. Es hatte dünnes Haar, so blond, 
dass es fast weiß glänzte. 
 Lambert Mielhahn achtete weder auf seine Frau noch auf 
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 Leopold, sondern wandte sich nun an Elisa. Er musterte sie so 
verächtlich, als wäre es ein schweres Verbrechen, die Schwes-
ter eines Jungen zu sein, den er für einen Dieb hielt. Dass sie 
seinem Blick standhielt und nicht das geringste Anzeichen 
von Furcht erkennen ließ, schien ihm nicht zu imponieren, 
sondern noch griesgrämiger zu stimmen. Das ermutigte sie 
nur, umso stolzer den Rücken zu straffen und umso entschie-
dener den Nacken zu recken. 
 »Ha!«, stieß er plötzlich aus und deutete auf die Kette, die 
Elisa um den Hals trug. »Woher hat sie solch edlen Schmuck? 
Der kann nicht ihr gehören! Gewiss ist sie eine Diebin wie ihr 
Bruder und hat ihn gestohlen!« 
 Elisas Hand fuhr an das Schmuckstück. 
 Die Kette ihrer Mutter. 
 Seit Generationen war diese ein Familienerbstück, das die 
Frauen der von Grabergs ihren Töchtern vermachten. 
 »Die wirst du nicht behalten können«, hatte die alte Zilly ge-
spottet, ehe sie abgereist waren. Zilly war eine ihrer Mägde 
gewesen, die sich hingebungsvoll um die Kühe gekümmert 
hatte. Stets hatte Zilly nach Milch und Stall gerochen, auch 
wenn sie gerade nicht dort schuftete. Doch eines Tages hatten 
alle Tiere die schreckliche Klauenseuche bekommen, waren 
eins nach dem anderen verreckt, und der Vater hatte laut ge-
klagt, warum Gott sie so erbarmungslos geißelte. Bis dahin 
hatte er immer die Fassung bewahrt. Zilly hatte auch geklagt, 
ja, hatte geweint wie ein Kind. Verloren war sie im Kuhstall 
auf und ab gewandert und hatte nicht verstanden, warum ihre 
vertraute Welt innerhalb weniger Tage eine andere geworden 
war. Doch auch wenn sie Richard von Grabergs Verzweifl ung 
teilte, hatte sie nicht verstanden, warum er schließlich die 
Auswanderung beschlossen hatte. Mit üblen Geschichten lag 
sie Elisa in den Ohren – über jemanden, der den gleichen Plan 
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gehegt hatte, dann aber wochenlang am Hafen auf die Ein-
schiffung habe warten und schließlich seinen ganzen Besitz 
habe verkaufen müssen, um sich durchzubringen. »Und so 
wird es euch auch ergehen«, hatte sie gemahnt. »Am Ende 
gibst du die Kette deiner Mutter für ein Stück Brot her!« 
 Niemals!, hatte Elisa gedacht, und auch jetzt reagierte sie 
 wütend. »Was fällt Ihnen ein!«, herrschte sie Lambert Miel-
hahn an. 
 Aus den Augenwinkeln nahm sie wahr, dass Leopold nicht 
länger trotzig blickte, sondern grinste. Der Gehilfe des Hafen-
meisters blieb hingegen ernst – und ratlos. Mehrmals huschte 
sein Blick zwischen Elisa und Lambert hin und her. 
 »Kannst du mir erklären, warum du etwas so Teures besitzt?«, 
fragte er schließlich unbehaglich. 
 »Und warum sollte ich?«, fuhr Elisa auf. »Ich habe nichts Un-
rechtes getan, ich habe nur …« 
 Ihr Satz endete in einem empörten Aufschrei. Unbemerkt 
war Lambert Mielhahns Hand vorgeschnellt, hatte den schim-
mernden Anhänger ihrer Kette umfasst und sie mit der Ab-
sicht, das Schmuckstück genauer anzuschauen, von ihrem 
Hals gerissen. Elisa fühlte einen stechenden Schmerz in ihrem 
Nacken – vor allem aber blinde Wut, als sie ihren kostbars-
ten Besitz in dieser klobigen Hand sah. Prüfend hielt Lambert 
Mielhahn die Kette gegen das Sonnenlicht und schnalzte mit 
der Zunge, nachdem er zum Schluss gekommen war, dass sie 
aus echtem Gold bestand. 
 »Wie können Sie es wagen …« 
 Sie brachte den Satz nicht zu Ende. Sie versuchte, nach der 
Kette zu greifen, und als ihr das nicht gelang, weil Lambert 
um vieles größer war als sie und sie einfach wegzog, schnellte 
ihr Kopf nach vorne, und sie biss ihn in seinen dichtbehaar-
ten Unterarm. Sie hörte seinen Schmerzensschrei erst, als sie 
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schon Blut schmeckte. Die Kette fi el auf den dreckigen Bo-
den; rasch bückte sie sich danach und umschloss sie mit ihrer 
Faust. 
 Ungläubig starrte Lambert Mielhahn auf seinen Arm, in dem 
ihre Zähne einen tiefen Abdruck hinterlassen hatten. 
 »Glauben Sie mir jetzt, dass das gemeines Diebespack ist?«, 
schrie er. 
 Seine Frau und seine Kinder duckten sich. Nur Leopold grins-
te weiterhin. 
 »Mädchen, Mädchen«, stammelte der Gehilfe des Hafenmeis-
ters hilfl os. 
 »Wir sind keine Diebe!«, beharrte Elisa. »Wir gehören zu den 
Auswanderern nach Chile.« 
 »Und wo sind dann eure Eltern?«, zischte Lambert, um trium-
phierend hinzuzufügen: »Minderjährige dürfen ohne Erlaub-
nis ihrer Vormünder nicht auswandern.« 
 Elisa drehte sich wieder zögernd nach ihrem Vater und Anne-
lie um. Zwar wusste sie nicht, wie sie ihm erklären sollte, 
dass sie sich als Leopolds Schwester ausgegeben und einen 
Fremden gebissen hatte – dennoch hoffte sie inständig, er 
würde bemerkt haben, in welche Notlage sie geraten war, und 
eingreifen. Doch an dem Platz, wo sie bisher auf einer der 
Kisten gehockt hatten, war nichts von ihnen zu sehen. 
 »Wo ist denn euer Erlaubnisschein?«, fragte währenddessen 
der Gehilfe des Hafenmeisters. 
 Elisas Hand glitt zu dem Lederbeutel, den sie bei sich trug, 
doch noch ehe sie ihn durchkramte, wusste sie, dass es zweck-
los war. Der Erlaubnisschein, den jeder Auswanderer vor der 
Einschiffung vorweisen musste, lag bei den übrigen Reise-
dokumenten – und diese wiederum trug Richard von Graberg 
bei sich, um sie stets aufs Neue zu kontrollieren. 
 In diesem Augenblick machte Leopold einen Satz nach hin-
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ten. Dass beide Männer misstrauisch auf Elisa starrten, wollte 
er offenbar zur Flucht nutzen, doch er kam nur ganze fünf 
Schritte weit. 
 Dann war Lambert, der eben noch vorwurfsvoll die Wunde 
an seinem Arm betastet hatte, schon hinter ihm her und pack-
te ihn am Schlafi ttchen. 
 »Lassen Sie mich los!«, brüllte Leopold empört und trat mit 
den Füßen um sich. 
 »Ist noch ein weiteres Schuldeingeständnis nötig?«, fragte 
Lambert Mielhahn. 
 Der Gehilfe des Hafenmeisters seufzte ergeben. 
 »Also gut«, gab er nach. »Die Commerz-Deputation soll ent-
scheiden, was mit den beiden geschieht.« 
 Elisa erblasste. Die Commerz-Deputation schickte vor jeder 
Einschiffung Sachverständige in den Hafen, die überprüften, 
ob es an Bord genügend Lebensmittel und Trinkwasser für 
die Überfahrt gab. 
 »Aber Sie wollen doch nicht …«, setzte sie an. 
 Wieder blickte sie sich nach ihrem Vater um, aber ehe sie unter 
den vielen Menschen, die am Hafen warteten, auf ein vertrau-
tes Gesicht stoßen konnte, wurde nun auch sie am Kragen ge-
packt. Ihre Proteste verklangen ungehört. Der Gehilfe zerrte 
sie und Poldi in eine der länglichen Lagerhallen, um sie fürs 
Erste einzusperren. 
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