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Fiir Nelly,
mit all meiner Liebe
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Sommer 1944

ma, was ist das hier?«, rief Kate.

Iris Poel seufzte. Die Sonne war ein weiflglii-
hendes Auge im Zentrum eines hellblauen Himmels,
das ihr in den Nacken starrte. IThr Kopf war wie aus
Blei, und er schmerzte, wenn sie sich bewegte. Schweif§
prickelte ithr auf Armen und Riicken; es fiihlte sich an,
als krabbelten tiberall Ameisen auf ihrer Haut.

»Was ist was, Liebling?«, fragte sie zum hundertsten
Mal an diesem Morgen. Sie legte die Gartenschere hin,
wandte sich von dem Rosenstrauch ab, den sie gerade
beschnitt, und blickte dorthin, wo ihre Enkelin eigent-
lich mit ihren Bridern und Schwestern spielen sollte.
»Diese Dinger hier.« Das Kind stand driiben an der
anderen Seite des Gartens neben einem Busch voller
glinzender Blitter und kleiner roter Beeren. Kate hielt
ein Biischel der Beeren in der Hand.

»Finger weg von den Beeren!«, sagte Iris scharf. »Die
sind giftig.«

»Das weifd ich. Aber was ist das?«, beharrte Kate.
»Das nennt man einen Seidelbast«, zischte Iris, und
bei jedem Wort fuhr ihr der Schmerz wie Nadeln in
die Schlafen. »Jetzt lass die Beeren und geh wieder
spielen.«

»Das Spiel ist langweilig«, maulte Kate mit einer Lei-
densmiene, wie sie nur ein sechsjihriges Kind zustan-



de bringt, machte kehrt und rannte durch den Garten
zu einem niedrigen Tisch, den Iris fiir die Kinder auf-
gestellt hatte, bedeckt mit einem weiflen Tischtuch.
Das ganze Spielzeuggeschirr war darauf arrangiert,
dazu Teller mit Kuchen und Keksen.

Doch niemand saf§ am Tisch. Drei von ihnen knieten
im Gras und spielten mit Kates Puppen. Zwei andere
rannten um einen kleinen Baum herum, den Iris im
vorigen Frithjahr mitten in den Garten gepflanzt hat-
te. Die Ubrigen waren wahrscheinlich im Haus — im
Haus von Iris’ Schwiegertochter. Eigentlich ja das
Haus ihres Sohnes, aber Frank war in Afrika, kimpfte
fir seinen Konig und sein Land, und Judith ging jeden
Tag in die Fabrik und stellte Flugzeugteile her. Und
Iris blieb es tiberlassen, die Kinder zu hiiten. Jeden
Tag. Jeden einzelnen Tag, den Gott ihr als Heimsu-
chung schickte.

Iris seufzte und wandte sich wieder dem Rosenstrauch
zu. Auf ein paar Blittern waren dunkle Flecken. Die
knipste sie ab. Das sah nach Sternrufitau aus, und man
sollte es lieber nicht darauf ankommen lassen.

»Sind das hier Brombeeren?«

Iris’ Kopf fuhr herum. »Kate, ich dachte, du wolltest
eine Teegesellschaft mit deinen Freunden veranstal-
ten?«

»Der Tee schmeckt komisch«, meinte Kate. »Sind das
hier Brombeeren, Oma?« Sie stand jetzt dicht neben
Iris und schaute zu einer kleinen Eibe auf, die ein we-
nig Schatten iiber den Rasen warf.

»Nein, das sind keine, lass das.« Der Schmerz in threm



Kopf wurde schlimmer. »Und der Tee, wie du ihn
nennst, ist Sarsaparille. Du magst doch Sarsaparille.«
»Aber diesen Sarsaparille mag ich nicht.«

Iris’ Hand, die die Gartenschere hielt, zuckte. Sie
schloss die Augen. Den ganzen Morgen hatte sie damit
zugebracht, diese Kuchen und Kekse zu backen. Und
das beste Tischtuch hatte sie aufgelegt, damit es hiibsch
aussah, und jetzt verdarb das Madchen alles.

Iris blickte zu dem Tisch mit all dem verschwendeten
Essen hintiber. Auf den Marmeladentortchen krochen
Wespen herum.

Wieder schloss Iris die Augen, aber trotzdem spiirte
sie, wie die Sonne gleiflend auf sie herunterbrannte.
Von dem Pochen in ithrem Kopf wurde ihr tbel. Es
war, als winde sich etwas in ihren Eingeweiden. Sie
konnte nicht stillhalten; ihre Finger zuckten, und ihr
Kopf zuckte immer wieder nach links oder rechts, als
habe sie plotzlich aus den Augenwinkeln etwas gese-
hen.

Sie atmete tief durch und schlug die Augen wieder auf.
Der Garten war einfach zu hell; der erbarmungslos
grelle Sonnenschein schmerzte in ihren Augen.

Sie reckte die Gartenschere nach einem weiteren Blatt,
auf dem sich Anzeichen von Rufitau zeigten.
»Omal«, kreischte Kate.

Iris” Hand zuckte, und die Gartenschere durchschnitt
den Stamm des Rosenstrauchs. Die Pflanze kippte Iris
ins Gesicht. Ein Dorn fuhr ihr in die Wange, als sie
den Kopf wandte, hakte sich dicht unter dem Auge in
die Haut und hinterlief§ einen langen Riss.



Der Schmerz schnitt ihr formlich durch die Seele.
»Du dummes Kind!«, schrie Iris. Kate trat verdattert
zurlick. »Schau, was du angerichtet hast!«

Iris’ Hand schnellte vor, packte Kates Schulter und
zerrte sie naher. »Weiflt du, wie lange ich gebraucht
habe, um all die Kuchen da zu backen, du undankba-
res kleines Biest? Ich werde dich lehren, hier im Gar-
ten rumzustrolchen und verbotenes Zeug anzufassen,
wo du doch eine Teegesellschaft mit deinen Geschwis-
tern veranstalten solltest.«

Unkontrolliert quollen ihr die Worte aus dem Mund
wie ein Strom Erbrochenes, und sie konnte nicht auf-
horen. Sie wusste selbst nicht, woher das alles kam. All
die Jungen und Midchen starrten sie entgeistert an.
Ihr Kopf himmerte, und von der flirrenden Hitze im
Garten wurde ihr schwindlig und tbel.

»Du willst mir nicht gehorchen, wie? Ich werd dir zei-
gen, was passiert, wenn du mir nicht gehorchst!«
Und bevor sie begriff, was geschah, hatte Iris die ge-
offnete Gartenschere um den Daumen von Kates rech-
ter Hand geschlossen. Das Kind schrie, die Augen
schreckgeweitet. Sie versuchte, sich loszureiflen, doch
Iris” Griff war eisern.

Die Klingen der Schere wurden durch eine kraftvolle
Feder auseinandergehalten, und Iris musste alle Kraft
aufwenden, sie zusammenzuzwingen. Die Schneiden
glitten durch Kates Daumen wie zuvor durch den Ro-
senstamm. Der Daumen fiel herab. Helles Blut spritz-
te Uber die leuchtend griinen Blitter.

Kates Schreie wurden immer héher und durchdrin-
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gender. Sie verdrehte die Augen und begann krampf-
haft zu zucken.

Iris fasste mit der Gartenschere den Zeigefinger des
Midchens und presste die scharfen Klingen zusam-
men. Der Finger kippte abwirts, aber ein Stiick Haut
hielt thn noch an der Hand. Iris schnitt noch einmal,
und der Finger verschwand.

Die nichsten drei Finger gingen leichter. Kates Hand
sah so klein aus, als sie fertig war.

Iris wandte sich um. Die anderen Kinder standen wie
angewurzelt da. Thre starren Blicke waren auf Iris ge-
heftet, als konnten sie nicht glauben, was sie gesehen
hatten, und warteten darauf, dahinterzukommen, wie
der Trick funktioniert hatte.

Iris richtete sich auf und konzentrierte sich auf das
Midchen, das thr am nichsten stand. Thr Name war
Madeline.

»Komm her, Madeline«, sagte sie ruhig, obwohl im In-
nern ihres Kopfes ein rasender Sturm verworrener Ge-
danken tobte. »Los, komm her, oder ich komme und

hole dich ...«
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er Himmel iiber den Dichern war ein diesiges

Graublau, ein gleichformiger Farbanstrich von
einem Ende der Strafle zum anderen. Versteckt hinter
dem milchigen Dunst, war die Sonne nur ein hellerer
Fleck in dem ohnehin lichten Himmel. Keinerlei
Schatten verdunkelten den Gehsteig oder die Strafle.
Irgendwie lief§ das diffuse Licht Autos, Hauser und
Laternen aussehen, als seien sie ausgeschnitten und auf
ein genaues Abbild der Strafle aufgesetzt worden,
ohne Bezug zur Realitit und jederzeit beliebig anders
Zu arrangieren.
Die zarte, fast durchsichtige Firbung des Himmels er-
innerte Violet an die Enteneier, die sie als Kind gesam-
melt hatte: eine Farbe, so ungewdhnlich, so struktu-
riert, dass sie eher wie das Resultat einer wohlerwoge-
nen Absicht wirkte, und nicht wie eine Laune der
Natur.
Doch wie kam sie jetzt auf diesen Gedanken? Sie erin-
nerte sich sehr genau an die Enteneier — das Gewicht in
threr Hand, schwerer als Hithnereier, und sie erinnerte
sich auch an die winzigen Flaumfedern, die manchmal
noch an den Schalen klebten —, aber wann und wo das
gewesen war, das wusste sie nicht mehr genau. Die De-
tails waren da, doch der Hintergrund fehlte.
Sie schob den Gedanken beiseite. Es gab Wichtigeres,

I3



um das sie sich heute kiimmern musste. Sie hatte eine
Aufgabe.

Von dort, wo sie ihr Auto geparkt hatte, schlenderte
sie die Strafle entlang, schob ihren Einkaufstrolley vor
sich her und blickte immer wieder in den Himmel hin-
auf. Keine Flugzeuge, keine Hubschrauber — blof ein
tiefes, durchscheinendes Blau. Einen Moment lang
war die Welt zeitlos. Es bedurfte kaum einer Anstren-
gung, sich wieder zu fiihlen, als sei sie sechs oder sech-
zehn, aber nicht sechzig.

Doch diese Anstrengung wire zu viel gewesen. So war
das eben, wenn man alt wurde. Dinge, die leicht wa-
ren, wurden plotzlich schwer. Energie, die einmal
grenzenlos erschienen war, musste jetzt kleinlich ge-
hortet werden.

Erleichtert stellte sie fest, dass sie vor dem Haus Num-
mer 26 angekommen war. Sie hielt einen Moment inne,
um wieder zu Atem zu kommen. Kiihle lag in der
Luft, aber nach dem langen Weg von ihrem Wagen bis
hierher war sie erhitzt und nervos.

Sie betrachtete fliichtig die Fassade. In der oberen
Hilfte der Ttr hatte die Farbe gitterformige Risse be-
kommen, durch die Sonne, die allmorgendlich darauf
schien. Kratzspuren umgaben das Schlisselloch. Der
Briefkasten war mehr als einmal mit Klebestreifen re-
pariert worden. Die Ziegel — ein verblasstes Rot, tiber-
sat mit kleinen Lochern und schorfigen Stellen — und
der Mortel, der sie zusammenbhielt, brockelten.

Thr Blick wanderte zu dem kleinen Vorgarten, kaum
grofl genug, um eine Miilltonne und ein paar Topfe
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mit miiden Geranien zu beherbergen. Unkraut hatte
sich zwischen den Pflastersteinen seinen Weg gebahnt,
und auch um die runde Metallabdeckung herum, die
zum Kohlenkeller hinabfithrte. Die Sockelsteine der
Gartenmauer waren halb unter staubigen Spinnen-
weben und alten Schneckenhiusern verborgen, tiber-
einandergelagert wie wuchernde Geschwiire.

Es war wirklich Zeit, weiterzuziehen.

An die Kiuste vielleicht. Ein bisschen frische Luft und
eine neue Umgebung wiirden ihr guttun.

Eine der Geranien war ibermaflig gewuchert und halb
verdorrt. Etliche ihrer Blitter waren braun und welk,
hatten ihr Leben geopfert, damit andere weiterleben
konnten.

Violet kramte in ihrer Einkaufstasche und zog eine
kleine Gartenschere heraus, die sie immer bei sich
trug. Sie nahm eins der sterbenden, papiertrockenen
Blitter in die Hand, schnitt es dicht am Stengel ab und
tat dasselbe bei den anderen. Na bitte, war das nicht
besser so?

Sie nahm sich vor, spiter einen Krug Wasser hinauszu-
bringen, um die Erde zu befeuchten, dann rollte sie die
Einkaufstasche zur Haustiir und grub in ihrer Hand-
tasche nach dem Schliissel. Sie schob ihn ins Schloss,
bezwang mithsam den klemmenden Mechanismus
und stief} die Tir auf.

Dunkelheit und der Geruch nach abgestandenem La-
vendel und gekochtem Gemiise hiillten sie augenblick-
lich ein.

»Ich bin wieder da, meine Liebe!«, rief sie.
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Keine Antwort. Sie trat ins Haus und schloss die Tiir
hinter sich. »Daisy? Ich hab gesagt, ich bin wieder da!«
Die kleine Diele hatte einen Fulbodenbelag aus Lino-
leum mit kleinem Rautenmuster. Die Treppe zur Lin-
ken fihrte zum Bad und zu den Schlafzimmern hin-
auf, und das Blumenmuster der Tapete an den Winden
sah fast ebenso welk aus wie die Geranien drauflen.
Ein Barometer hing gegeniiber der Treppe, massiv und
pendeltérmig. Sein Zeiger stand auf Veranderlich.
Das Haus hatte ein Fluidum der Vernachlissigung,
wie etwas, das langsam zu Staub und Moder zerfiel.
Schon als sie das erste Mal hereingekommen war, hatte
sie gewusst, dass hier niemand mehr zu Besuch kam.
Dass niemand sich mehr kiilmmerte.

Sie rollte die Einkaufstasche vor sich her, voriiber an
Wohn- und Esszimmer, und stief} die Tiir zur Kiiche
auf. Schrinke mit Schiebetiiren entlang der Winde
und mit Melanin beschichtete Arbeitsplatten lieflen sie
eher wie eine Erweiterung der Diele aussehen als wie
einen separaten Raum. Dicht beim Herd, direkt neben
einer Porzellanteekanne, stand das einzige Zugestind-
nis an moderne Zeiten — ein schnurloser elektrischer
Wasserkocher. In der Ecke neben der Tiir, die in den
Wintergarten fiihrte, rochelte ein kleiner Kithlschrank
asthmatisch vor sich hin. Er sah aus, als konne er jeden
Moment umkippen und verenden, doch er hatte wih-
rend der neun Monate, die sie nun schon hier ins Haus
kam, wacker durchgehalten, und gewiss schon viele
Jahre zuvor. Mit an Sicherheit grenzender Wahrschein-
lichkeit wiirde er Daisy Wilson iiberleben.
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