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J O H A N N E S PFEIFFER Z U M 65. G E B U R T S T A G 

Lieber, verehrter Her r Pfeiffer, 

als mi r vor einigen Tagen Ihre Festschrift  zugeschickt wurde, wurde mir 
mein Versäumnis schmerzlich bewußt. Ich hatte den Herausgebern der 
Ihnen zugedachten Geburtstagsgabe versprochen, einen Beitrag zu liefern; 
hatte mir auf meinem Arbeitstisch die seit langem gesammelten, oft ergänz-
ten, in vielfachen Mühen immer wieder durchdachten Material ien bereitge-
stellt, um sie -endlich zu einem Versuch über Goethes Auffassung  vom Men-
schen auszuformen und sie Ihnen zu widmen. Es ist nicht dazu gekommen. 
Sie kennen selbst die Zweifel, das Ungenügen am Gedachten und Empfunde-
nen, das Versagen der Kräf te und das Müdewerden; und, was am schwer-
sten wiegt, die m i t den Jahren zunehmende Angst vor dem Sich-Äußern, 
wei l man fühlt , wie wenig sich schließlich mi t Worten ausrichten läßt. Würde 
man damit Ernst machen — und oft ist die Versuchung dazu groß — so 
würde sich schließlich das Menschliche um ein Wesentliches verkürzen. Das 
Wor t ist uns dennoch anvertraut als eines der Mi t te l , nicht nur selbst je-
mand zu sein, sondern auch im Kreis des Menschlichen und vor Got t zu 
existieren. 

I n Kürze und ganz einfach, eine Fülle von inneren und äußeren Abhal-
tungen hat die Ausführung meiner Absicht verhindert. Nachdem ich in 
Ihrer Festschrift  nicht zu Worte gekommen bin, bitte ich, ein öffentliches 
Grußwor t an dieser Stelle nachholen zu dürfen. Ich hoffe,  daß es Ihnen 
auch hier und in dieser Form wi l lkommen sein w i rd . 

Was uns über das Menschliche hinaus verbindet, jenseits der Fragen, die 
das geistige und religiöse Schicksal unserer Zeit betreffen,  ist die Sache der 
Dichtung und der Kunst überhaupt. Wenn mir die Dichtung so entschei-
dend als eine Kunst des Wortes erscheint, so danke ich das, abgesehen von 
dem, was als Voraussetzung für eine solche Auffassung  und Wertung bei mi r 
vorhanden gewesen ist, zunächst Ihnen. Wenn daneben, das von Ihnen Ver-
mittelte ergänzend, abwandelnd, bestätigend und in kritisches Licht rückend, 
die Hinweise anderer mi r wichtig geworden sind, so ist das bei jedem geisti-
gen Vorgang selbstverständlich. Neben einigen Vertretern meines Faches, der 
Literaturwissenschaft,  müßte ich die Namen derer nennen, die ich in beson-
derem Maße als meine Lehrer verehre: Romano Guardin i und Theodor 

1 Literaturwissenschaftliches Jahrbuch, 8. Bd. 
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Haecker, zwei Gestalten übrigens, die i n vieler Hinsicht, i n Temperament, 
geistigem und sprachlichem Sti l , sehr voneinander abweichen, der eine ire-
nisch, ausgleichend, der andere polemisch, hart und oft ungerecht verurtei-
lend, beide aber verwandt in dem Bemühen u m »Unterscheidung des Christ-
lichen« — was unter anderem mi t beider engem Verhältnis zu Kierkegaard 
zusammenhängen mag —, beide auch übereinstimmend in der Hochschätzung 
der Kunst als einer der Grundgegebenheiten menschlicher Existenz. 

I n dieser meiner Verbindung zu den beiden katholischen Denkern mag 
das begründet sein, was Sie und mid i , bei aller überwiegenden Gemeinsam-
keit, gelegentlich unterscheidet. Sie setzen, wie die Genannten mi t Kierke-
gaard vertraut, der Kunst Grenzen und bezeichnen sie, mi t einem Ihrer 
härtesten, aber auch klärendsten Worte, als »HalbWirkl ichkeit«. Haecker 
und besonders Guardini , das mag ein spezifisch Katholisches sein, sind darin 
optimistischer, wenn auch keineswegs leichtfertiger.  Wer wie Haecker die 
Hö l le als den O r t definieren konnte, an dem Menschenworte ewig Gül t ig-
keit hätten, weiß um die Grenze künstlerischen Spiels, auch wenn er, wie in 
ähnlicher Weise Guardini , bewundernd und ehrfürchtig  staunend feststellt, 
welche Würde und welche den Einzelmenschen und das menschliche M i t -
einander bestimmende Kra f t  dem Wor t eigen ist; immer aber, und dar in 
erkennen auch sie Grenze und Fragwürdigkeit menschlichen Sprechens, nur 
als Teilhabe am Logos, welcher die zweite Person in der Gottheit ist. 

Sie, lieber Her r Pfeiffer,  deuten einmal in einem Ihrer Briefe an, daß 
Herman N o h l Zweifel an Ihrer und Eugen Gott lob Winklers »Ubersteige-
rung der Ident i tät von Inha l t und Form« geäußert habe; und Sie erkennen 
selbst an, daß hier eine »Gefahr« liegt, betonen aber doch mi t Entschieden-
heit, wie wicht ig Ihnen »das Scheinhaft-Schwebende der dichterischen W i r k -
lichkeit sowie das Frei-Spielende der dichterischen Hal tung« sei. H ie r liegt 
der Grund zu Tage, wo alle Dichtungsbetrachtung ihre Berechtigung und 
ihre Begrenzung erfährt.  Wie befreiend war der von Ihnen woh l zuerst so 
eindringlich und fordernd  (ich drücke es so aus, obwohl gerade diese Worte 
Ihrer stillen, uneifernden A r t nicht gerecht werden) geführte Nachweis, daß 
es das Gemeinte nur in  der Form gebe. Aber solche Ineinssetzung — viel-
leicht lag da auch der Ausgangspunkt für Nohls E inwand — verdeckt zu 
leicht, daß eben etwas »Gemeintes« in der Form »erscheint«, das heißt doch 
aus einem verdeckten Grunde aufleuchtet. W i r alle wissen, was Sie sagen 
wol l ten und wollen, wenn Sie davor warnen, dieses Gemeinte als »ontisch 
bestimmtes Zeugnis« mißzuverstehen. 

Ihre im Jahre 1954 brieflich geäußerten Hinweise waren veranlaßt durch 
meinen Versuch über 'Dichtung als Wirk l ichke i t \ Ich habe ihn inzwischen 
stofflich  erweitert und gründlicher gefaßt. Wer ist nicht immer von neuem 
sowohl fasziniert  und angezogen, wie auch bestürzt und beunruhigt von 
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dem, was künstlerische Hervorbr ingung ist; und wann käme man damit an 
ein Ende? Was mi r in diesen dazwischenliegenden Jahren in zunehmendem 
Maße dringlicher geworden ist, ist die Bedeutung des Stoffes  für den Rang 
eines Kunstwerkes und die Aussagekraft  des Gegenstandes unabhängig von 
seiner künstlerischen Form. Oder gibt es das gar nicht, den Gegenstand 
außerhalb seiner Form? Wer möchte leichthin den Gewinn der von Ihnen 
angeregten Einsichten opfern? Hofmannsthal meinte, daß Form erst wesen-
haft würde als Form von Inhal t . Bedeutet das nicht, daß die Wesenhaftig-
keit der Form wüchse mi t dem Gewicht des in ihr sich verlebendigenden In -
halts? So etwa glaubte es auch Theodor Haecker. A m aufregendsten ist die 
Tatsache, daß Goethe, den der alte Friedrich Schlegel nur als Künstler 
glaubte anerkennen zu können, in offenbarem  Gegensatz zu seiner wieder-
holten Betonung der Gült igkei t der Form, der er die K ra f t  der Bedeutungs-
umbildumg eines Stoffes  zuerkannte, gerade in späten Äußerungen die für 
den Wert einer Dichtung ausschlaggebende Funkt ion des Gegenstandes ver-
teidigt hat. Er beneidete Lessing in Hinsicht auf dessen 'Minna von Barn-
helm' wegen des Glücks, das ihm durch den großen geschichtlichen H in ter -
grund zuteil geworden sei. Haecker sah das Glück des Vergi l darin, daß er 
in seiner geschichtlichen Stunde dem großen Stoff  begegnet sei. Er defi-
nierte »klassische Kunst« geradezu a Is das »Zusammentreffen  eines großen 
Dichters m i t einem großen realen — nicht fingierten oder geträumten Ge-
genstand«, wie er es bei Vergi l zu sehen glaubte. Dar in sind w i r uns sicher 
einig, würde id i glauben, daß das Beiwort »groß« vor dem Dichter unab-
dingbar bleibt. Denn es geht doch auf das Sagenkönnen! U n d ohne dies 
gibt es gewiß keine »große« Dichtung bei noch so großem Gegenstand. 
Schließt sich so der Ring? Das würde dann doch bedeuten, daß entschei-
dend schließlich nur die K ra f t  des Sagens ist, der »Satz«, wie K a r l Kraus 
es ausgedrückt hat. 

Aber das Zweideutige und Halbwahre, das Sie so beunruhigt? Lassen w i r 
es heute auf sich beruhen. Ich hatte ein Grußwort schreiben wol len; nun ist 
es so etwas wie ein Gespräch geworden, in jenem Sinne, den w i r beide nur 
für vertretbar halten. W i r mißtrauen den »echten« Gesprächen unserer Zeit, 
die immer mehr von den Gegenständen entfernen und überdies noch den 
Eindruck erwecken, als seien sie notwendig und vermöchten irgendetwas zu 
bewirken. Ich habe oben eine Andeutung über das uns jenseits der uns zur 
Aufgabe gewordenen Beschäftigung mi t Dichtung und Wor t vorhandene 
Gemeinsame gemacht. Es hat sich wieder gemeldet bei dem Gefühl, dieses 
an Sie gerichtete Wor t sei ein Gespräch geworden, das schließlich über den 
engeren Gegenstand hinausweise auf einen darunter liegenden Grund, aus 
dem Sorgen aufsteigen, die uns beide bedrücken, — sicherlich nicht nur uns; 
aber die so Betroffenen  haben kaum eine gemeinsame Stimme, wie es die 
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