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PROLOG
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Immer wenn sie an ,Granger’s Food and Gas" vorbeifuhren, hatten die Bronsons das
Geflnhl, die Ziellinie eines Marathons zu Gberqueren: Ihr Wochenend-Cottage lag nur
zwei Meilen hinter der Tankstelle, die gleichzeitig ein Gemischtwarenladen war. Fiir
Faith Bronson war ,Granger’s” das ersehnte Signal, dass sich ihre Zeitreise vom
entwickelten Norden Virginias in den landlichen Westen des Landes dem Ende
néaherte. Mittlerweile hatte ihr Sohn Alex seine altere Schwester Remy fir gewdhnlich
an den Rand des Wahnsinns getrieben, und selbst Faith, die Alex’ grenzenlose
Energie insgeheim bewunderte, war dann drauf und dran, ihn zu den Taschen und
Lebensmitteln in den Kofferraum zu sperren. David, ihr Ehemann, pflegte zu
behaupten, dass sich seine Atemfrequenz und sein Herzschlag spurbar
verlangsamten, sobald sie ,Granger’s” mit seinen altertiimlichen Zapfsaulen, seinen
Abschleppwagen und Reifenbergen erreicht hatten. Es gehdrte zum Ritual, dass er
in diesem Augenblick den Hemdkragen lockerte und sich in den Fahrersitz limmelte,
als beféande er sich nun auBerhalb des Blickfeldes irgendeines unsichtbaren
Schiedsrichters und stlinde nicht mehr unter Beobachtung. An diesem Vormittag saf3
Faith jedoch allein im Familien-Volvo. Es waren nur noch zehn Tage bis
Weihnachten, und man hatte ,Granger’s“ mit schier endlosen Lametta- und
Fransengirlanden geschmiickt. Als sie zum Tanken einbog, flhlte sie sich in der
Stille, die ihr beim Aufbruch vor anderthalb Stunden noch so verheiBungsvoll
erschienen war, bereits unbehaglich. ,Morgen, Mrs. Bronson. Und frohe
Weihnachten.” Als sie aus dem Wagen stieg, hob Tubby, der Inhaber des Ladens,
seine knotige Hand zum GruB. Tubby war diinn wie eine Bohnenstange, und seine
Latzhose warf tberall Falten. Wie die Hosentrager es schafften, auf diesen
héangenden Schultern Halt zu finden, war ihr schon immer ein Réatsel gewesen.
~Frohe Weihnachten, Tubby.” Sie schraubte den Tankdeckel ab und machte sich an
der Saule zu schaffen, aber Tubby nahm ihr die Zapfpistole gleich wieder ab. ,Gibt
mir ‘n guten Vorwand, noch drauBBen zu bleiben. Letzter schéner Tag, bevor der
Winter uns heimsucht, denk ich.“ Das sah Faith genauso. Das Wetter war zu warm
fir die Jahreszeit, eine angenehme Uberraschung. In der Frihe hatten die
Sonnenstrahlen sie geweckt, die ihr Gesicht und ihre Schultern streichelten. Sie hatte
die Bettdecke aufgeschlagen und war schlaftrunken ans Fenster getreten, wo sie
einen der vollkommensten Sonnenaufgange erblickte, den sie je erlebt hatte. David
war noch nicht von der letzten Geschéftsreise des Jahres zurlickgekehrt, und Alex,
der sich normalerweise flir jede Kapriole von Mutter Natur begeistern konnte, murrte,
als sie ihn weckte, um diesen Anblick mit jemandem zu teilen. Alex war jetzt elf, und
sie versuchte, sich an den Gedanken zu gewdhnen, dass diese Maulerei in den
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nachsten Jahren zur Tagesordnung gehdren wirde. Auch nachdem Faith die Kinder
zur Schule gebracht hatte, hielt die Magie des Morgens noch an. Bevor er sich in
einen ganz gewdhnlichen Tag verwandeln konnte, folgte Faith einer Eingebung: Sie
rief ihnre Mutter an und bat sie, die Kinder am Nachmittag von der Schule abzuholen
und Uber Nacht zu sich zu nehmen. Lydia Huston, Senatorengattin durch und durch,
warf einen Blick in ihren Kalender, der stets mit Wohltatigkeitsveranstaltungen,
Friseurbesuchen und Fototerminen voll gepackt war. Obwohl es bei ihr in der
Vorweihnachtszeit — wie sie ihrer Tochter deutlich zu verstehen gab — noch
hektischer zuging als sonst, gelang es ihr, es so einzurichten, dass Faith bis morgen
verreisen konnte. Lydia ermahnte sie aber, eine derart rliicksichtslose Spontaneitat
nicht zur Gewohnheit werden zu lassen. Obwohl in ihr die Furcht aufgekeimt war,
eine Dummbheit zu begehen, hatte Faith ihre Teilnahme am letzten
Vorbereitungstreffen der Dankeschén-Weihnachtsfeier flr die Lehrer abgesagt, ihre
Sachen in den Wagen gepackt und war aufs Land gefahren. ,Heut den
Sonnenaufgang gesehn?* fragte Tubby. ,Hat mich geweckt, direkt aus dem Bett
geworfen. Mein Daddy hat immer gesagt, so ein Sonnenaufgang bringt groBe
Veranderungen. Gottes Art, was anzukindigen.“ Faith war froh, ihre Begeisterung mit
jemandem teilen zu kénnen. ,Heute muss er etwas ganz GroBes vorhaben.” ,Nur mit
den Leuten, die das gesehn haben. Nich mit allen. Nix wie das Ende der Welt oder
so.”“ Faith warf einen Blick auf die Zapfsdule und angelte einen
Zwanzig-Dollar-Schein aus ihnrem Portemonnaie. ,Na, da bin ich aber froh. Ich dachte
schon, ich misste auf der Stelle niederknien.” ,Bei mir, da is ein Enkelchen
unterwegs. Schatze, das kommt heute.“ Er schittelte die Zapfpistole, hangte sie in
die Halterung zuriick und schraubte den Tankdeckel wieder zu. ,Und bei Ihnen?*
»oind es immer Veranderungen zum Guten?” Tubby verzog das Gesicht. ,Nee*,
meinte er schlieBlich. ,Als mein Daddy gestorben is, an dem Tag ging die Sonne so
strahlend auf, dass ich fast geglaubt hab, ich muss blind werden.” Da stand sie nun.
Tubby wartete auf eine Antwort, und plotzlich

presste die geballte Anspannung der letzten Monate ihren Brustkorb zusammen wie
ein Schraubstock. Neugierig blickte der alte Mann ihr unverwandt ins Gesicht. ,Tja,
ich flrchte, ich muss mich einfach Gberraschen lassen.” ,Sagen Sie nich, ich hatt Sie
nich gewarnt. Da is was GroBes im Anmarsch.” Tubby nahm den Schein und gab ihr
Wechselgeld heraus. ,Brauchen Sie was von drinnen? Oder hat Mr. Bronson schon
alles besorgt?” Die Frage irritierte sie. ,David? Nein, er ist auf einer Geschéftsreise.”
,Und ich hab gedacht, Sie und der Mister machen mal Urlaub von den Kleinen.” ,Ich
hoffe, er fahrt heute Abend vom Flughafen aus direkt hierher.” Im Hotel in Seattle
hatte sie ihn nicht erreicht, ihm aber auf die Mailbox seines Handys gesprochen und
bei der Sekretéarin eine Nachricht hinterlassen. Vom ,Dulles Airport* war es nur eine
Autostunde bis zum Wochenend-Cottage. ,Dachte, ich hatt ihn gestern Abend
vorbeifahren sehn.” Tubby versuchte, einen Fleck von der Windschutzscheibe zu
wischen, feuchtete seinen Zeigefinger an und probierte es noch einmal. ,Da hab ich
mich wohl geirrt.“ ,Er halt einen Vortrag auf einer Konferenz in Washington State.*
,Ubers Schulgebet?“ David und Tubby konnten endlos Uber Gott und die Welt
plaudern. David hatte in Harvard studiert und war Vorsitzender von ,Promise the
Children®, einer konservativen Organisation, die sich fur Familienwerte und eine
bessere Gesellschaft einsetzte. Er liebte es, jedem, der bereit war zuzuhéren, seine
Anschauungen auf die Nase zu binden. Tubby, der nicht einmal die High School
abgeschlossen hatte, konnte ihm jedoch gut Paroli bieten. ,Ich glaube, diesmal geht
es um die Notwendigkeit, die Medien zu kontrollieren®, sagte sie. Tubby trat einen
Schritt zurlick und betrachtete zufrieden die Windschutzscheibe. ,Gott segne ihn.”
Gottes Segen lag auf allen Bronsons. Faith wusste das und war dankbar daftir.
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HUbsche, kluge Kinder, gute Gesundheit, Wohlstand — und eine Ehe, die auf
Ubereinstimmenden Wertvorstellungen fuBBte. Wenn es in letzter Zeit auch den
Anschein hatte, dass David und sie nicht mehr so gut harmonierten, so war das doch
eine Kleinigkeit, die sich vermutlich ohne weiteres wieder einrenken lieB. Heute
Nacht vielleicht? ,Also, ich bin weg®, meinte Faith. ,Danke fir die Hilfe.“ Sie

drehte den Zindschllssel, winkte kurz und sah, dass Tubby zurlickwinkte. Wieder
auf der StraBe, lieB ihr das Gesprach keine Ruhe. Wahrend der ganzen Fahrt war es
ihr gelungen, nicht an ihre Eheprobleme

zu denken, aber offenbar lauerten sie ganz dicht unter der Oberflache. Eine
beilaufige Bemerkung hatte ausgereicht, um sie wieder zum Vorschein zu bringen.
Sie liebte David. Ja, er war der einzige Mann, den sie je geliebt hatte. Mit
zweiundzwanzig hatte sie sich Hals Uber Kopf in ihn verknallt, und immer noch kniff
sie sich jedes Mal, wenn ihr bewusst wurde, dass der elegante, charismatische David
Bronson sie zur Frau gewahlt hatte. David liebte sie. Daran gab es keinen Zweifel.
Waéhrend der finfzehn Jahre ihrer Ehe hatte er nie eine andere angesehen. Er
arbeitete zu viel und war oft unterwegs, aber er war ein treuer Mann

und hingebungsvoller Vater. Die meisten ihrer Freundinnen beneideten sie. David
lebte gemaB den Werten, die er propagierte. Erst in der letzten Zeit hatten sich
Probleme eingeschlichen. lhre Beziehung war schon immer mehr von Zuneigung als
von Leidenschaft gepragt gewesen. Bei ihrer ersten Begegnung hatten sie sich auf
Anhieb verstanden, sich bis zum Morgengrauen unterhalten und diese Gesprache
jede Nacht fortgesetzt, bis alles, was sie noch nie einer Menschenseele anvertraut
hatten, ausgesprochen war. Seine Berlhrungen hatten sie erregt, aber noch mehr
hatte seine ungeteilte Aufmerksamkeit sie elektrisiert. Zum ersten Mal in ihrem Leben
fand jemand sie faszinierend, und sie war véllig in ihrer Ehe aufgegangen, hatte in
unendlicher warmer Hingabe gebadet. Dass der Sex so schnell zur Routine
geworden war, hatte sie

gelassen gesehen. David und sie waren Seelenverwandte. Auf die emotionalen
Exzesse, die andere Frauen zu erleben behaupteten, konnte sie gut verzichten,
wenn sie die Verlasslichkeit und Firsorglichkeit dagegen aufwog, die David und sie
verband. Sie schlief gerne mit ihm, noch mehr Befriedigung aber gab ihr das
Zusammenleben. Bis vor kurzem. Faith ging vom Gas und bog in die sanfte Kurve
der Seward Road ein, von der der Kiesweg zu ihrem Cottage abzweigte. David hatte
das Haus und die fiinfzehn Morgen Wald vor zehn Jahren zu ihrem flnften
Hochzeitstag gekauft. Er hatte versprochen, dass sie gelegentlich ohne die Kinder
Ubers Wochenende herfahren wirden, aber dazu war es nie gekommen. Also gab
sie sich damit zufrieden, das Cottage zu einer zweiten Heimat fir die ganze Familie
zu machen. Eines Tages, wenn die Kinder erwachsen waren, wirden David und sie
sich nach Belieben hier einnisten kénnen, um das Feuer ihrer Liebe wieder zu
entfachen. Aber heute friih hatte sie, wahrend die Sonne am Horizont aufging,
dariber nachgedacht, ob womd&glich gerade ihre Geduld das Verl6schen dieser
Flamme mit verursacht hatte. In den letzten Monaten war ihr ohnehin wenig
spannendes Liebesleben vollends versiegt. David reiste noch mehr als sonst, und
wenn er zu Hause war und sie sich an ihn schmiegte, gab er vor, zu erschdpft zu
sein. Er vertrdstete sie auf ruhigere Zeiten, aber ihr wurde bald bewusst, dass er zum
ersten Mal in seinem Leben nicht Wort halten wiirde. Sie suchte die Schuld bei sich.
War sie zu ungeduldig — oder zu geduldig? Nahm sie zu wenig Rucksicht auf seine
angespannte Situation — oder zu viel? Sollte sie fordernder auftreten? David
kimmerte sich den lieben langen Tag um die Bediirfnisse anderer, und vielleicht
musste er daran erinnert werden, dass seine eigenen Bedurfnisse nicht zu kurz
kommen durften.
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Diese Gedanken entluden sich in Aktionismus. In Vorbereitung

auf die kommende Nacht hatte Faith Kerzen und Delikatessen, frische Blumen und
Massagedl ins Auto gepackt und zu guter Letzt ein Geschenk dazugelegt, das sie
sich selbst gemacht, aber noch nie getragen hatte: einen Body aus Spitze, dessen
Schleifchen nur darauf warteten, von den Fingern des richtigen Mannes geldst zu
werden. Sie bog in die Zufahrt ein und bremste auf Schritttempo ab. In der Ferne
glitzerte auf den héchsten Berggipfeln noch immer der Schnee, der nach
Thanksgiving gefallen war, aber die Lichtung, auf der das Cottage stand, war mit
Kiefernnadeln und trockenem Laub bedeckt.

Auf eben dieser winterlich braunen Lichtung blitzte Davids silberner Honda Accord
hinter einem Baum hervor. Faith fuhr bis ans Haus und stellte den Motor ab. Bei
ihrem Anruf heute friih hatte sie David im Hotel nicht mehr erreicht und geglaubt,
dass sie ihn um ein paar Minuten verpasst hatte — nicht aber um fast einen Tag.
Tubbys Bemerkung, er habe ihn am Vorabend gesehen, hatte sie nicht ernst
genommen. Aber David war hier, und zwar offenbar schon eine Weile. Sie blieb im
Wagen sitzen, und ihre Wangen glihten vor Verlegenheit. Sie war davon
ausgegangen, dass sie Zeit haben wirde, den Abend vorzubereiten. Sie hatte ihn mit
Kerzenlicht und sanfter CD-Musik empfangen wollen. Jetzt kam sie sich albern vor.
Was sollte sie tun? Das Cottage mit etlichen Einkaufstiten voller
Verflihrungszubehor betreten und hoffen, dass er sie nicht auslachen wiirde? Die
Peinlichkeit wich einem noch unangenehmeren Gefuhl. Offenkundig war Davids
Meeting friher als geplant zu Ende gegangen, sodass er einen friiheren Rickflug
erwischt hatte. Anstatt nach Hause zu kommen und ihr bei den Vorbereitungen des
familiaren Weihnachtsfestes zu helfen, hatte er dieses Zeitgeschenk — nicht zum
ersten Mal — zu einem Abstecher ins Cottage genutzt, wo er ungestért arbeiten
konnte. David hatte nicht daran gedacht, dass sie fur seine Hilfe dankbar sein wirde
— oder fur die schiere Anwesenheit eines zweiten Elternteils im Hause. Wie so oft in
letzter Zeit hatte er seine Arbeit flr wichtiger erachtet. Flrs Erste wollte sie die
Taschen im Auto lassen. Es war an der Zeit, mit David zu reden. lhrer Ansicht nach
fielen Eheprobleme eher in ihre als in seine Zustandigkeit. Wenn es Schwierigkeiten
auszuloten und emotionales Neuland zu betreten galt, dann war es ihre Aufgabe, die
Expedition zu leiten. Wenn alles gut lief, wirde er ihr sicherlich spater beim
Hereintragen und Auspacken der Tuten helfen. Sie beschloss, ihr Kommen nicht
anzukindigen und alles Weitere

von seiner ersten Reaktion abhangig zu machen. Also 6ffnete und schloss sie die
Wagentir leise, obwohl die steinernen Mauern ohnehin fast alle Gerdusche
schluckten. Sie stellte sich vor, wie er sich im Arbeitszimmer zwischen seinen
Kiefernholzmdbeln eingeigelt hatte. Diesen Raum hatte er vor allen anderen
eingerichtet. Sie fragte sich, ob dies heute der erste Arbeitsaufenthalt war, den er ihr
verheimlicht hatte. Gab es noch mehr Dinge in seinem Leben, von denen sie nichts
wusste? Die Tur war abgesperrt, und sie angelte nach ihrem Schlisselbund. Obwonhl
die aufschwingende Tr knarrte, kam David nicht ins Wohnzimmer. Seit Beginn des
Schuljahres hatte sich die Familie nicht oft hier aufgehalten. Im Haus war es still, und
es roch muffig; er war wohl zu beschaftigt gewesen, um die verdreckten Fenster zu
6ffnen und die Zimmer grindlich durchzullften. Jetzt sah sie auch den Staub auf
dem Kaminsims und ein labyrinthisches

Spinnennetz, das von einem der frei liegenden Balken in der Ecke hing. Die Luft war
relativ warm, obwohl im Kamin kein Feuer brannte. Faith schlich tber die
Eichendielen nach rechts in den Flur, von dem Davids Arbeitszimmer abging. Ein
Stéhnen lieB sie innehalten. Sie konnte das Gerausch nicht genau orten, aber aus
dem Arbeitszimmer, das nun direkt rechts vor ihr lag, kam es gewiss nicht — eher aus
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einem der Zimmer am Ende des Flurs. Ihre FliBe waren wie festgenagelt. Also hielt
sie den Atem an und lauschte. Gerade als sie nach David rufen wollte, hérte sie, wie
etwas Uber den FuBboden schabte; ein leises Lachen folgte. Erleichtert schloss sie
die Augen und stellte sich vor, was ihr Mann im Schlafzimmer tat. David verrtickte
Mébel oder versuchte, ein Fenster zu 6ffnen. Eines der Fenster lie3 sich nur mit Hilfe
eines Schemels erreichen, den sie unter dem Bett aufbewahrten. Sie konnte sich
nicht erinnern, wie oft er sich schon die Zehen daran gestoBen hatte, wenn er beim
Zubettgehen seine Schuhe aus dem Weg kicken wollte. Vielleicht hatte er vorgehabt,
ein Nickerchen einzulegen, und gerade die Schuhe ausgezogen ...

Als sie die Szene im Geiste so weit durchgespielt hatte, setzte sie ihren Weg durch
den Flur fort. Jetzt machte sie so viel Larm, dass sie einen Baren aus dem
Winterschlaf hatte reiBen kdnnen. Inzwischen war sie ihrem Mann nah genug, um
seine Reaktion auf ihr plétzliches Erscheinen abschatzen zu kénnen. ,David? Bist du
da drinnen?“ Sie legte die Hand auf den Tirknauf und zégerte einen Moment, ohne
genau zu wissen, warum. Plétzlich tauchte der grandiose Sonnenaufgang wieder vor
ihrem inneren Auge auf — Gottes Anklindigung. Und eine Vorahnung, dass ihr die
Neuigkeiten nicht gefallen wirden. Dennoch 6ffnete sie die Tur. Sonnenlicht
durchflutete das Zimmer und umspielte die beiden Manner. Der eine war ihr Gatte.
Von der Taille abwarts unbekleidet, stand er vor einem groBen Spiegel, der an diese
Stelle gertickt worden war. Auch den anderen Mann hatte sie frilher schon gesehen,
allerdings nie so wie jetzt: nackt und seinen Liebhaber umarmend. Abraham Stein,
der liberale Journalist, der ,,Promise to Children” so oft kritisiert hatte, umklammerte
David mit seinen muskulésen Armen wie ein Kind sein liebstes Weihnachtsgeschenk.
Aus Davids fein geschnittenen Zigen wich jede Farbe. Faith beobachtete
fassungslos, wie er die Hande bewegte, um seine Erektion zu verbergen. In ihrem
letzten klaren Moment des Tages fiel Faith auf, dass David sich nicht etwa gegen
Abraham Steins Umarmung wehrte, er schitzte sein Geschlecht vielmehr vor dem
unwillkommenen Blick jener Frau, mit der er seit finfzehn Jahren verheiratet war.



