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1. KAPITEL 
 

EIN SPONTANER AKT DER DANKBARKEIT 
 
"Wenden wir uns nun der Frage zu, was eine angemessene Strafe für Ihre 
verschiedenen Vergehen ist", sagte der Richter in der Mitte mit den grauen Haaren, 
dessen Namen Jaywalker sich nie merken konnte. "Natürlich ist uns ein Berufsverbot 
in den Sinn gekommen, und es wäre auch vertretbar, wären da nicht Ihre langjährige 
Tätigkeit für die Anwaltschaft, Ihre offensichtliche Hingabe an Ihre Klienten sowie Ihre 
herausragenden juristischen Fähigkeiten. Die sich ja auch in der aktuellen Reihe von, 
was sagten Sie noch, zehn Freisprüchen in Folge widerspiegeln?" 
"Elf, um genau zu sein", sagte Jaywalker. 
"Elf. Sehr beeindruckend. Nichtsdestoweniger ist in Ihrem Fall eine Suspendierung 
von beträchtlicher Dauer angebracht. Von sehr beträchtlicher Dauer. Ihre 
Übertretungen sind einfach zu zahlreich und zu ernst für eine geringere Strafe. Den 
Doppelgänger eines Angeklagten aufzurufen, um den Zeugen zu verwirren, zum 
Beispiel. Sich für einen Richter auszugeben, um einen Polizisten dazu zu bringen, 
seine Notizen herauszugeben. In die Aservatenkammer einzubrechen, damit Ihr 
eigener Chemiker einige Betäubungsmittel analysieren kann. Einen Richter in aller 
Öffentlichkeit als einen – und ich werde es etwas frei formulieren – kleinen Haufen 
Exkremente zu bezeichnen. Und zu guter Letzt auch noch eine 'sexuelle Gefälligkeit' 
von einer Klientin im Treppenhaus des Gerichtsgebäudes entgegenzunehmen …" 
"Das war keine sexuelle Gefälligkeit, Euer Ehren." 
"Bitte unterbrechen Sie mich nicht." 
"Entschuldigen Sie, Sir." 
"Und Sie können es leugnen, so viel Sie wollen, doch meine Kollegen und ich waren 
leider gezwungen, uns das Videoband der Überwachungskameras mehrfach 
anzusehen – inklusive der Stelle, wo es scheint, als ob Sie stöhnen. Nun, ich habe 
keine Ahnung, wie Sie diese Situation bezeichnen würden, aber …" 
"Es handelte sich nur um einen spontanen Akt der Dankbarkeit, Euer Ehren, von 
einer übermäßig erfreuten Klientin. Sie war gerade von dem völlig aus der Luft 
gegriffenen Vorwurf der Prostitution freigesprochen worden. Und wenn es auch eine 
Tonspur bei der Videoaufnahme gegeben hätte, dann wüssten Sie, dass ich in keiner 
Weise gestöhnt habe. Ich sagte: Nein! Nein! Nein!" 
Tatsächlich war das nicht ganz unwahr. 
"Sind Sie verheiratet, Mr. Jaywalker?" 
"Verwitwet, Sir. Ich war wirklich sehr durcheinander wegen des Todes meiner Frau." 
"Ich verstehe." Der Richter zögerte, wenn auch nur kurz. "Wann ist sie gestorben?" 
"Es war an einem Donnerstag. Ich glaube am neunten Juni." 
"Dieses Jahr?" 
 "Äh, nein, Sir." 



 

"Letztes Jahr?" 
"Nein." 
Ein unbehagliches Schweigen breitete sich aus. 
"Dieses Jahrtausend?" 
"Nicht direkt." 
"Ich verstehe", sagte der Richter. 
Sternbridge, so hieß er. Das sollte doch leicht genug zu merken sein. 
"Das Gericht", fuhr Sternbridge jetzt fort, "suspendiert Sie hiermit für eine Dauer von 
drei Jahren. Danach werden Sie sich erneut bei dem Komitee der Anwaltskammer 
vorstellen müssen." Er hob seinen Hammer. Doch Jaywalker, der mit seiner 
verstorbenen Frau im vergangenen Jahrtausend ein- oder zweimal eine Auktion 
besucht hatte, kam ihm gerade noch rechtzeitig zuvor. 
"Mit Zustimmung des Gerichts …?" 
Sternbridge blickte ihn über den Rand seiner Lesebrille an, einen Moment entwaffnet 
von der Tatsache, dass Jaywalker sich ausnahmsweise einmal der Juristensprache 
bediente. 
Jaywalker verstand diesen Blick als Aufforderung, fortzufahren. 
"Obwohl ich wusste, dass dieser Tag der Abrechnung eines Tages kommen würde, 
Euer Ehren, habe ich trotz allem noch eine Reihe von anhängigen Fällen. Viele 
davon betreffen Klienten in extrem prekärer Lage. Es sind Menschen, die ihr Leben 
in meine Hände gelegt haben. Ich bin vollkommen bereit, die Strafe des Gerichts 
anzunehmen, jedoch bitte ich Sie darum, diese Fälle noch abschließen zu dürfen. 
Bitte, bitte tragen Sie Ihre Unzufriedenheit mit mir nicht auf dem Rücken dieser 
hilflosen Leute aus. Fügen Sie ein weiteres Jahr zu meiner Suspendierung hinzu, 
wenn Sie mögen. Oder zwei. Aber bitte lassen Sie mich diesen Menschen noch 
helfen." 
Die drei Richter flüsterten miteinander, dann drehten sie sich auf ihren Stühlen um 
und steckten, die schwarz berobten Rücken dem Gerichtssaal zugewandt, die Köpfe 
zusammen. Als sie eine Minute später wieder herumschwangen, war es die Richterin 
ganz rechts, eine Frau namens Ellerbee, die zu Jaywalker sprach. 
"Es ist Ihnen erlaubt, fünf Fälle zum Abschluss zu bringen", sagte sie. "Reichen Sie 
eine Liste der Fälle, die Sie auswählen, bis morgen bei uns ein, vollständig mit den 
Nummern der Anklageschriften, dem Namen des Richters, der den Fall verhandeln 
wird, und den bereits angesetzten Prozesstagen. Die restlichen Klienten werden 
einem anderen Anwalt übergeben. Was die fünf Fälle betrifft, die Sie behalten 
können, werden Sie jeden ersten Freitag im Monat vor uns erscheinen und uns einen 
detaillierten Bericht über den Fortgang der Abfertigung geben." 
Abfertigung. Bergriff sie nicht, dass es sich hier nicht um Windeln oder 
Toilettenpapier oder Plastikrasierer handelte? Sondern um Menschen? 
"Verstanden?", fragte Richterin Ellerbee. 
Verstanden", antwortete Jaywalker. "Und …" 
"Was?" 
"Danke." 
 
An diesem Abend tat Jaywalker in seinem vollgestopften, spärlich beleuchteten Büro 
sein Möglichstes, um die Liste zu kürzen. Aber es fühlte sich an, als müsse er 
entscheiden, wen er aus dem Rettungsboot werfen sollte. Wie konnte er sich gegen 
einen vierzehnjährigen Jungen entscheiden, der ihm genug vertraut hatte, um sich 
bei einem einjährigen Drogenprogramm anzumelden? Oder gegen einen illegalen 
Einwanderer, der in den Sudan abgeschoben werden sollte, weil er das 
unverzeihliche Verbrechen begangen hatte, Handtaschen zu verkaufen, obwohl sein 



 

Gewerbeschein abgelaufen war? Was war mit der obdachlosen Frau, die dafür 
kämpfte, ihre beiden kleinen Kinder einmal im Monat im Heim besuchen zu dürfen? 
Wie erklärt man einem ehemaligen Gang-Mitglied, dass der Anwalt, zu dem er nach 
zwei Jahren endlich genug Vertrauen gefasst hat, um sich zu öffnen, auf einmal von 
jemandem ersetzt werden sollte, der willkürlich aus einer Computerliste ausgewählt 
wird? Wie schreibt man einem unschuldig zu fünfzehn Jahren Haft verurteilten Mann, 
dass er ab kommenden Samstag keine Besuche mehr von seinem Anwalt erhalten 
würde? Oder einem geistig behinderten Hausmeister, dass sein nächster Anwalt 
womöglich nicht gewillt sein würde, vor Gericht seine Hand zu halten, damit der arme 
Mann nicht unkontrolliert zu zittern beginnen und sich vor lachenden Fremden in die 
Hose machen würde? 
Schließlich gelang es Jaywalker mit höchster Anstrengung, die Liste auf siebzehn 
Namen zu kürzen. Er druckte sie aus und reichte sie am folgenden Nachmittag bei 
Gericht ein, zusammen mit einer ausführlichen Erklärung, dass er sein Bestes 
gegeben habe, und der inbrünstigen Bitte um Verständnis. Eine Woche später 
erreichte ihn ein Brief, der ihn darüber informierte, dass das Gericht die Liste auf 
zehn Namen gekürzt hätte, und ihn davor warnte, die Fälle unnötig lange 
hinauszuziehen. 


