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1. KAPITEL
EIN SPONTANER AKT DER DANKBARKEIT

"Wenden wir uns nun der Frage zu, was eine angemessene Strafe fur lhre
verschiedenen Vergehen ist", sagte der Richter in der Mitte mit den grauen Haaren,
dessen Namen Jaywalker sich nie merken konnte. "NatUrlich ist uns ein Berufsverbot
in den Sinn gekommen, und es ware auch vertretbar, waren da nicht Ihre langjahrige
Tétigkeit fur die Anwaltschaft, lhre offensichtliche Hingabe an Ihre Klienten sowie lhre
herausragenden juristischen Fahigkeiten. Die sich ja auch in der aktuellen Reihe von,
was sagten Sie noch, zehn Freispriichen in Folge widerspiegeln?"
"EIf, um genau zu sein", sagte Jaywalker.
"EIf. Sehr beeindruckend. Nichtsdestoweniger ist in Ihrem Fall eine Suspendierung
von betrachtlicher Dauer angebracht. Von sehr betrachtlicher Dauer. lhre
Ubertretungen sind einfach zu zahlreich und zu ernst fiir eine geringere Strafe. Den
Doppelgéanger eines Angeklagten aufzurufen, um den Zeugen zu verwirren, zum
Beispiel. Sich flr einen Richter auszugeben, um einen Polizisten dazu zu bringen,
seine Notizen herauszugeben. In die Aservatenkammer einzubrechen, damit lhr
eigener Chemiker einige Betaubungsmittel analysieren kann. Einen Richter in aller
Offentlichkeit als einen — und ich werde es etwas frei formulieren — kleinen Haufen
Exkremente zu bezeichnen. Und zu guter Letzt auch noch eine 'sexuelle Gefalligkeit'
von einer Klientin im Treppenhaus des Gerichtsgebaudes entgegenzunehmen ..."
"Das war keine sexuelle Gefélligkeit, Euer Ehren."
"Bitte unterbrechen Sie mich nicht."
"Entschuldigen Sie, Sir."
"Und Sie kdnnen es leugnen, so viel Sie wollen, doch meine Kollegen und ich waren
leider gezwungen, uns das Videoband der Uberwachungskameras mehrfach
anzusehen — inklusive der Stelle, wo es scheint, als ob Sie stéhnen. Nun, ich habe
keine Ahnung, wie Sie diese Situation bezeichnen wiirden, aber ..."
"Es handelte sich nur um einen spontanen Akt der Dankbarkeit, Euer Ehren, von
einer UbermaBig erfreuten Klientin. Sie war gerade von dem véllig aus der Luft
gegriffenen Vorwurf der Prostitution freigesprochen worden. Und wenn es auch eine
Tonspur bei der Videoaufnahme gegeben hatte, dann wissten Sie, dass ich in keiner
Weise gestdhnt habe. Ich sagte: Nein! Nein! Nein!"
Tatsachlich war das nicht ganz unwabhr.
"Sind Sie verheiratet, Mr. Jaywalker?"
"Verwitwet, Sir. Ich war wirklich sehr durcheinander wegen des Todes meiner Frau."
"Ich verstehe." Der Richter zégerte, wenn auch nur kurz. "Wann ist sie gestorben?"
"Es war an einem Donnerstag. Ich glaube am neunten Juni."
"Dieses Jahr?"

"Ah, nein, Sir."
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"Letztes Jahr?"

"Nein."

Ein unbehagliches Schweigen breitete sich aus.

"Dieses Jahrtausend?"

"Nicht direkt."

"Ich verstehe", sagte der Richter.

Sternbridge, so hieB er. Das sollte doch leicht genug zu merken sein.

"Das Gericht", fuhr Sternbridge jetzt fort, "suspendiert Sie hiermit flr eine Dauer von
drei Jahren. Danach werden Sie sich erneut bei dem Komitee der Anwaltskammer
vorstellen missen." Er hob seinen Hammer. Doch Jaywalker, der mit seiner
verstorbenen Frau im vergangenen Jahrtausend ein- oder zweimal eine Auktion
besucht hatte, kam ihm gerade noch rechtzeitig zuvor.

"Mit Zustimmung des Gerichts ...?"

Sternbridge blickte ihn Gber den Rand seiner Lesebrille an, einen Moment entwaffnet
von der Tatsache, dass Jaywalker sich ausnahmsweise einmal der Juristensprache
bediente.

Jaywalker verstand diesen Blick als Aufforderung, fortzufahren.

"Obwohl ich wusste, dass dieser Tag der Abrechnung eines Tages kommen wirde,
Euer Ehren, habe ich trotz allem noch eine Reihe von anhéngigen Fallen. Viele
davon betreffen Klienten in extrem prekarer Lage. Es sind Menschen, die ihr Leben
in meine Hande gelegt haben. Ich bin vollkommen bereit, die Strafe des Gerichts
anzunehmen, jedoch bitte ich Sie darum, diese Falle noch abschlieBen zu dirfen.
Bitte, bitte tragen Sie Ihre Unzufriedenheit mit mir nicht auf dem Ricken dieser
hilflosen Leute aus. Fligen Sie ein weiteres Jahr zu meiner Suspendierung hinzu,
wenn Sie moégen. Oder zwei. Aber bitte lassen Sie mich diesen Menschen noch
helfen."

Die drei Richter flusterten miteinander, dann drehten sie sich auf ihren Stihlen um
und steckten, die schwarz berobten Riicken dem Gerichtssaal zugewandt, die Képfe
zusammen. Als sie eine Minute spater wieder herumschwangen, war es die Richterin
ganz rechts, eine Frau namens Ellerbee, die zu Jaywalker sprach.

"Es ist lhnen erlaubt, finf Falle zum Abschluss zu bringen", sagte sie. "Reichen Sie
eine Liste der Falle, die Sie auswahlen, bis morgen bei uns ein, vollstandig mit den
Nummern der Anklageschriften, dem Namen des Richters, der den Fall verhandeln
wird, und den bereits angesetzten Prozesstagen. Die restlichen Klienten werden
einem anderen Anwalt Ubergeben. Was die finf Félle betrifft, die Sie behalten
kénnen, werden Sie jeden ersten Freitag im Monat vor uns erscheinen und uns einen
detaillierten Bericht Gber den Fortgang der Abfertigung geben."

Abfertigung. Bergriff sie nicht, dass es sich hier nicht um Windeln oder
Toilettenpapier oder Plastikrasierer handelte? Sondern um Menschen?
"Verstanden?", fragte Richterin Ellerbee.

Verstanden", antwortete Jaywalker. "Und ..."

"Was?"

"Danke."

An diesem Abend tat Jaywalker in seinem vollgestopften, spérlich beleuchteten Blro
sein Méglichstes, um die Liste zu kiirzen. Aber es fUhlte sich an, als misse er
entscheiden, wen er aus dem Rettungsboot werfen sollte. Wie konnte er sich gegen
einen vierzehnjahrigen Jungen entscheiden, der ihm genug vertraut hatte, um sich
bei einem einjahrigen Drogenprogramm anzumelden? Oder gegen einen illegalen
Einwanderer, der in den Sudan abgeschoben werden sollte, weil er das
unverzeihliche Verbrechen begangen hatte, Handtaschen zu verkaufen, obwohl sein
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Gewerbeschein abgelaufen war? Was war mit der obdachlosen Frau, die dafar
kampfte, ihre beiden kleinen Kinder einmal im Monat im Heim besuchen zu dirfen?
Wie erklart man einem ehemaligen Gang-Mitglied, dass der Anwalt, zu dem er nach
zwei Jahren endlich genug Vertrauen gefasst hat, um sich zu 6ffnen, auf einmal von
jemandem ersetzt werden sollte, der willkirlich aus einer Computerliste ausgewahlt
wird? Wie schreibt man einem unschuldig zu flinfzehn Jahren Haft verurteilten Mann,
dass er ab kommenden Samstag keine Besuche mehr von seinem Anwalt erhalten
wirde? Oder einem geistig behinderten Hausmeister, dass sein nachster Anwalt
womadglich nicht gewillt sein wirde, vor Gericht seine Hand zu halten, damit der arme
Mann nicht unkontrolliert zu zittern beginnen und sich vor lachenden Fremden in die
Hose machen wirde?

SchlieBlich gelang es Jaywalker mit héchster Anstrengung, die Liste auf siebzehn
Namen zu klrzen. Er druckte sie aus und reichte sie am folgenden Nachmittag bei
Gericht ein, zusammen mit einer ausfihrlichen Erklarung, dass er sein Bestes
gegeben habe, und der inbriinstigen Bitte um Verstéandnis. Eine Woche spater
erreichte ihn ein Brief, der ihn darlber informierte, dass das Gericht die Liste auf
zehn Namen gekirzt hatte, und ihn davor warnte, die Falle unnétig lange
hinauszuziehen.



