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Karl-Markus Gauß

Als der Vater aller Werktätigen erschossen wurde, war der Palast, den Tausende Zwangsar-
beiter zu seinen Ehren in Bukarest errichteten, nicht einmal zur Hälfte fertig gestellt. Seine
Vasallen, die ihm lange gedient und sich seiner spät entledigt hatten, ließen die Bauarbeiten
nach kurzem Zaudern wieder aufnehmen, und es dauerte noch drei Jahre, bis endlich jemand
auf dem Balkon jenes monumentalen Gebäudes stehen konnte, von dem eigentlich Nicolae
Ceauşescu über den freigeschlagenen Platz und den Boulevard der Einheit, für die ein ganzes
Stadtviertel niedergerissen worden war, hätte blicken sollen. Am 1. Oktober 1992 war er je-
doch schon fast drei Jahre tot, und so war es Michael Jackson, der vor die Hunderttausende
trat, die sich vor der Casa Poporului, dem »Haus des Volkes«, in Bukarest versammelt hatten.
Und der Gott des Pop, der statt des Conducătors über das jubelnde Volk hinwegblickte, rief
in die Mikrofone den Satz, der in Rumänien bald sprichwörtlich wurde: »Good evening,
Budapest!«

Wie soll man auch wissen, dass Budapest und Bukarest zwei verschiedene Städte sind?
Wegen der kleinen Verwechslung europäischen Hohn über den gelegentlich auch in anderen
Dingen desorientierten Amerikaner auszugießen, ist keineswegs angebracht. Noch zehn Jah-
re später wird sich der italienische Ministerpräsident Silvio Berlusconi glücklich heißen, in
Rom als Staatsgast einer befreundeten europäischen Nation den Ministerpräsidenten der
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Slowakei empfangen zu dürfen, der allerdings Anton Rop hieß und aus Slowenien stammte.
Und der französische Kulturminister Jack Lang, ein gebildeter Mann, der sein eloquentes
Europäertum auf zahllosen Kongressen erprobte, war auch mit der Frage bekannt geworden,
die er in Prag vor laufender Kamera hilfesuchend an einen Reporter richtete: »Parlez vous
tchécoslovaque?«

Kurz, wir kennen uns selbst nicht aus auf unserem Kontinent, und die Verwirrung, in der
wir uns be�nden, ist in den letzten Jahren, da alte Grenzen �elen und neue Staaten entstan-
den, nicht geringer geworden. Die Amnesie der Europäer, denen ihre eigene Geschichte ab-
handen kommt, während sie ihr gerade ein neues Kapitel hinzufügen, wurde just in einer Ära
endemisch, in der sich die Europäische Union einige Staaten eingliederte, die lange hinter
dem Eisernen Vorhang verborgen waren. Europa wird also reicher und ärmer zugleich, es
vereinigt und vergisst sich in demselben historischen Augenblick.

Gerade in diesem Moment nimmt uns ein deutscher Fotograf mit auf seine große euro-
päische Reise, die in Regionen führt, die Dobrudscha oder Schwäbische Türkei heißen, und
uns mit Europäern bekannt macht, die sich Lipowaner, Aromunen, Gagausen nennen. Will
auch er das seine zur Verwirrung beitragen? Gibt es sie überhaupt, diese Länder, diese Men-
schen, deren Namen nach alten Legenden klingen? Und gesetzt, sie wären keine Er�ndung
des Fotografen, warum sollten wir uns für sie interessieren?

Natürlich gibt es sie, die Regionen, die Frank Gaudlitz erkundet hat, und die meisten
Menschen, deren Porträt und Wohnstätte er uns zeigt, sind sogar Bürger der Europäischen
Union wie wir. Ihre schlichte Existenz allein rechtfertigte schon, dass er uns mit ihnen be-
kannt macht, gilt es doch das Staunen darüber zu lernen, wie viele Überraschungen Europa,
seine historischen Landschaften mit der Vielfalt ihrer Nationalitäten zu bieten hat. Was er
auf seiner Reise durch die Donauländer entdeckt, ist jedoch nicht nur ein altes Europa, dem
er sein fotogra�sches Memento errichtet, sondern es hat mit uns ganz unmittelbar zu tun:
Es ist auch unsere Welt, die er erkundet, unser Kontinent mit seiner Ungleichzeitigkeit, die
fruchtbare und furchtbare Wirkungen zeitigt und aus alten Ingredienzien fortwährend neue
Mischungen erscha�t. Gaudlitz zeigt Europa als kulturelle Erdbebenzone, und gerade dort,
wo sich die verschiedenen Schichtungen der historischen Tektonik ineinander schieben, ist
dieser Fotograf mit seiner seismischen Wahrnehmung zugegen.

Sechs Regionen sind es, die Frank Gaudlitz in den letzten Jahren fotogra�sch erschlossen
hat. Drei gehören zum heutigen Staatsgebiet Rumäniens: Siebenbürgen, Marmarosch, Dob-
rudscha. Eine bildet einen eigenen, in seinem Zusammenhalt allerdings prekären Staat, der
sich Moldova nennt und im Deutschen meist als Moldawien bezeichnet wird, o�ziell jedoch
Republik Moldau heißt. Eine �rmiert innerhalb Serbiens als heute wieder leidlich autonome
Provinz und trägt den amtlichen Namen Vojvodina. Und eine liegt im Süden Ungarns und
vereint verschiedene politische Bezirke in der umgangssprachlichen Bezeichnung »Schwäbi-
sche Türkei«.

Was haben diese sechs Regionen gemeinsam? Alle sind sie seit alten Zeiten die Heimat
vieler Nationalitäten, die hier aufeinander trafen, oft erbittert um die Vorherrschaft in der
Region rangen, sich gleichwohl im alltäglichen Leben fortwährend beein�ussten und bis
heute gar nicht anders können, als im Gelingen wie im Scheitern aufeinander bezogen zu
bleiben. Der Nationalstaat war und ist diesen Regionen keine angemessene etatistische Form,
auch wenn die Sehnsucht nach ihm im 19. Jahrhundert bei den jeweils größten der Nationa-
litäten wirkungsmächtig wurde. Mehr oder weniger gut ist es den anderen, zu nationalen
Minderheiten erklärten Nationalitäten gelungen, den neuen Nationalstaaten kulturelle und
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