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Utopie und Entzauberung

Im Dialog zwischen einem Kalenderverkdiufer und einem
Passanten weist Leopardi auf die Nichtigkeit der verzeh-
renden Hoffnung hin, in der wir am Ende eines jeden Jah-
res ein gliicklicheres Jahr als die vorhergegangenen er-
warten, die wir ebenfalls jedesmal voll Zuversicht auf das
Kintreten eines Gliicks erwartet haben, das doch niemals
gekommen ist. Dieser kurze unsterbliche Text des groB3en
italienischen Dichters, der so unerbittlich das Ubel des Le-
bens diagnostiziert, ist aber frei von dem billigen apokalyp-
tischen Pessimismus vieler heutiger Phrasendrescher, die
mit Genugtuung stindig Katastrophen ankiindigen oder
erklidren, das Leben sei nichts als Leere, Schuld und Schrek-
ken. Leopardis Dialog hingegen ist von einer scheuen
Liebe zum Leben durchdrungen und von einer sproden
Gliickserwartung, die, obgleich im Lauf der Jahre Liigen
gestraft, im Inneren unter Zittern und Zagen weiterleben
und den Schmerz und die Sinnlosigkeit viel deutlicher ma-
chen als jedes Katastrophenpathos.

Diese bestiirzenden Gedanken anlidBlich des Jahreswech-
sels stellen sich noch auf viel intensivere Weise ein, wenn es
nicht ein Jahr und auch nicht ein Jahrhundert, sondern
vielmehr ein Jahrtausend ist, das zu Ende geht beziehungs-
weise beginnt. Der Kalender kiindigt uns eine Inflation
von Jahres- und Gedenktagen an, von den 6sterreichischen
Millenniumsfestivitdten tiber die Zweihundertjahrfeier der
italienischen Trikolore bis zum bevorstehenden schicksals-
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tridchtigen Anbruch des dritten Jahrtausends — symboli-
sche Epochenwenden, groe Triumphbdgen der Zeit, spek-
takuldre Bithnenbilder fiir Fortschritt und Vergénglich-
keit. Am Vorabend des Jahres 1000 erwarteten manche
Menschen — aber weniger, als man gerne glaubt — das Ende
der Welt; in den finstersten Zeiten des kalten Krieges
firchtete man die atomare Vernichtung, das Schreckge-
spenst des day after. An der Schwelle zum dritten Jahrtau-
send ist kein Endzeitpathos zu spiiren, wohl aber die tiefe
Uberzeugung, dal3 die Kultur und der Mensch selbst in
einem radikalen Wandel begriffen sind, also die Uberzeu-
gung vom unleugbaren Ende nicht der Welt, sondern einer
jahrhundertealten Art und Weise, die Welt zu erleben, zu
erfassen und zu verwalten.

Schon in den letzten Jahren des vorigen Jahrhunderts
hatten Nietzsche und Dostojewski die Ankunft eines neuen
Menschentyps vorausgesehen, eines anthropologischen Zu-
stands, der sich von den Seins- und Empfindungsweisen
des herkommlichen, seit undenklichen Zeiten existieren-
den Individuums unterscheidet. In seinem »Ubermenschen«
sah Nietzsche nicht ein in seinen Fahigkeiten gesteigertes,
héher als andere begabtes Individuum, vielmehr, wie Gianni
Vattimo feststellte, einen »Dariiber-hinaus-Menschen«, eine
neue Form des Ichs, nicht mehr kompakt und einheitlich,
sondern, wie er sagte, aus einer »Anarchie von Atomen« be-
stehend, aus einer Vielheit von psychischen Kernen und
Trieben, die nicht mehr in den starren Panzer der Indivi-
dualitdt und des BewuBtseins eingeschlossen sind. Unsere
heutige, immer »virtuellere« Realitdt ist die Szenerie die-
ser moglichen Mutation des Ichs.

Nietzsche selbst sagte, daf3 sein »Ubermensch« eng ver-
wandt sel mit Dostojewskis »Mann aus dem Kellerloch«.
Beide Schriftsteller sehen namlich in ihrer Zeit und fiir die
Zukunft — eine Zukunft, die zum Teil auch fiir uns noch
eine solche ist, zu einem anderen Teil aber schon unsere Ge-
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genwart — das Heraufkommen des Nihilismus, das Ende
der Werte und der Wertsysteme, nur mit dem Unterschied,
daB es sich fiir Nietzsche, wie Vittorio Strada anmerkt, um
eine Befreiung handelt, die man feiern, fiir Dostojewski
um eine Krankheit, die man bekdmpfen mufl. Am Anfang
des Millenniums, das vor der Tiir steht, wird viel davon ab-
héngen, welche Wahl unsere Kultur zwischen diesen bei-
den Positionen trifft: ob sie den Nihilismus bekdmpfen
oder bis zur letzten Konsequenz fiithren wird.

»Das alte Jahrhundert hat kein gutes Ende genommenc,
schreibt Eric J. Hobsbawm in seinem Das Zeitalter der Ex-
treme. Weltgeschichte des 20. Jahrhunderts und fiigt hinzu,
daB es, um mit Eliot zu sprechen, mit einer drohnenden Ex-
plosion und einem unangenehmen Gewinsel ende. Andere
wieder sehen in diesen hundert Jahren vor allem das
Schreckliche — das »schreckliche 20. Jahrhundert«, seinen
traurigen Rekord an Hekatomben und Vernichtungsgreu-
eln, die durch die monstrése Verbindung von Barbarei und
wissenschaftlicher Rationalitdt ins Werk gesetzt wurden.
Dennoch wire es ungerecht, die enormen Fortschritte zu
vergessen oder zu unterschitzen, die in diesem Jahrhun-
dert gemacht worden sind. Es sah nicht nur eine immer
grofBere Anzahl von Menschen humane Lebensbedingun-
gen erreichen, sondern auch eine stdndige Erweiterung der
Rechte von miBachteten Randgruppen und ein sich in im-
mer breiteren Kreisen durchsetzendes Bewuf3tsein von der
Wiirde aller Menschen, auch dort, wo man es bis vor kur-
zem noch nicht kannte oder nicht anerkennen wollte, auch
n Lebens- und Kulturformen, die sich von unseren Model-
len stark unterscheiden.

Es ist verbrecherisch, die Grausamkeiten des Jahrhun-
derts von Auschwitz zu vergessen, es ist aber auch nicht
zuldssig, die Grausamkeiten vergangener Jahrhunderte zu
verdrdngen, ohne dal3 das kollektive Geddchtnis ihrer ge-
wahr wiirde und sie bereute. Zuversichtlich an den Fort-
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schritt zu glauben, wie die Positivisten des 1g. Jahrhun-
derts, ist nur mehr ldcherlich, aber ebenso stumpfsinnig
sind die nostalgische Verkldarung der Vergangenheit und die
groBsprecherische Katastrophenrhetorik. Die uns bevorste-
hende Zukunft liegt noch im Nebel und verlangt daher
einen Blick, der trotz seiner unvermeidlichen Kurzsichtig-
keit durch Demut und Selbstironie ein wenig weitsichtiger
wird.

Diese Eigenschaften lassen uns auf der Hut sein vor der
Versuchung, pathetischen Prophezeiungen und Jahrhun-
dertformeln anheimzufallen, die sehr bald komisch werden
koénnen, wie der bertihmte Satz, 1989 wiirde die Geschichte
zu Ende sein, ein Satz, der schon seinerzeit nur in Flauberts
Sottisier gepalt hitte. Das Jahr 1989 hat, ganz im Gegenteil,
die jahrzehntelang im Kiihlschrank aufbewahrte Geschichte
aufgetaut und letztlich ein entfesseltes Durcheinander von
Befreiung und Riickschritt ausgelost, die hdufig zusammen-
gehoren wie die beiden Seiten einer Medaille. Das Selbstbe-
stimmungsprinzip, das auf der Freiheit besteht, ruft blutige
Konflikte hervor, in denen die Freiheit der anderen mit
FiBen getreten wird; ein anderes Beispiel fiir den Kurz-
schlul3 von Fortschritt und Riickschritt ist durch das Phino-
men von Wirtschaftswachstum und Produktionssteigerung
bei abnehmenden Beschiftigungsquoten gegeben, wobei
die Zahl derjenigen, die von einem akzeptablen Lebens-
standard ausgeschlossen sind, wichst; das wiederum schafft
— Dahrendorf hat davor gewarnt — die Voraussetzungen fiir
héchst gefahrliche soziale Spannungen und Konflikte.

Den auffdlligsten Widerspruch stellt der gleichzeitige
Ablauf von Einigungs- beziehungsweise Anschlul3prozes-
sen — die europdische Vereinigung, um nur ein Beispiel zu
nennen — und andererseits von partikularistischen Zer-
fallsprozessen dar, wie dem Anspruch auf lokal begrenzte
Identitdten, die heftig jeden umfassenderen staatlichen,
nationalen oder kulturellen Zusammenhang leugnen. Einer
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allgemeinen Nivellierung, vor allem durch die Kommuni-
kationsmittel hervorgerufen, die weltweit dieselben Mo-
delle anbieten, stehen immer wiistere Unterschiede gegen-
iiber. Beide Prozesse bedrohen eine wesentliche Grundlage
der europdischen Kultur, die Individualitit im eigent-
lichen, im klassischen Sinn, die, unverwechselbar in ihrer
Besonderheit, zugleich das Universale in sich trigt und
verkorpert.

Das Millennium kiindigt sich duBerst widerspriichlich
an. Die Niederlage der politischen Totalitarismen in vielen,
wenn auch sicher noch nicht allen Lindern schlieft den
moglichen Sieg eines sanften, sozusagen kolloidalen Totali-
tarismus nicht aus, der mittels Mythen, Riten, Propagan-
daformeln, symbolischen Darstellungen und Figuren die
Selbstidentifikation der Massen herbeifiihrt, so dal3, wie
Giorgio Negrelli in Anni allo sbando schreibt, »das Volk zu
wollen glaubt, was seine Lenker jeweils fiir das Opportunste
halten«. Der Totalitarismus verld3t sich nicht mehr auf die
bankrott gegangenen starken Ideologien, sondern auf die
gelatineartigen schwachen Ideologien, die von der Macht
der Medien verbreitet werden.

Eine Méoglichkeit des Widerstands gegen diese Art von
Totalitarismus besteht in der Verteidigung des von der Aus-
schaltung bedrohten historischen Gedachtnisses, ohne das
die Fiille und Vielfalt des Lebens keineswegs verstanden
werden kann. Eine andere Moglichkeit besteht in der Ab-
sage an die Vertreter eines falschen Realismus, die die
AuBenseite der Realitdt mit der ganzen Realitdt verwech-
seln, die ohne jeden religiésen Sinn fiir das Ewige die Ge-
genwart absolut setzen und nicht an die Moglichkeit eines
Wechsels glauben, wobei sie all jene fiir naive Utopisten
halten, die meinen, die Welt veriandern zu konnen. Im
Sommer 1989 hitten diese falschen Realisten, von denen es
unter den Politikern so viele gibt, jeden ausgelacht, der ge-
sagt hitte, die Berliner Mauer konnte vielleicht fallen. Mit
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dem alten Millennium scheint auch der Mythos der Revo-
lution und jener groB3en Projekte zur Verdnderung der Welt
zu Ende zu gehen, die, wie Alberto Cavallari feststellt, das
vorige Jahrhundert und einen GroBteil unseres eigenen ge-
kennzeichnet haben.

Von dem immer mehr um sich greifenden historischen
Revisionismus wird die Franzosische Revolution, in der
man bis gestern noch den Ursprung der Moderne und ihrer
Freiheiten sah, als Mutter der Totalitarismen gebrand-
markt, vor deren Gewalttaten die Erinnerung an jene frii-
heren verblaBt, gegen die sie aufgestanden war. Wir sollten
dann wohl auch jenes Gedicht von Victor Hugo vergessen,
in dem der abgehauene Kopf Ludwigs XVI. seinen Vitern,
den fritheren Kénigen von Frankreich, vorwirft, mit den
Ungerechtigkeiten der Feudalherrschaft die »schreckliche
Maschine« konstruiert zu haben, die ihn enthauptet hat,
die Guillotine, die dazu dient, Gewalt mit Gewalt auszurot-
ten und Verbrechen zu begehen, die durch nichts zu recht-
fertigen sind, fiir die sie aber nicht die alleinige Verantwor-
tung tragt.

Der Fall des Kommunismus scheint hdufig nicht nur den
real existierenden Sozialismus, sondern auch die Idee der
Demokratie und des Fortschritts, die Utopien der sozialen
Erlosung und der vollkommenen Zivilgesellschaft mit sich
gerissen und ganz allgemein in Verruf gebracht zu haben.
Das Scheitern des Anspruchs, ein fiir allemal dem Bosen
und der Ungerechtigkeit in der Geschichte ein Ende zu set-
zen, zieht manchmal die Vorstellung von Solidaritdt und
Gerechtigkeit tiberhaupt in Mitleidenschaft. Aber das Ende
des Mythos der Revolution und des GroBen Projekts sollte
im Gegenteil den Idealen, die jener Mythos so michtig
zum Ausdruck gebracht, aber durch ihre Absolutsetzung
und Instrumentalisierung pervertiert hatte, mehr konkrete
Kraft verleihen; es sollte uns mehr Geduld und Beharrlich-
keit bei ihrer Verfolgung vermitteln und somit die Wahr-
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scheinlichkeit ihrer Verwirklichung erhshen, und zwar in
dem relativen, unvollkommenen, stets zu vervollkomm-
nenden Ausmal, das das Mal3 des Menschlichen ist. Das
Ende jener Mythen kann die Kraft der Ideale erhéhen, ge-
rade deswegen, weil es sie von der mythischen und totali-
sierenden Idolatrie befreit, die sie erstarren lie. Es kann
zur Einsicht fithren, daBB die revolutiondren Utopien wie
Hefe sind, mit der allein man — trotz gegenteiliger Uber-
zeugung vieler Ideologen — kein Brot backen kann, aber
ohne die man auch kein gutes Brot machen kann. Die Welt
kann nicht ein fir allemal erlost werden, jede Generation
muB, wie Sisyphos, ithren Felsblock wilzen, um zu vermei-
den, dal3 er sie iiberrollt und zermalmt. Dieses BewuBtsein
bedeutet den Eintritt der Menschheit in ihre geistige Reife,
jenen Ausgang des Menschen aus seiner selbstverschulde-
ten Unmiindigkeit, den Kant in der Aufkldrung zu er-
blicken glaubte.

Millenniumsende und -anfang brauchen die Utopie, die
Hand in Hand geht mit der Entzauberung. Das Schicksal
eines jeden Menschen und der Geschichte selbst gleicht
dem des Mose, der das Gelobte Land nicht erreichte, aber
nie aufhoérte, darauf zuzugehen. Utopie bedeutet, sich nicht
in die Dinge zu ergeben, wie sie sind, und fiir die Dinge zu
kdmpfen, wie sie sein sollten; zu wissen, dall die Welt es
notig hat, wie ein Vers von Brecht sagt, gedndert, das hei3t
erlost zu werden. Das Wiederaufleben der Religion, das so
hdufig zum Fundamentalismus entartet, hat die wichtige
Funktion, den Sinn fiir das zu erwecken, was dariiber hin-
ausgeht, uns zu erinnern, da die profane Geschichte des-
sen, was geschieht, sich ununterbrochen mit der heiligen
Geschichte tiberschneidet, mit dem Schrei der Opfer, die
nach einer anderen Geschichte verlangen und am Tag des
Jingsten Gerichts Gott oder dem Weltgeist das Konten-
buch vorlegen und sie auffordern werden, Rechenschaft
abzulegen iiber das universale Schlachthaus.
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Utopie bedeutet, jene unbekannten Opfer nicht zu ver-
gessen, die Millionen, die in allen Jahrhunderten an unsig-
lichen Greueln zugrunde gingen und dem Vergessen an-
heimgefallen sind, nicht verzeichnet wurden in den Annalen
der Weltgeschichte. Der Strom der Geschichte schwemmt
die kleinen Geschichten der Individuen fort und 146t sie
untergehen, die Woge des Vergessens loscht sie aus dem
Gedichtnis der Welt; Schreiben bedeutet unter anderem
auch, am Ufer entlanggehen, stromaufwirts fahren, schiff-
briichige Existenzen auffischen und Strandgut wiederauf-
finden, das sich an den Ufern verfangen hat, um es zeitwei-
lig auf einer Arche Noah aus Papier unterzubringen.

Dieser Rettungsversuch ist utopisch, und die Arche wird
vielleicht untergehen. Aber die Utopie gibt dem Leben
Sinn, weil sie ganz gegen jede Wahrscheinlichkeit fordert,
dal das Leben einen Sinn habe. Don Quijote 1st groB3, weil
er beharrlich, entgegen den offensichtlichen Tatsachen,
glaubt, daB die Barbierschiissel der Helm des Mambrin und
die bdaurische Aldonza die bezaubernde Dulcinea sei. Aber
Don Quijote allein wire peinlich und gefihrlich wie eben
die Utopie, wenn sie der Realitdt Gewalt antut, im Glau-
ben, das ferne Ziel sei schon erreicht, wenn sie die Wirk-
lichkeit mit dem Traum verwechselt und 1hn den anderen
brutal aufzwingt, wie die totalitaren politischen Utopien.

Don Quijote braucht Sancho Pansa, der sieht, da3 der
Helm des Mambrin eine Schiissel ist, und der Aldonzas
Stallgeruch bemerkt, der aber auch begreift, da} die Welt
weder wahr noch vollkommen ist, wenn man nicht jenen
Zauberhelm und jene strahlende Schonheit sucht; und so
folgt er dem verriickten Ritter — ja, mehr noch, als dieser
Vernunft annimmt, kommt er sich ganz verloren vor und
erhebt seinerseits Anspruch auf zauberische Abenteuer.
Aber Don Quijote allein wiare vielleicht d@rmer als Sancho,
denn seinen ritterlichen Taten mangelten die Farbe und
der Geschmack, die Speisen, das Blut, der Schweil3 und die
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sinnliche Lust der Existenz, ohne die die Idee des Heldi-
schen, die thnen Sinn verleiht, ein 6des Gefangnis wire.

Statt einander feindlich gegeniiberzustehen, miissen
Utopie und Entzauberung einander stiitzen und sich wech-
selseitig berichtigen. Das Ende totalitdrer Utopien ist nur
dann befreiend, wenn es einhergeht mit dem BewuBtsein,
daB die von diesen Utopien versprochene, aber nicht ein-
gehaltene Erlosung mit mehr Geduld und Bescheidenheit,
im Wissen darum, da} wir kein fertiges Rezept besitzen,
gesucht werden mul3, nicht aber verhohnt werden darf.
Allzu viele vom Zusammenbruch totalitdrer Utopien Ent-
tduschte erheben, tibermiBig erregt statt gereift durch die
Desillusion, ihre Stimme und verspotten schrill und ver-
achtlich die Ideale der Solidaritat und Gerechtigkeit, an die
sie blind geglaubt hatten. Der Nachdruck, mit dem man
hidufig das Ende des Sozialstaats feiert, statt seine Méngel
zu studieren und sie dann zu beheben, ist ein Aspekt des er-
wihnten Unvermdogens, Utopie und Entzauberung zu ver-
einen. Es war lachhaft, 1929 oder in den siebziger Jahren zu
glauben, dal3 der Kapitalismus im Sterben liege, und es ist
lachhaft, heute zu glauben, daB3 die derzeitige Form seines
Triumphs die definitive Weltordnung sei. Zu glauben, man
habe gewonnen, man sei eine unzerstérbare Verbindung
mit dem Sieg eingegangen, kann gefiahrlich sein: Manés
Sperber sagte, wer sich des Sieges rithme, werde leicht zum
cocu de la victoire.

Jede Generation und jedes Individuum mul, und dies
nicht nur einmal, die traumatische, aber heilsame Erfah-
rung der ersten Christen wiederholen, die die Parusie er-
warteten, die Riickkehr des Heilands, die ihnen verspro-
chen war, das Kommen des Parakleten, des Trostergeistes,
viele von ithnen im vollen Vertrauen darauf, er werde noch
zu ihren Lebzeiten erscheinen. Die Parusie ist nicht einge-
treten, und es muB fiir diese enttduschten Glaubigen nicht
leicht gewesen sein, der Enttduschung standzuhalten und
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zu begreifen, dal es sich nicht um einen Widerruf han-
delte, sondern um die Offenbarung, daB3 das Heil nicht ein
fir allemal eintrifft, sondern immer auf dem Weg ist, bis
zum Ende der Zeiten — die vielleicht nicht enden werden,
zumindest nicht wihrend des kurzen Daseins des Men-
schen auf Erden.

Entzauberung bedeutet, zu wissen, dal es keine Parusie
geben wird, daB unsere Augen den Messias nicht sehen
werden, dal3 wir nicht ndchstes Jahr in Jerusalem sein wer-
den, dal3 die Gotter im Exil sind. Die westliche Welt lebt im
Zeichen dieser Entzauberung, der Max Weber wunderbare
und endgiiltige Seiten gewidmet hat, in denen er das stahl-
harte Geh#duse beschreibt, in das die Welt hinter dem Ma-
schengitter einer unbarmherzigen Rationalisierung einge-
schlossen ist, die sie gewaltsam auf ein vorgeschriebenes
Gleis drangt. Aber auf denselben Seiten widerlegt Weber
diese Diagnose durch den Ton seiner AuBerungen, durch
die Musik, die sie durchdringt, wenn er von den ebenso
unbeweisbaren wie unverzichtbaren Werten spricht, vom
Sinn des Lebens, der durch die Rationalisierung unauffind-
bar geworden ist, obgleich sie nie den uniiberwindbaren
Anspruch auf ihn tilgen kann, wenn er vom D@mon in un-
ser aller Leben spricht.

Wer glaubt, der Zauber sei leicht, wird eine leichte Beute
des reaktiven Zynismus, wenn der Zauber briichig wird
oder sich tiberhaupt nicht einstellt. In der Entzauberung
liegt wie in einem Blick, der zuviel gesehen hat, die melan-
cholische GewiBheit beschlossen, da3 die Erbstinde began-
gen, der Mensch nicht unschuldig und der Helm des Mam-
brin eine Schiissel ist; aber auch die Gewilheit, dal3 die
Welt ab und zu zauberhaft sein kann wie das Eden, dal3 die
schwachen und bosen Menschen auch zu GroBherzigkeit
und Liebe fahig sind, da man einen verganglichen, sterb-
lichen ILeib leidenschaftlich lieben kann und dal Mam-

brins Helm, obzwar unauffindbar, seinen Glanz auf die ro-
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stigen Topfe zurtickwirft. Die Entzauberung ist ein Oxy-
moron, ein Widerspruch, den der Intellekt nicht auflésen,
den nur die Poesie ausdriicken und bewahren kann. Die
Entzauberung sagt, den Zauber gebe es nicht, doch die Art,
der Ton, in dem sie es sagt, legt trotz allem nahe, dal3 es ihn
gibt und daB er wiederauftauchen kann, wenn man ihn am
wenigsten erwartet. Eine Stimme sagt, das Leben habe kei-
nen Sinn, aber ihr tiefer Klang ist das Echo jenes Sinns. Es
war Cervantes’ Ironie, die das Ende und die plumpe Roheit
des Rittertums aufgezeigt hat, und doch hat sie von der
Poesie und dem Zauber des Rittertums erzahlt.

Die Entzauberung, die die Utopie berichtigt, verstdrkt
deren grundlegendes Element, die Hoffnung. »Was darfich
hoffen?« fragt sich Kant in der Kritik der reinen Vernunfi.
Die Hoffnung entspringt nicht einer beruhigenden und
optimistischen Anschauung der Welt, sondern der Zerris-
senheit der unverhiillt gelebten und erlittenen Existenz,
die ein unstillbares Bediirfnis nach Erlésung erzeugt. Das
radikale Bose — die radikale Sinnlosigkeit, in der die Welt
sich zeigt — mulB bis ins letzte erforscht werden, damit man
ihm in der Hoffnung entgegentreten kann, es zu iiberwin-
den. Charles Péguy hielt die Hoffnung fiir die groBte Tu-
gend, ebendeswegen, weil der Hang zur Verzweiflung so
stark und so gut begriindet ist und weil es, wie er in Le
porche du mystere de la deuxieme vertu sagt, so schwierig
ist, die kindliche Phantasie wiederzuerlangen, zu sehen,
wie alle Dinge gehen, und doch an ein besseres Morgen zu
glauben.

Die Hoffnung ist eine vollkommene Kenntnis der Dinge,
meint Gerardo Cunico, der Dinge, nicht nur wie sie schei-
nen und sind, sondern auch wie sie werden miissen, um
ithrer vollen, noch nicht entfalteten Wirklichkeit zu ent-
sprechen, dem Gesetz ihres Seins. Die Hoffnung gleicht
dem Geist der Utopie, wie Bloch lehrt, sie bedeutet, da3
hinter jeder Wirklichkeit andere Moglichkeiten stehen, die
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aus dem Kerker des Existierenden befreit werden miissen.
Die Hoffnung wird auf die Zukunft projiziert, um den
Menschen mit der Geschichte zu versshnen, aber auch mit
der Natur, das heiB3t mit der Fiille der eigenen Moglichkei-
ten und der eigenen Triebe. Dieser Geist der Utopie wird
insbesondere in der jiidischen Kultur bewahrt, in der unbe-
zwingbaren Spannung ihrer Propheten.

Die Entzauberung ist eine ironische, melancholische und
wehrhafte Form der Hoffnung; sie maBigt deren propheti-
sches und hochherzig optimistisches Pathos, das leicht die
bedngstigenden Moglichkeiten des Riickschritts, der In-
konsequenz und der tragischen, in der Geschichte latent
vorhandenen Barbarei unterschitzt. Vielleicht kann es eine
philosophische Entzauberung nicht wirklich geben, son-
dern bloB eine poetische. Allein die Poesie kann die Wider-
spriiche darstellen und in einer héheren, schwer fabaren
musikalischen Einheit zusammenfassen, ohne sie vorher
begrifflich aufzulésen. Vielleicht ist deswegen das groBte
Buch der Entzauberung, Flauberts Léducation sentimen-
tale — das Buch aller Erniichterungen, wie man es be-
zeichnet hat —, in seinem melancholisch-melodischen Da-
hinflieBen geheimnisvoll wie die Zeit, auch das Buch der
Verzauberung und der Verfiihrung zum Leben. Jeder My-
thos erwacht erst dann zum Leben und beginnt zu funkeln,
wenn man sein stereotypes Klischee, seinen Pappzauber
entmystifiziert; die Stidsee wird eine Seelenlandschaft erst
auf den Seiten von Melville oder Stevenson, die unbarm-
herzig jeden vorgeblichen Bithnenzauber vom unbertihrten
Paradies demontieren. Nur durch Kritik an einem Mythos
kann man seine Faszination ins recht Licht riicken und ihr
zugleich widerstehen. Der wahre Traum, schreibt Nietz-
sche, ist die Fahigkeit zu trdumen und dabei zu wissen, dal3
man traumt.

Die Literaturgeschichte der abendldndischen Welt in
den letzten beiden Jahrhunderten ist die Geschichte von
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Utopie und Entzauberung und von ihrer untrennbaren Zu-
sammengehorigkeit. Die Literatur verhadlt sich der Ge-
schichte gegeniiber oft wie die andere Seite des Mondes, die
der Lauf der Welt im Schatten ldBt. Dieses Gefiihl eines
grofBen Mangels im Leben und in der Geschichte bedeutet
die Forderung nach etwas radikal anderem, nach einer mes-
sianisch-revolutiondren Befreiung, die uns alle historischen
Revolutionen absichtlich oder unabsichtlich vorenthalten
haben. Das Individuum wird eine tiefe Wunde gewahr, die
es thm schwermacht, seine Personlichkeit in Ubereinstim-
mung mit der sozialen Evolution voll zu verwirklichen und
die es die Abwesenheit des wahren Lebens spiiren 1a6t. Der
kollektive Fortschritt 1iBt das Unbehagen des einzelnen
noch deutlicher werden; der Anspruch zu leben ist Gro-
Benwahn, schreibt Ibsen, womit er zeigen will, daB wir uns
nur 1m BewuBtsein, wie gewagt, ja verwegen es ist, nach
dem wahren Leben zu trachten, diesem annihern konnen.

Das Wort Entzauberung erinnert an Enttduschung, an
den barocken desengario, der ebenfalls das schmerzliche
Enthiillen der I1lusion meint, wodurch eine der Geschichte
widerstrebende Wahrheit zum Leuchten gebracht wird.
Ein Dichter dieser barocken, zugleich ultramodernen Ent-
zauberung, Ferdinand Raimund, erzdhlt in seinem Stiick
Drie unheilbringende Krone von einer guten Fee, die dem
Protagonisten, Ewald, eine Wunderfackel schenkt, mit de-
ren Hilfe man die Wirklichkeit verwandeln kann: wer die
Welt in ihrem Licht ansieht, der erblickt tiberall Glanz und
Poesie, auch dort, wo Not und Elend herrschen. Die Fee Lu-
cina enthiillt Ewald bei der Uberreichung des Geschenks
den Trug, sie macht ihn darauf aufmerksam, daf3 die Fackel
ithm wunderschone, aber tduschende Dinge zeigen wird.
Diese Gewil3heit macht jedoch die verfiihrerische Attrakti-
vitdt der von diesem Licht erhellten Dinge nicht zunichte,
und Ewalds Leben wird dank dieses Geschenks reicher. Die

Fackel 1st nicht triigerisch. Wer sie gebraucht, ohne zu wis-
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sen, dal} sie die Welt verschont, wird betrogen, weil er den
Schmerz und die Niedertracht nicht sieht und sich einbil-
det, unsere Existenz sel etwas Harmonisches. Aber wer sie
zuriickweist, 1st ebenso blind und verstockt, denn dieses
Geschenk, das das Grau der Gegenwart aufhellt, 148t uns
erkennen, dal3 die Wirklichkeit nicht nur platt und diirftig
ist. Hinter den Dingen, wie sie sind, verbirgt sich auch ein
Versprechen, der Anspruch, wie sie sein sollten, eine poten-
tiell andere Realitit, die ans Licht kommen will wie der
Schmetterling im Kokon.

Einige Jahre spdter hatte Raimund vielleicht jenes von
ithm selbst erfundene Feengeschenk vergessen, als er sich
entschloB3, zur Pistole zu greifen. Aber die Reste jener gro-
Ben untergegangenen Arche Noah, die Kakanien war, glén-
zen wie Holzstiicke, die durch die groBe Flut morsch und
phosphoreszierend geworden sind, erleuchtet von jenem
ironischen Spiel mit der Entzauberung, das in einer schwer
faBbaren Weisheit besteht, in der Kunst, die Niederlage zu
umgehen und den Zauber zu bewahren. Wie die Kinder des
alten Osterreichs leben auch wir von einem geloschten
Konto in der Hoffnung, die wachsende Unwirklichkeit der
Welt und der Papierscheine, mit denen man sie kaufen
kann — beziehungsweise MaBBnahmen, die wir zwar nicht
verstehen, denen wir aber Zuversicht und Vertrauen entge-
genbringen, wie der geplanten Abschaffung des Bargelds —,
mogen den Unterschied zwischen den Nullen im Aktiv und
denen im Passiv tilgen. »Und doch ist das Leben etwas
Schénes, nicht wahr?« sagt Leopardis Passant, der das Ge-
genteil meint. »Dieses weill man«, antwortet der Kalender-
verkdufer.

1996

Die Ubersetzung erschien erstmals in: Utopie und Entzauberung, Resi-
denz Verlag, Salzburg 19g6.



Die Trostungen der Apokalypse

Apokalypse bedeutet im Griechischen Offenbarung, Ver-
borgenes enthiillen und kundtun. Fiir uns aber beschwort
dieses Wort katastrophale Bilder von Zerstérung und Zu-
sammenbruch, vom Ende der Welt herauf. Es ist nicht
gesagt, daB3 die Menschen, die dieses Buch der Bibel seit
Jahrhunderten gelesen und hédufig ohne Riicksicht auf Ety-
mologie und Philologie interpretiert haben, ganz und gar
unrecht haben miissen. Moglicherweise hat die Entstellung
des urspriinglichen Wortsinns ihre Ursache auch in der un-
bewuBten Ahnung, dal unweigerlich Schrecken und Ver-
heerung zum Vorschein kommen, wenn man den Schleier
liiftet, der die Wahrheit des Lebens und der Geschichte ver-
birgt. Eigentlich miite die Apokalypse, also die Offenba-
rung des Johannes, gegensitzliche Gefiihle und Gedanken
hervorrufen, denn sie endet nach vielen alptraumhaften
Visionen mit dem Sieg des Reiters auf dem weilen Pferd —
das heiBt des géttlichen Worts — {iber den Drachen und die
bosen Menschen, mit »einem neuen Himmel und einer
neuen Erde« fiir die Seligen und mit der strahlenden An-
kunft des himmlischen Jerusalems, des Reichs Gottes. Der
Phantasie des Lesers pragen sich jedoch nicht diese letzten
Bilder des Lichts und der Seligkeit ein, sondern die diistere
Abfolge der ihnen vorangehenden Katastrophen: die vier
Reiter, die Hunger und Tod, Gemetzel, Plagen und Unheil
aller Art bringen, der Drachen und das Tier, das aus dem
Meer steigt, die Sichel, die die von Stinden iiberquellende
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Krde aberntet, und Gott, der aus dem Gericht iiber die fre-
velhaften Machtigen dieser Welt wie ein Kelterer aus dem
Bottich kommt, mit vom Most durchtriankten Gewindern,
das heilft durchtriankt vom Blut der Siinder, das »bis an die
ZAdume der Pferde, tausendsechshundert Stadien weit«
reicht.

Die Wirkung der Apokalypse liegt eher im Schrecken als
in der Hoffnung, eher in der ewigen Strafe als im ewigen
Lohn; das Buch veranschaulicht trotz allem eher die fin-
stere Entfesselung des Bosen als den Triumph des Guten.
Vielleicht bezeichnete D. H. Lawrence es deshalb als »das
abscheulichste Buch der Bibel«, und natiirlich paflt es zu
einer dusteren Frommigkeit, die mehr von Stinde und
Strafe besessen ist, als dal} sie von der Seligkeit des Glau-
bens durchdrungen wire. Es erinnert eher an das Dies irae
als an das Paternoster, eher an den Antichrist der vorletzten
Stunde als an Christus, der in der letzten iiber ihn trium-
phiert. Die Posaunen der Engel scheinen ein Strafgericht
anzukiindigen, dabei preisen sie eigentlich die frohe Voll-
endung von »Gottes Geheimnis«.

Die visionidre dichterische Grofle des Buches — zu dem
der Leser durch das Dickicht von Symbolen und Allego-
rien mit zuweilen dunkler Deutung und durch die Anhau-
fung verheerender Bilder mdoglicherweise schwerer Zu-
gang findet — liegt vor allem in der Darstellung des Bésen
und seiner Vernichtung. »Wer ist dem Tier gleich, und wer
kann mit thm kdmpfen?« fragen die Menschen und beu-
gen sich der furchtbaren Macht, die die Welt beherrscht
und die entsetzten Gétzendiener unter Androhung der To-
desstrafe zwingt, sie anzubeten. Doch die irdische Stadt,
die mit dem Bésen Unzucht treibt, ist zum Untergang ver-
urteilt, ein Engel verkiindet ihn mit Donnerstimme: »Sie
ist gefallen, sie ist gefallen, Babylon, die groBe Stadt; denn
sie hat mit dem Zorneswein ihrer Hurerei getrdnkt alle
Volker.«
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