Grenzenlose Abenteuer

Am 14. November 1907 wird Astrid geboren, als
zweites Kind der smalindischen Bauersleute Hanna
Jonsson und Samuel August Ericsson. Thre Wiege
steht in einem hiibschen kleinen Bauernhaus, einem
der typischen schwedischen Holzhauser, rot gestri-
chen, mit weifl umrandeten Fenstern und einer
kleinen Veranda davor. Der Bauernhof Nis, den die
Familie Ericsson als Pachter bewirtschaftet, liegt in
der Nihe der Kleinstadt Vimmerby. Die Ericssons
missen schwer schuften, um den Pachtzins bezah-
len und ihre vier Kinder, die Grofleltern und das
Gesinde ernihren zu konnen; bis zu fiinfzehn Per-
sonen zahlt der grofle Haushalt in manchen Jahren.
Der Hof ist zwar bescheiden, aber gut in Schuss.
Uber hundert Jahre ist das von Kastanien, Ulmen
und Linden beschattete Bauernhaus schon alt. Ein
ordentlicher Obst- und Gemiisegarten gehort dazu,
eine Scheune, ein Stall, das Waschhaus am Bach und
der Holzschuppen. Fiir Astrid und den ein Jahr
alteren Bruder Gunnar sowie fiir die beiden jiingeren
Schwestern Stina und Ingegerd ist diese kleine tiber-
schaubare Welt ein Paradies. Ein paar Jahrzehnte
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spater wird es fir Kinder auf der ganzen Welt eben-
falls das Paradies sein.

Doch ein Paradies ist es nur fiir die Kinder. Fiir
die Erwachsenen bedeutet das Leben auf dem Bau-
ernhof zu Beginn des 20. Jahrhunderts in Schweden
— wie tberall in Europa — unendlich viel Mithe und
harte Arbeit, die ohne die Unterstiitzung elektri-
scher Maschinen ausgefiihrt wird. Smaland ist ein
karges, steiniges Land, dem die Menschen nur mit
viel Zihigkeit ihren Anteil abtrotzen konnen.

Der Alltag auf dem Hof folgt einem klaren Rhyth-
mus. Am Morgen ist die Mutter als Erste auf den
Beinen und fittert die Hithner. Wenn sie zurtick ins
Haus kommt, mussen die Kinder aufgestanden sein,
was ihnen nur im Winter schwer fillt. Hafergriitze
gibt es zum Friihstiick, dazu manchmal Kakao. Die
Bauernfamilie isst nur das, was der eigene Hof her-
vorbringt. Fleisch gibt es selten, stattdessen fast je-
den Tag eingelegten Hering, Gemiise und alle mog-
lichen Griitzen aus den Friichten des Gartens oder
aus wilden Beeren, die im nahen Wald wachsen.
Auch Milch, Quark und Kise kommen reichlich
auf den Tisch. Alle zwei Wochen bickt die Mutter
dunkles Brot, das man gut autheben kann. Roggen-
brot hilt sogar vom Weihnachtsfest bis Ostern.
»Frisches Brot« gehort daher zu den Kostlichkei-
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ten, die — selten genug — besonders genossen wer-
den. Die Kinder missen tibrigens nichts essen, was
sie nicht mogen. Sie diirfen sich stattdessen jeder-
zeit ein Butterbrot schmieren.

Vorratshaltung ist lebenswichtig. Wer gut vor-
sorgt — und Hanna Ericsson ist eine vorbildhafte
Hausfrau —, fiillt die Vorratskammern mit Brot, Ge-
treide, eingemachtem Obst und Gemtise, mit gerdu-
chertem Fisch und Schinken. Im Schuppen stapelt
sich das Brennholz fiir die kalten Wintertage.

Uber einem der Schuppen gibt es einen Dachboden,
den man nur mit einer Leiter erklimmen kann. Es
ist kalt dort oben, zugig und dunkel, aber dieser
Platz gehort den Kindern ganz allein. Er muss nicht
aufgeraumt werden, es herrscht keine von Erwach-
senen erdachte Ordnung. Die Kinder bewahren
ithre Schitze hier oben auf: Bilderbticher, Puppen-
geschirr und buntes Papier zum Basteln. Der
Spielplatz unter dem Dach ist perfekt. Aber ebenso
schon ist es am Bach, im Garten und im Stall.
Und natiirlich im Wald und auf den Hagen.

Hage sind wilde Landschaften mit stacheligen
Biischen, Blumen und Kriutern und nur wenigen
Biumen. Wegen der vielen Steine sind die Hage fiir
den Ackerbau nicht geeignet und auch das Vieh fin-
det hier nicht so viel zu fressen wie auf einer richti-
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gen Weide. Haufig stehen aber doch ein paar Schafe
oder Pferde zwischen den Flechtzdunen. Fiir Kin-
der mit Phantasie konnen Hage alles sein: verwun-
schene Feengirten, einsame Inseln, weite Pririen
oder gefihrliche Wildnis. Die Weite der Natur, die
unverplante Zeit und das unkontrollierte Spiel
schenken den Kindern ein einzigartiges Freiheits-

gefuhl.

Damals war Schweden noch weit davon entfernt,
ein reicher Wohlfahrtsstaat zu sein. Armut und
Hunger gehorte fiir einen Grofiteil der Bevolke-
rung zum Alltag. Die verheerende Missernte von
1863 hatte die Lage vor allem auf dem Land ver-
schlimmert, wo damals neunzig Prozent der Men-
schen lebten. Weder die Stidte, in denen erst seit
1870 von einer Industrialisierung die Rede sein
konnte, noch die Hofe, die durch Besitzteilungen
unrentabel geworden waren, konnten die Masse an
arbeitssuchenden Tagelohnern auffangen. Ende des
19. Jahrhunderts wanderten eine Millionen Schwe-
den in die USA aus, auf der Suche nach einem bes-
seren Leben. Auch Astrids Onkel Linnert, der jiin-
gere Bruder ihres Vaters, ging damals nach Illinois,
kehrte aber nach einigen Jahren zuriick. Um die
Jahrhundertwende war die Stimmung in Schweden
von Resignation und Skepsis gezeichnet. Der Anteil
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der Landbevolkerung sank dramatisch. In den Stad-
ten kam es zu den ersten Streiks.

Doch auf dem kleinen smalindischen Hof Nis
splrt man von alldem wenig. Die Ericssons haben
keine existenziellen Sorgen. Sie besitzen den lings-
ten Stall in der Provinz, tiber hundert Meter lang;
das spricht dafiir, dass sie im Vergleich zu anderen
Bauern gut dastehen. Thre Anspriiche an das Leben
sind bescheiden und von Schicksalsschligen bleiben
sie verschont. Dass die Kinder bei der Arbeit in
Haus und Hof mithelfen, ist selbstverstindlich.

»Was einem aufgetragen war, das hatte man zu
tun«, erinnert sich Astrid spiter. »Ich glaube, es
war eine niitzliche Lehre, die einem spiter im Le-
ben half, auch mit eintoniger Arbeit ohne allzuviel
Gestohne und Gejammer fertig zu werden. >Reif}
dich zusammen und mach weiter¢, das waren die
Mahnworte unserer Mutter, wenn wir Uber der
Sptlwanne in Traumereien versanken.«' Die Kin-
der flugen sich, wenn Hanna sie zum Riibenverzie-
hen oder Brennnesselrupfen in den Garten schickt.
Astrid muss sogar am Tag ihrer Konfirmation vor-
mittags noch aufs Feld. Schlecht behandelt fiihlt sie
sich deshalb nicht. Auf einem Bauernhof sieht je-
der, welche Arbeit fiir das tdgliche Leben getan
werden muss, auch die Kinder. Auflerdem ist die
Beziehung zwischen Kindern und Eltern zu Beginn
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des Jahrhunderts anders als heute. Elterliche Au-
toritit wird nicht hinterfragt und schon gar nicht
diskutiert.

Was die Kinder jedoch mit ihrer unbeaufsichtig-
ten Zeit anfangen, interessiert die Eltern wenig, und
sie haben auch gar keine Zeit, sich viele Gedanken
dariiber zu machen. Die Mutter mischt sich in die
Spiele der Kinder nicht ein, kontrolliert nicht,
schimpft nicht, auch nicht, wenn Hosen und Pullo-
ver dreckig werden oder zerreiflen. Entsprechend
der bauerlichen Lebensform in dieser Zeit, verlangt
sie noch nicht einmal, dass die Kinder pinktlich
zum Essen erscheinen. Doch trotz aller Freiheiten
sind die Ericsson-Kinder nicht unbindig. Von ge-
fihrlichen Streichen hort man nichts. Aufler, dass
die Geschwister heimlich im Fluss schwimmen, ob-
wobhl es thnen nicht erlaubt ist.

Im Winter, wenn es zu kalt ist, um drauflen zu
spielen, beschiftigen sich die Kinder im Haus.
Auch hier diirfen sie laut sein und toben, manchmal
sitzen sie in der Kiiche und schneiden vor dem
flackernden Kaminfeuer Papierpuppen aus. Strom
gibt es noch nicht auf Nis. Wenn das Feuer erlischt,
geht die Familie ins Bett. Solange die Kinder klein
sind, schlafen alle zusammen in der groflen Stube,
die tagstiber als Wohnzimmer dient.
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Auch die Grofleltern, Samuel Johan Ericsson und
seine Frau Ida, wohnen im roten Haus, ganz oben
unter dem Dach. Spiter ziehen sie zu ithrem ande-
ren Sohn, denn auf Nis wird es langsam eng, seit-
dem die jungste Tochter Ingegerd 1916 geboren ist.
Astrid und Stina bekommen nun eine eigene Dach-
kammer und Gunnar die Webstube, in der die
Flickenteppiche und Handtiicher hergestellt wer-
den. Die Grofleltern werden nach ihrem Auszug
schmerzlich vermisst, und oft machen sich Astrid,
Gunnar und Stina auf den Weg, um sie zu besuchen.
Bei den Grofleltern Ericsson erfahren sie dieselbe
Liebe wie zu Hause.

Anders ist es bei GrofSmutter Lovisa. Sie scheint
thnen immer gerade die Dinge zu verbieten, die be-
sonderen Spaffl machen. Trotzdem sind auch diese
Besuche Glanzlichter im Alltag, denn bei Grof3-
mutter Lovisa trifft sich die Verwandtschaft zu
groflen Familienfesten. Die Ericssons spannen dann
den Pferdewagen an und machen sich auf die Fahrt
— allein schon das ein grofles Vergniigen fiir die
Kinder!

Als die Kinder heranwachsen, wird das rote Haus
endgtltig zu eng. Im Jahr 1920 baut Samuel August
daher das »weifle Haus«, nur ein paar Meter vom
alten entfernt, heller und grofler. Die ilteren drei
Kinder bekommen jedes ein eigenes Zimmer, Inge-
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gerd, gerade vier Jahre alt, bleibt im Schlafzimmer
der Eltern.

Das Gesinde, die Migde und Knechte, gehoren wie
selbstverstandlich zum Leben dazu. Die meist jun-
gen Madchen wohnen mit im Haus, essen mit der
Familie, kiimmern sich um den Haushalt und die
Kinder. Im Winter schlafen sie auf der Ausziehbank
in der Kiiche und im Sommer auf dem Dachboden.
Heimweh, lange Arbeitstage, karger Lohn und we-
nig Freizeit sind ihr Los. Niemand hinterfragt das.
Um die Rechte der Dienstboten auf dem Land ist
es zu jener Zeit noch nicht gut bestellt; nur in den
Stidten gibt es die ersten Anlaufstellen bei Miss-
handlung und Ausbeutung. Die meisten Magde sind
froh, wenn sie das Gliick haben, bei einer »freund-
lichen« Herrschaft leben zu kdnnen.

Die Knechte auf Nis schlafen nicht im Wohnhaus,
sondern in einer Giebelstube tiber dem Tischler-
schuppen. Thre Arbeit auf dem Feld und im Stall ist
anstrengend und so finden sie oft fette Wurst statt
Hafergriitze auf ihrem Frihstiicksteller. Wenn die
Ericsson-Kinder den Minnern den Vesperkorb aufs
Feld bringen, lauschen sie fasziniert ihren Gespra-
chen: Von Kommentaren zur Politik tiber drastische
Hausmittel gegen unappetitliche Krankheiten bis
hin zu derben Spiflen reicht der Bogen. Oft lieben
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diese einfachen Minner die Kinder des Bauern, als
wiren es ihre eigenen, so wie der gutmiitige Alfred
aus Lindgrens Romanen tiber Michel aus Lonne-
berga.

Dass die meisten Migde und Knechte zeit ihres
Lebens nicht in der Lage sein wiirden, ein eigenes
Haus, einen Ehepartner und Kinder zu haben, weif3
jeder, riihrt aber niemanden. Auch nicht, dass sie,
aufler an ihren freien Nachmittagen dann und
wann, kein Privatleben genieflen.

Zur Zeit von Astrids Kindheit gibt es in Schwe-
den noch keine soziale Absicherung. Wer in Not
gerdt und nicht von Verwandten aufgefangen wird,
landet im Armenhaus oder zieht heimatlos tber
Land. Und so leben auflerhalb der kleinen heilen
Welt von Nis auch die Bettler und Landstreicher.
Bei Astrids Mutter bekommen sie immer etwas zu
essen, man erkennt es an den Zinken, den Zeichen,
welche die Tippelbrider fir die anderen vor dem
Tor von Nis hinterlassen. Mit groflen Augen stehen
die Kinder dabei, wenn die Mutter die Landstrei-
cher versorgt: »In der Dimmerung kamen sie an die
Kichentiir und handelten ein wenig Milch und
Brot ein, und wir starrten sie an, man stelle sich vor:
es gab Leute, die nirgends wohnten, die immer nur
gingen und gingen!«*

Bei den Kindern mischen sich hier Angst und
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Faszination. Nicht alle diese seltsamen Gestalten
sind harmlos, manche wirken auch bedrohlich auf
sie. Mit weichem Blick schildert die erwachsene
Schriftstellerin die Vagabunden, immer wieder
kreuzen sie die Wege ihrer Roman- und Marchen-
figuren, bis Astrid ithnen mit Paradies-Oskar ein
besonderes Denkmal in ihrem preisgekronten Ro-
man Rasmus und der Landstreicher setzt.

Ebenfalls ausgeschlossen vom biuerlichen oder
burgerlichen Leben sind die Armenhiusler, die,
hiufig mit Spottnamen versehen, geduldet und not-
dirftig versorgt, abgesondert von der Gesellschaft
leben. Manche von ihnen sind halb verrtickt und
lingst in eine eigene Traumwelt geflohen. In
Schweden gilt seit dem 17. Jahrhundert ein Fiirsor-
gegesetz, das jede Gemeinde dazu verpflichtet, ein
Armenhaus zu unterhalten. Jedoch sind dies keine
freundlichen Pflegeheime und die Aufseher keine
Therapeuten oder Sozialarbeiter. Astrid Lindgrens
Romane von Michel aus Lonneberga oder das Mar-
chen Klingt meine Linde schildern die Welt im
Armenhaus sehr drastisch.

Fur die erwachsene Astrid Lindgren sind die wich-
tigsten Erinnerungen an ihre Kindheit mit der Na-
tur verkniipft. »Sie umschlof§ all meine Tage und
erfiillte sie so intensiv, dafl man es als Erwachsener
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