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Frauen. Wie stark sie diese Erzählung bestimmen!
Als ich begann, Arthurs Geschichte aufzuschreiben,

dachte ich, es werde eine Erzählung von Männern wer-
den, eine Chronik der Schwerter und Speere, gewonnener
Schlachten und neugezogener Grenzen, gebrochener Ver-
träge und vernichteter Könige, denn ist das nicht die Art,
wie Geschichte erzählt wird? Wenn wir die Genealogie
unserer Könige aufsagen, nennen wir nicht die Namen der
Mütter und Großmütter, sondern sagen Mordred ap Mor-
dred ap Uther ap Kustennin ap Kynnar und so fort, bis ganz
zum großen Beli Mawr zurück, der unser aller Vater ist. Die
Geschichte ist ein Bericht, der von Männern erzählt und
von Männern gemacht wird, in dieser Erzählung von Ar-
thur jedoch leuchten die Frauen wie das Aufschimmern der
Lachse in pechdunklem Wasser.

Männer machen Geschichte, und ich kann nicht leugnen,
dass es Männer waren, die Britannien den Niedergang
brachten. Zu Hunderten waren wir allesamt mit Leder und
Eisen bewehrt, mit Schild und Schwert und Speer bewaff-
net, und wir glaubten, Macht über Britannien zu besitzen,
denn wir waren Krieger; und dennoch bedurfte es eines
Mannes und einer Frau, um Britanniens Niedergang her-
beizuführen, und von den beiden war es die Frau, die den
größeren Schaden anrichtete. Sie sprach einen Fluch aus,
und ein ganzes Heer ging zugrunde, und diese Erzählung
ist von nun an ihre Geschichte, denn von nun an war sie
Arthurs Feindin.

«Wer?», wird Igraine wissen wollen, wenn sie dies liest.
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Igraine ist meine Königin. Sie ist schwanger, und das
bringt uns allen große Freude. Ihr Gemahl ist König Broch-
vael von Powys, unter dessen Schutz ich heute im kleinen
Kloster Dinnewrac lebe und Arthurs Geschichte aufschrei-
be. Ich schreibe auf Verlangen Königin Igraines, die zu
jung ist, um den Kaiser, den Imperator, gekannt zu haben.
So nennen wir Arthur nämlich, den Kaiser, Amherawdr in
der britannischen Sprache, obwohl Arthur selbst diesen
Titel kaum jemals benutzte. Ich schreibe in der sächsischen
Sprache, weil ich erstens ein Sachse bin und weil Bischof
Sansum, der Heilige, der über unsere kleine Gemeinschaft
in Dinnewrac wacht, mir niemals erlauben würde, Arthurs
Geschichte aufzuschreiben. Sansum hasst Arthur, schmäht
sein Andenken und bezeichnet ihn als Verräter; deswegen
haben Igraine und ich dem Heiligen erklärt, ich schriebe
ein Evangelium unseres Herrn Jesus Christus in der säch-
sischen Sprache, und da Sansum weder Sächsisch spricht
noch überhaupt lesen und schreiben kann, ist uns die Täu-
schung bisher gelungen.

Die Geschichte wird jetzt trauriger und schwieriger zu
erzählen. Manchmal, wenn ich an meinen geliebten Ar-
thur denke, sehe ich seine Glanzzeit wie einen strahlend
sonnigen Tag zur Mittagsstunde, aber wie schnell doch die
finsteren Wolken kamen! Später haben sich die Wolken,
wie wir sehen werden, geteilt, und die Sonne erhellte wie-
der seine Landschaft; dann jedoch senkte sich die Nacht
hernieder, und seitdem haben wir keine Sonne mehr ge-
sehen.

Es war Guinevere, welche die Mittagssonne verdunkel-
te. Es geschah während des Aufstands, als Lancelot, den
Arthur für seinen Freund gehalten hatte, den Thron von
Dumnonia an sich zu reißen versuchte. Hilfe erhielt er
dabei von den Christen, denen von ihren Anführern, dar-
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unter Bischof Sansum, eingeredet wurde, es sei ihre heilige
Pflicht, das Land von den Heiden zu befreien und die Insel
Britannien so auf die Wiederkehr des Herrn Jesus Christus
im Jahre 500 vorzubereiten. Außerdem bekam Lancelot
vom Sachsenkönig Cerdic Hilfe, der im Tal der Themse
einen bedrohlichen Angriff führte, um Britannien zu tei-
len. Hätten die Sachsen das Severn-Meer erreicht, wären
die britannischen Königreiche des Nordens von denen des
Südens abgeschnitten worden, doch durch die Gnade der
Götter besiegten wir nicht nur Lancelot und seinen christ-
lichen Pöbel, sondern außerdem Cerdic selbst. Bei diesem
Sieg entdeckte Arthur jedoch Guineveres Verrat. Er fand
sie nackt in den Armen eines anderen Mannes, und damit
war seine Lebenssonne vom Himmel verschwunden.

«Ich verstehe das nicht», sagte Igraine eines Tages im
Spätsommer zu mir.

«Was versteht Ihr nicht, liebe Lady?», fragte ich sie.
«Arthur hat Guinevere doch geliebt, nicht wahr?»
«Das hat er.»
«Warum konnte er ihr dann nicht verzeihen? Ich habe

Brochvael diese Nwylle ja auch verziehen.» Nwylle war
Brochvaels Geliebte gewesen, hatte sich aber eine Haut-
krankheit zugezogen, die ihre Schönheit entstellte. Ich
selbst argwöhnte – ohne sie jemals danach zu fragen –, dass
Igraine einen Zauber benutzt hatte, um ihrer Rivalin die
Krankheit anzuhängen. Meine Königin bezeichnet sich
zwar als Christin, aber das Christentum ist keine Religion,
die ihren Anhängern den Trost der Rache gönnt. Dafür
muss man zu den alten Weibern gehen, die wissen, welche
Kräuter man pflücken und welche Zaubersprüche man un-
ter dem abnehmenden Mond aufsagen muss.

«Ihr habt Brochvael verziehen», bestätigte ich, «aber
hätte Brochvael Euch auch vergeben?»
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Sie erschauerte. «Natürlich nicht! Der hätte mich leben-
dig verbrannt, aber so lautet das Gesetz.»

«Arthur hätte Guinevere auch verbrennen lassen kön-
nen», sagte ich, «und es gab viele Männer, die ihm genau
das geraten haben, aber er liebte sie, liebte sie leidenschaft-
lich, und deswegen vermochte er sie weder zu töten noch
ihr zu verzeihen. Jedenfalls anfangs nicht.»

«Dann war er ein Narr!», behauptete Igraine. Sie ist
noch jung und verfügt über die wundervolle Gewissheit der
Jugend.

«Er war sehr stolz», erklärte ich, aber wenn Arthur des-
wegen ein Narr war, dann waren wir anderen ebenfalls
Narren. Nachdenklich hielt ich inne. «Er wollte so vieles»,
fuhr ich fort. «Er wollte ein freies Britannien, er woll-
te die Sachsen besiegen, in seiner Seele jedoch wollte er
ständig von Guinevere hören, dass er ein guter Mann sei.
Und als sie dann mit Lancelot schlief, war das für Arthur
der Beweis dafür, dass er weniger wert war als dieser. Das
war natürlich nicht die Wahrheit, aber es schmerzte ihn
dennoch. Und wie es ihn schmerzte! Noch nie habe ich ei-
nen Mann gesehen, der so schrecklich litt. Sie hat ihm das
Herz zerrissen.»

«Und dann hat er sie gefangen gesetzt?», fragte Igraine.
«Dann hat er sie gefangen gesetzt», bestätigte ich und

dachte daran, wie er mich gezwungen hatte, Guinevere in
den Schrein zum heiligen Dornbusch zu bringen, wo Mor-
gan, Arthurs Schwester, ihre Gefängniswärterin wurde. Die
eine war Heidin, die andere Christin, und der Tag, an dem
Guinevere auf dem Gelände des Heiligtums eingesperrt
wurde, gehörte zu den wenigen Gelegenheiten, da ich sie
jemals weinen sah. «Sie wird dort bleiben», sagte Arthur zu
mir, «bis zu dem Tag, an dem sie stirbt.»

«Männer sind Narren», behauptete Igraine und warf mir
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einen kurzen Blick zu. «Seid Ihr Ceinwyn jemals untreu
geworden?»

«Nein», antwortete ich aufrichtig.
«Hättet Ihr es je gern getan?»
«Aber ja! Die sinnliche Begierde hört nicht auf, und wenn

man noch so glücklich ist, Lady. Außerdem – wie viel ist die
Treue wert, wenn sie nie auf die Probe gestellt wird?»

«Ihr findet, dass Treue wertvoll ist?», erkundigte sie sich,
und ich fragte mich, welcher junge hübsche Krieger im
Caer ihres Gemahls ihre Aufmerksamkeit erregt hatte. Ihre
Schwangerschaft würde vorerst natürlich jegliche Dumm-
heiten verhindern, aber ich fürchtete das, was danach even-
tuell geschah. Vielleicht geschah ja gar nichts.

Ich lächelte. «Wir wünschen uns, dass die, die wir lie-
ben, uns treu sind, Lady; ist es daher nicht durchaus ver-
ständlich, dass sie dasselbe von uns erwarten? Treue ist ein
Geschenk, das wir denjenigen geben, die wir lieben. Arthur
gab sie Guinevere, sie aber vermochte sie nicht zu erwidern.
Sie wollte etwas anderes.»

«Was denn?»
«Glanz und Ruhm. Arthur aber hielt nichts davon. Er er-

rang zwar Ruhm, sonnte sich aber nicht darin. Sie wünschte
sich eine Eskorte von eintausend Reitern, bunte Banner, die
im Wind flatterten, und dass ihr die ganze Insel Britannien
zu Füßen lag. Alles, was er wollte, war jedoch Gerechtigkeit
und gute Ernten.»

«Und ein freies Britannien und den Sieg über die Sach-
sen», hielt Igraine mir ironisch vor.

«Das auch», räumte ich ein. «Aber er wünschte sich noch
etwas anderes. Und zwar mehr als alles Übrige.» In der Er-
innerung daran musste ich lächeln, dachte mir dann jedoch,
dass dieser letzte von Arthurs Wünschen vermutlich am
schwierigsten zu erfüllen war und dass die wenigen von
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uns, die seine wahren Freunde waren, niemals glaubten,
dass dieser Wunsch sein sehnlichster war.

«Nur weiter», forderte Igraine, die fürchtete, ich sei ein-
genickt.

«Er wünschte sich ein Stück Land», sagte ich, «eine Hal-
le, ein bisschen Vieh, einen eigenen Schmied. Ein ganz nor-
maler Mensch wollte er sein. Er wünschte sich, dass andere
Männer sich um Britannien kümmerten, während er sein
persönliches Glück suchte.»

«Das er niemals fand?», erkundigte sich Igraine.
«Er hat es gefunden», versicherte ich ihr. Doch nicht

in jenem Sommer nach Lancelots Aufstand. Das war ein
Blutsommer, eine Periode der Vergeltung, eine Zeit, da
Arthur Dumnonia zu zähneknirschender Unterwerfung
zwang.

Lancelot war südwärts in sein Land der Belgen geflo-
hen. Arthur hätte ihn nur allzu gern verfolgt, doch Cerdics
sächsische Eroberer waren vorerst die größere Gefahr.
Gegen Ende des Aufstands waren sie bis nach Corinium
vorgedrungen und hätten auch diese Stadt eingenommen,
hätten die Götter nicht eine Seuche gesandt, die ihr Heer
dezimierte. Die Eingeweide der Männer entleerten sich un-
aufhörlich, sie spien Blut und wurden so schwach, dass sie
sich nicht mehr aufrecht halten konnten. Und dann, als die
Seuche auf dem Höhepunkt war, fielen Arthurs Streitkräfte
über sie her. Cerdic versuchte noch, seine Männer zu sam-
meln, aber die Sachsen waren überzeugt, dass alle Götter
sie verlassen hatten, und stürzten sich Hals über Kopf in die
Flucht. «Aber sie werden wiederkommen», versicherte mir
Arthur, als wir inmitten der blutigen Überreste von Cerdics
besiegter Nachhut standen. «Im nächsten Frühjahr werden
sie wiederkommen», sagte er. Dann reinigte er Excaliburs
Klinge mit seinem blutbesudelten Mantel und stieß das
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Schwert in die Scheide zurück. Er hatte sich einen Bart
stehen lassen. Der Bart war grau und ließ ihn älter, viel älter
wirken, während der Schmerz über Guineveres Verrat sein
langes Gesicht hohlwangig gemacht hatte, sodass Männer,
die Arthur vor diesem Sommer noch nie gesehen hatten,
seine Erscheinung einschüchternd fanden. Aber er tat nie
etwas, um diesen Eindruck ein wenig zu mildern. Früher
war er ein geduldiger Mensch gewesen, nun aber lauerte
sein Zorn unmittelbar unter der Haut und konnte bei der
kleinsten Provokation ausbrechen.

Es war ein Blutsommer, eine Periode der Vergeltung,
und Guineveres Schicksal war es, in Morgans Heiligtum
eingesperrt zu sein. Arthur hatte seine Gemahlin dazu ver-
urteilt, lebendig begraben zu sein, und seine Wachen hatten
Befehl, sie dort auf ewig gefangen zu halten. Guinevere,
eine Prinzessin von Henis Wyren, war für die Außenwelt
verloren.

«Sei nicht albern, Derfel!», fuhr Merlin mich eine Woche
später an. «In zwei Jahren wird sie wieder draußen sein!
In einem, vermutlich! Wenn Arthur wollte, dass sie aus
seinem Leben verschwindet, hätte er sie den Flammen
übergeben, und genau das hätte er mit ihr tun sollen! Es
gibt doch nichts, was das Verhalten der Frauen so positiv
beeinflusst wie ein schöner Scheiterhaufen, aber erzähl das
mal Arthur! Genauso gut könnte man gegen Wände reden.
Dieser Schwachkopf liebt die Frau! Und er ist wahrhaftig
ein Schwachkopf. Denk doch mal nach! Lancelot lebt noch,
Mordred lebt noch, Cerdic lebt noch, und Guinevere lebt
noch! Jeder, der auf dieser Welt ewig leben will, scheint
gut beraten zu sein, wenn er sich Arthur zum Feind macht.
Mir geht es den Umständen entsprechend gut. Danke der
Nachfrage.»
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«Ich habe Euch zuvor schon danach gefragt», antwortete
ich geduldig, «aber Ihr habt mich ignoriert.»

«Ach ja, mein Gehör, Derfell! Fast ganz weg.» Er schlug
sich aufs Ohr. «Taub wie ein alter Eimer. Das ist das Alter,
Derfel, nichts als das Alter. Ich verfalle zusehends.»

Er tat natürlich nichts dergleichen, sondern sah besser
aus, als er seit langer Zeit ausgesehen hatte, und sein Ge-
hör war bestimmt noch genauso scharf wie seine Augen,
und die waren, obwohl er über achtzig war, noch immer
so scharf wie die eines Falken. Merlin verfiel nicht, son-
dern schien über eine ganz neue Kraft zu verfügen, eine
Kraft, die von den Kleinodien Britanniens stammte. Diese
dreizehn Kleinodien waren alt, so alt wie Britannien, und
jahrhundertelang verloren gewesen, aber Merlin hatte sie
wiedergefunden. Die Kraft der Kleinodien sollte dazu die-
nen, die alten Götter nach Britannien zurückzuholen. Diese
Kraft war noch nie auf die Probe gestellt worden, doch nun,
im Jahr des Aufstands in Dumnonia, wollte Merlin sie be-
nutzen, um einen gigantischen Zauber zu wirken.

Ich hatte Merlin am selben Tag aufgesucht, an dem ich
Guinevere nach Ynys Wydryn brachte. Es hatte schwere
Regenfälle gegeben, und ich hatte den Tor in der Hoffnung
erklommen, Merlin auf seinem Gipfel zu finden, musste je-
doch feststellen, dass die Hügelkuppe leer und verwaist war.
Früher einmal hatte Merlin auf dem Tor eine große Halle
besessen, mit einem Traumturm an einem Ende, aber die
Halle war niedergebrannt worden. Ich hatte in den Ruinen
des Tor gestanden und dabei eine tiefe Niedergeschlagen-
heit empfunden. Arthur, mein Freund, war zutiefst verletzt.
Ceinwyn, meine Frau, war weit fort in Powys. Morwenna
und Seren, meine beiden Töchter, waren bei Ceinwyn, wäh-
rend Dian, meine Jüngste, in der Anderwelt weilte, wohin
sie einer von Lancelots Schwertkämpfern geschickt hatte.
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Meine Freunde waren tot oder in weiter Ferne. Die Sach-
sen rüsteten sich, um im neuen Jahr gegen uns zu kämpfen,
mein Haus lag in Schutt und Asche, und mein Leben kam
mir trostlos vor. Vielleicht hatte mich Guinevere mit ihrer
Traurigkeit angesteckt, aber an jenem Vormittag auf Ynys
Wydryns regengepeitschtem Hügel fühlte ich mich ein-
samer denn jemals zuvor in meinem Leben. Also kniete
ich in der schlammigen Asche der Halle nieder und betete
zu Bel. Ich bat den Gott, uns zu retten, und flehte Bel wie
ein Kind um ein Zeichen an, dass wir den Göttern nicht
gleichgültig waren.

Das Zeichen kam eine Woche später. Arthur war nach
Osten geritten, um die sächsische Grenze zu berennen,
während ich auf Caer Cadarn geblieben war, um auf die
Heimkehr von Ceinwyn und meinen beiden Töchtern zu
warten. Irgendwann in jener Woche begaben sich Merlin
und Nimue, seine Begleiterin, in den großen, leeren Palast
bei Lindinis, in dem ich gelebt hatte, während ich unseren
König Mordred erzog; und als Mordred großjährig wurde,
hatte man Bischof Sansum den Palast gegeben, der ihn in
ein Kloster umwandelte. Inzwischen waren Sansums Mön-
che wieder vertrieben, von rachsüchtigen Speerkämpfern
aus den weiten römischen Hallen hinausgejagt worden,
sodass der riesige Palast abermals leer stand.

Es waren die Einheimischen, die uns verrieten, dass sich
der Druide im Palast aufhielt. Da sie von Erscheinungen
erzählten, von wunderbaren Zeichen und Göttern, die in
der Nacht wandelten, ritt ich zum Palast hinunter, wo ich
jedoch keinerlei Spuren von Merlin fand. Draußen vor dem
Palast kampierten zwei- bis dreihundert Menschen, welche
begeistert die Geschichten von den nächtlichen Visionen
bestätigten, und als ich das hörte, wurde mir das Herz
schwer. Dumnonia hatte gerade den Irrsinn eines Christen-
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aufstands hinter sich, der von einem nicht weniger wahn-
witzigen Aberglauben genährt worden war, und nun schien
es, als wollten die Heiden die Raserei der Christen noch
übertreffen. Ich stieß das Tor des Palastes auf, durchquerte
den weiten Innenhof und schritt durch die leeren Hallen
von Lindinis. Ich rief Merlins Namen, erhielt aber keine
Antwort. In einer der Küchen entdeckte ich einen warmen
Herd, in einem anderen Raum Zeichen dafür, dass er kürz-
lich ausgefegt worden war, nichts davon wies aber darauf
hin, dass sich dort noch etwas anderes aufhielt als Ratten
und Mäuse.

Und dennoch versammelten sich im Lauf des Tages
immer mehr Menschen in Lindinis. Sie kamen aus allen
Teilen Dumnonias, und ihre Gesichter sprachen von einer
erschütternden Hoffnung. Sie brachten ihre Krüppel und
ihre Kranken und warteten geduldig bis zur Abenddämme-
rung, dem Zeitpunkt, da das Palasttor aufgestoßen werden
würde und sie in den äußeren Hof gehen, hinken, kriechen
und getragen werden konnten. Ich hätte schwören können,
dass sich bis dahin niemand im Palast aufgehalten hatte, und
doch musste irgendjemand das Tor geöffnet und die großen
Fackeln entzündet haben, von denen die Bogengänge des
Hofes erleuchtet wurden.

Ich folgte der Menge, die sich in den großen Hof dräng-
te. Begleitet wurde ich von Issa, meinem stellvertretenden
Befehlshaber, und wir beide blieben in unseren langen,
dunklen Mänteln gleich innerhalb des Tores stehen. Nach
meiner Einschätzung bestand die Menschenmenge aus
Leuten vom Land. Sie waren ärmlich gekleidet und hatten
die dunklen, abgezehrten Gesichter jener, die schwer arbei-
ten müssen, um dem Boden eine magere Ernte abzuringen,
doch im Schein der Fackeln sah ich in diesen Gesichtern die
Hoffnung leuchten. Arthur hätte das Ganze gehasst, denn
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er war stets dagegen gewesen, leidenden Menschen Hoff-
nung auf übernatürliche Rettung vorzutäuschen, aber wie
sehr brauchten all diese Menschen die Hoffnung! Frauen
hielten kranke Säuglinge empor oder schoben verkrüp-
pelte Kinder vor sich her, und alle lauschten begierig den
wunderbaren Erzählungen von Merlins Erscheinungen. Da
dies die dritte Nacht der Wunder war, wollten inzwischen
so viele Menschen die Wunder sehen, dass der Hof nicht
alle fasste. Manche hockten sich auf die Mauer hinter mir,
andere drängten sich im Toreingang, doch niemand wagte
es, die Arkade zu betreten, die sich an drei Seiten um den
Hof zog, denn dieser von Säulen gestützte und überdachte
Gang wurde von vier Speerkämpfern bewacht, welche die
Menge mit ihren langen Waffen in Schach hielten. Diese
vier Krieger waren Schwarzschilde, irische Speerkämpfer
aus Demetia, Oengus mac Airems Königreich, und ich
fragte mich, was sie so weit von ihrer Heimat entfernt zu
suchen hatten.

Das letzte Tageslicht wich aus dem Himmel, und Fle-
dermäuse schossen über die Fackeln dahin, während die
Menschen sich auf den Steinplatten niederließen und er-
wartungsvoll auf die Haupttür des Palastes starrten, die
dem Hoftor genau gegenüber lag. Von Zeit zu Zeit stöhnte
eine Frau. Kinder weinten und wurden zum Schweigen ge-
bracht. Die vier Speerkämpfer hockten sich an den Ecken
der Arkaden nieder.

Wir warteten. Es kam mir vor, als warteten wir stunden-
lang, sodass meine Gedanken abschweiften und ich an
Ceinwyn und meine tote Tochter Dian dachte, als im Palast
plötzlich ein lautes metallenes Dröhnen ertönte – fast so,
als hätte jemand mit einem Speer gegen einen Kessel ge-
schlagen. Die Menge keuchte auf, einige Frauen erhoben
sich und wiegten sich im Fackelschein. Sie schwenkten die
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Hände in der Luft und riefen die Götter an, doch keine
Erscheinung zeigte sich, und die riesige Palasttür blieb
geschlossen. Ich berührte das Eisen an Hywelbanes Heft,
und das Schwert verlieh mir Sicherheit. Die wachsende Er-
regung der Menge war beunruhigend, aber längst nicht so
beunruhigend wie die Umstände dieses Ereignisses selbst,
denn ich hatte noch nie erlebt, dass Merlin für seine Magie
Publikum brauchte. Im Gegenteil, er verachtete die Drui-
den, die große Volksmengen um sich versammelten. «Jeder
Scharlatan kann Schwachköpfe beeindrucken», pflegte er
zu sagen; aber hier und heute hatte ich den Eindruck, dass
er es war, der die Schwachköpfe zu beeindrucken versuchte.
Sein Publikum war bereit, es stöhnte erregt und wiegte sich,
und als das tiefe, metallische Dröhnen abermals ertönte, er-
hoben sich die Menschen und begannen laut Merlins Na-
men zu rufen.

Dann flogen die Flügel der Palasttür auf, und die Menge
wurde allmählich still.

Ein paar Herzschläge lang gab es in der Türöffnung nichts
anderes zu sehen als ein schwarzes Loch; dann tauchte aus
der Dunkelheit ein junger Krieger in voller Kampfrüstung
auf und blieb auf der obersten Stufe des Bogengangs ste-
hen.

Er hatte nichts Magisches an sich, höchstens vielleicht
seine Schönheit. Ein anderes Wort gab es nicht dafür. In ei-
ner Welt der verkrümmten Gliedmaßen, der verkrüppelten
Beine, kropfigen Hälse, vernarbten Gesichter und müden
Seelen war dieser Krieger schön. Er war groß, schlank, gold-
blond und hatte ein ruhiges Gesicht, das man eigentlich nur
als freundlich, ja sanft beschreiben konnte. Seine Augen wa-
ren von einem auffallenden Blau. Da er keinen Helm hatte,
fiel ihm das Haar, so lang wie das eines Mädchens, bis weit
über die Schultern herab. Er trug einen glänzend weißen
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Brustpanzer, weiße Beinschienen und eine weiße Schwert-
scheide. Seine Rüstung wirkte kostbar, und ich fragte mich,
wer er war. Ich glaubte die meisten Krieger von Britannien
zu kennen – jedenfalls jene, die sich eine solche Ausrüstung
wie die des jungen Mannes leisten konnten –, aber er war
mir unbekannt. Er lächelte den Menschen zu, hob dann
beide Hände und bedeutete uns, niederzuknien.

Issa und ich blieben stehen. Vielleicht war es die Arro-
ganz der Krieger, vielleicht wollten wir auch nur über die
Köpfe der anderen hinwegsehen können.

Der langhaarige Krieger sprach kein Wort, aber sobald
die Leute auf den Knien lagen, lächelte er ihnen dankend
zu; dann wanderte er den Bogengang entlang und löschte
die Fackeln, indem er sie aus ihren Halterungen nahm und
in bereitstehende Wasserfässer tauchte. Das Ganze war,
wie mir auffiel, eine wohleinstudierte Inszenierung. Immer
dunkler wurde es auf dem Hof, bis nur noch die beiden
Fackeln rechts und links von der großen Palasttür Licht
spendeten. Da es kaum Mondenschein gab, war die Nacht
ungemütlich dunkel.

Der weiße Krieger stand zwischen den beiden letzten
Fackeln. «Kinder Britanniens», sagte er mit einer Stimme,
die zu seiner Schönheit passte, einer sanften, von Wärme
erfüllten Stimme, «betet zu euren Göttern! Die Kleinodi-
en Britanniens befinden sich innerhalb dieser Mauern, und
bald schon wird ihre Macht entfesselt werden; doch damit
ihr diese Macht erkennt, werden wir erst einmal die Götter
selbst zu uns sprechen lassen.» Damit löschte er die letzten
beiden Fackeln, und im ganzen Hof herrschte Dunkelheit.

Nichts geschah. Die Menschen murmelten; sie riefen Bel
an, Gofannon, Grannos und Don und baten sie, ihnen ihre
Macht zu beweisen. Ich bekam eine Gänsehaut und packte
Hywelbanes Heft fester. Konnte es sein, dass uns die Göt-
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ter umschwebten? Ich blickte zu einer Gruppe von Sternen
hinauf, die zwischen den Wolken hindurchglitzerten, und
stellte mir die großen Götter dort oben, in diesen hehren
Höhen vor, als Issa plötzlich hörbar die Luft anhielt. Ich
ließ meinen Blick nach unten wandern.

Und dann hielt auch ich hörbar die Luft an.
Denn aus dem Dunkel war ein Mädchen aufgetaucht,

kaum mehr als ein Kind an der äußersten Schwelle zur
Frau. Ein zierliches Mädchen, bezaubernd in seiner Jugend
und sehr graziös in seiner Schönheit – und so nackt wie
ein neugeborener Säugling. Sie war schlank, mit kleinen,
hohen Brüsten und langen Beinen, und trug in der einen
Hand einen Strauß Lilien und in der anderen ein Schwert
mit schmaler Klinge.

Sprachlos starrte ich sie an. Denn in der Dunkelheit, der
kalten Dunkelheit, die auf den wärmenden Schein der Fa-
ckeln gefolgt war, leuchtete sie. Sie leuchtete wirklich. Sie
glänzte wie ein schimmerndes weißes Licht. Es war kein
helles Licht, es blendete nicht, es war einfach da wie Ster-
nenstaub auf ihrer weißen Haut. Es war ein ungleichmäßi-
ges, pudriges Leuchten, das von ihrem Körper ausging, von
ihren Beinen, Armen und Haaren, doch nicht von ihrem
Gesicht. Die Lilien leuchteten, und auch auf der langen,
schlanken Klinge ihres Schwertes strahlte der Glanz.

Das leuchtende Mädchen schritt durch die Arkaden. Sie
schien die Menschen im Hof nicht zu bemerken, die ihr ihre
verdorrten Glieder und kranken Kinder entgegenstreckten.
Sie beachtete sie nicht, sondern schritt leicht und zierlich,
das überschattete Gesicht den Steinen zugewandt, durch
den Säulengang. Ihre Schritte waren federleicht. Sie schien
in sich gekehrt, in ihre eigenen Träume versunken zu sein,
während die Menschen stöhnten und nach ihr riefen, aber
sie hatte keinen Blick dafür. Sie ging einfach weiter. Das
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