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Pawel

Also frither war hier mal der Herrenhof, jetzt steht hier
Pawels Hiitte. An dieser Stelle gehen die Wege auseinan-
der. Zwei fithren in den Wald, folgen den Talsenken und
verlieren sich schlieSlich in den Schluchten der Béche, in
Sumpf und Erlengehélz. Der dritte fithrt nach Nordwe-
sten, hinaus in die Welt.

Um halb acht verlafit Pawet das Haus und zieht mit seiner
hellen Schirmmiitze durchs Dorf. Er kommt an den Wto-
reks vorbei, an Michal, tiberquert die Briicke und beginnt,
direkt nach oben zu gehen, denn jemand hat sich diese
Strafle so ausgedacht, als sollte sie anderthalb Kilometer
weit geradewegs in den Himmel fiithren. Alles an ihm ist
rund, geschaffen dazu, bergab zu kullern, deshalb bleibt
er immer wieder stehen, um auszuruhen, und sieht dann
von weitem, von unten, von der Dorfmitte aus wie ein
kleiner Wacholderstrauch in der Endlosigkeit der Wie-
sen. Zwischen Obszar und Mareszka nimmt der Wind
Schwung und zerschellt erst am Zydéwka. Daher dieses
weifle Miitzchen.

Der Bus kommt um halb neun, und Pawet kann drei- oder
viermal Rast machen. Manchmal, wenn er ein bifschen
frither aufbricht, kann er sich unterwegs sogar einen be-

quemen Schemel aus flachen Steinen bauen. Diese hier



und dort verstreuten kleinen Monumente sind Meilen-
steine seiner Wanderungen.

Schliefilich erreicht er die Hohe des Banicka Gorka. Der
ausgedehnte Kamm des Magura erstreckt sich in der Son-
ne, das steile Wartehduschen ist leer wie immer. Rings-
um ist nichts, nur zwei Kilometer unterhalb der Kuppel
der orthodoxen Kirche sieht man den weif3en Strich des
Autobusses, in dem sich die LPG-Burschen breitmachen,
als fithren sie auf einen Ball. Spitze Schuhe mit goldglin-
zenden Absatzbeschldgen, Ohrringe, Ponys, gekriuselte,
wasserstoffblonde Stirnlockchen und Aufschriften aus al-
ler Welt an jeder nur denkbaren Stelle. Pawels Windjacke
istblau und bescheiden. Genau wie seine Hosen mit Biigel-
falten. Als der ferne Gedankenstrich des Busses sich in Be-
wegung setzt, nimmt Pawel die Miitze ab und steckt sie in
die Tasche. Er nimmt sein Geld, zéhlt Ztoty und Kleingeld
ab, um dem Fahrer keine Mithe zu bereiten, schlieft fest

die Hand darum und wartet.

Und in Zawodzie ist dienstags Rummel. Die Autos aus
Dukla und Sgcz halten nach dem Ampellicht Ausschau,
aber die Anlage ist heute blind, deshalb hupen und tuk-
kern sie und dringeln wie Menschen in der Menge. Im
Schaufenster des Glasermeisters Chrzascik betrachten
sich die Middchen vom Gastronomen, in der Bar »Zur
Neun« gibt es Zurek mit Wurst hinter Gardinen, und auf
der anderen Straflenseite wirbt die Schlachterfirma Ami-



go mit einer lichelnden Kuh. Links iiber die Kreuzung
wartet die Wunderwelt spanischer Fliesen in den Farben
von Himmel und Feuer, mit Dreipersonen-Badewannen,
vergoldeten Wasserhdhnen, Bidets mit Springbrunnen,
Automatik-Klosetts und Spiilkdsten mit Seidenschnur
und Spieldose.

Das alles betrachtete Pawel. Er schlenderte mit ein wenig
keckem Schritt, und in seinen blauen Augen spiegelte und
vervielfiltigte sich die Welt.

Er bog nach links auf den Markt ab, zwischen die Zuks
und Lastwagen, aus denen man jede Menge Polstersofas
und Sessel mit blumigen Druckmustern hervorgeholt und
auf die Erde gestellt hatte. Daneben standen glinzende
Tische auf spiraligen Schneckenbeinen, mit schwarzem
Kunstleder bezogenes Relax-Mobiliar, grilne Haine aus
Plastik-Efeu, Palmen und Rhododendron, Taburetts in
tirkischem Design, karmesinrote Teppiche mit Arabes-
ken und Rosetten und weiter all die anderen Dinge zum
Faulenzen, bis hin zu der Stelle, an der das Revier der Fer-
kel, Kélber und Kiihe begann, die in zweiradrigen Leiter-
wagen eingesperrt waren.

Pawel spazierte zwischen den Mobeln umbher, betaste-
te die Beziige, setzte sich auf Sofas, probierte gerdumige
Sessel und hielt sein Gesicht mit geschlossenen Augen in
die Sonne. Unter den Fingern spiirte er das elegante Knir-
schen der Lederimitationen. Dicht daneben rauschten die

griinen Fluten der Ropa, und in manchen Augenblicken



war es so wie in den Ferien, irgendwo weit weg. In den
Augen der Verkaufer leuchtete Hoffnung auf.

»Kaufen Sie?« fragte einer von ihnen. Pawel offnete die
Augen, lichelte und antwortete:

»Wer wird so etwas Grofles gleich kaufen? Man mufl erst
ein bifSchen ausprobieren.«

»Na weil Sie dasitzen, als gehorte es Thnen.«

»Ist doch zum Sitzen da«, erwiderte Pawel, stand auf und
liefl das schwarze Kunstleder quietschen. Er straffte die
Windjacke tiber dem Bauch, sah tiber den Kopf des Hind-
lers hinweg in die Ferne und schlof3:

»Vielleicht kaufe ich, vielleicht auch nicht. Im iibrigen tra-
ge ich kein Bargeld bei mir.«

Er steckte die Hande in die Tasche und ging zur Briicke.
Es schien so, als wiirde das Rummelgedrange ihn fort-
reiflen wie einen Pingpongball, aber er widerstand der
eiligen Stromung. Mitten auf der Briicke blieb er stehen
und versenkte den Blick in die weifSen Kronen der Wellen,
die iiber die Steine hiipften. Aber eigentlich konnte man
nicht sagen, ob er den Flufl betrachtete oder iiberhaupt
die Welt, den ausgedehnten Marktplatz, genaugenommen
zwei Marktpldtze, denn aufler dem Dienstagsmarkt auf
der rechten Seite gab es noch links den tiglichen Basar
voller Buden, Kramldden und Kioske mit allem, was das
Herz begehrt. Die Menschen stromten von allen Seiten
herbei, die Menge verdichtete sich und stockte in den en-

gen Durchgéingen, und die Herzen schlugen hoher und
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hoher, schlieSlich sehen die Augen immer mehr, als die
Hénde anfassen und greifen kénnen.

Am selben Tag wurde Pawel noch an vielen Orten gese-
hen, auch wenn sich gewif$ niemand an ihn erinnerte. Er
stand im Erdgeschof3 des Gerichts und las das Schwarze
Brett, die Urteile der Ordnungswidrigkeits-Kollegien und
die Schilder auf den Tiiren der Staatsanwilte, Referenten
und Richter, denn auch das waren Nachrichten aus der
Welt. Spiter war er im Arbeitsamt und vertiefte sich auf-
merksam in die Stellenangebote an den Winden, all diese
»Suche abstinenten Maurer mit Berufserfahrung«, »Be-
schiftige Tischler halbtags — Bestattungsunternehmen
Trauer & Co., anrufen vor sechzehn Uhr« oder »Arbeit
fur kirchlich getrautes kinderloses Ehepaar«. All das war
vergilbt, eingerollt und am Rande zerfranst von den Blik-
ken der Menschen, die an der Kasse warteten.

Als Rentner suchte Pawel zwar keine Arbeit, er wufite aber
immer gern, was in der Luft lag und wie die Dinge stan-
den. Wenn er nachmittags nach Hause fuhr, sagte er zu
diesem oder jenem im Bus: »In letzter Zeit sterben mehr
Leute.« Oder: »Es wird mehr gebaut in letzter Zeit«, um
dann auf konkretere und personelle Angelegenheiten zu
kommen wie: »Richter Mackiewicz ist schon in Pension.
Auf seine Stelle ist jemand anders gekommen, aber der
heif3t irgendwie so, daf3 man es sich nicht merken kann.«
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Aber das war erst so gegen halb fiinf. Davor ging er in
den Bierausschank »Antalek« hinter dem Arbeitsamt, wo
sich von sechs Uhr frith an die Arbeitslosen sammelten.
Er nahm eine Pepsi-Cola, setzte sich und wartete, daf3
jemand kam, dem man zuhoren konnte. Denn sehen ist
eins, horen etwas ganz anderes. Und es kam einer nach
dem anderen. Wtadek kam im neuen Cowboy-Hut und
erzahlte von Warschau, denn er war eben zuriick - daher
dieser Hut und die Schuhe aus Schlangenleder:

»Na, eigentlich lebten wir in der Baracke, aber was fiir ei-
ne Villa wir da hingestellt haben. Allein im Badezimmer
wire eine ganze Familie untergekommen. Wenn sich einer
morgens mit der Schubkarre verirrte, fanden wir ihn erst
nach Feierabend wieder. Uberhaupt die ganze Kultur dort,
die Laternen brennen, die Straflenbahnen bimmeln und
die Busse fahren die ganze Nacht. Nicht so wie hier.«
Herr Leon an der Bar wischte die Gliser und priifte ihre
Sauberkeit, indem er sie gegen den Fernseher hielt. Von
Zeit zu Zeit schnippte er mit der Fernbedienung, als such-
te er fiir diese Kontrolle einen besseren Sender.

»Bei uns haben sie um neun ausgemachtc, sagte Janek, als
er sich an den Nebentisch setzte.

»Was haben sie ausgemacht?« fragte Wtadek.

»Das Licht. Was sonst«, erwiderte Janek.

»Da warst du wohl am Arsch der Welt.«

»Im Zentrum von Sacz. Direkt am Marktplatz«, korrigierte
Janek und erzihlte, wie er 48 Stunden in U-Haft gesessen
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hatte, bis man ihn aus Mangel an Beweisen laufen lief3.
»Konnten sie keine finden?« fragte Wladek.

»Die hitte niemand gefunden, erwiderte Janek in aller
Ruhe.

Pawels hellblaue Augen wanderten von einem zum ande-
ren. Sie schienen vollkommen durchsichtig und unstoff-
lich zu sein, denn die Erzahlungen nahmen die Form von
Bildern an. Sie fanden ohne den geringsten Widerstand in
Pawel hinein und erleuchteten sein Inneres. Sie vermeng-
ten sich dort innen auf duflerst seltsame und komplizierte
Weise, und am Ende wufite man nicht, ob Pawel zuhorte,
ob er sich die Welt anschaute oder ob er irgendwo in sich
hineinsah, in dieses Wunderknéuel des eigenen Kopfes.
Und dann setzte sich Bajer mit Bart und in Lederjacke als
vierter an die zwei Tische, denn er hatte gerade drei Ta-
ge frei, hatte seinen Pieniny-Zirkus in der Vorstadt von
Przemysl gelassen, um vorbeizuschauen und zu priifen,
ob in der Stadt und im Antalek alles so lief wie immer.
»Nur die Haustiere sind geblieben. Ponys, Esel, Schafe,
Ziegen und Hunde. Das ist kein Zirkus mehr. Das ist eine
Landwirtschaft. Keine wilden Tiere. Koffeinfreier Kaffee,
Bier ohne Schaum, Zirkus ohne Léwen, Ton ohne Bild,
Okologie. Wir bauen die Bude in Kro$no auf, da kommen
solche langhaarigen Rotzloffel mit Plakaten angerannt. In
Rzeszéw das gleiche. In Tarnobrzeg auch. Sie beschimpfen
uns als Morder. Daf3 wir die Tiere rackern lassen. Die ha-
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ben ja keine Ahnung. Swietlana, die Gummifrau, die rak-
kert sich ab. Ich racker mich ab. Die Clowns, wenn es heif3
ist, rackern sich unter ihrer Schminke ab. Aber wer hat je
gesehen, daf3 ein Elefant sich miide gerackert hitte?«

Spéter ging Pawel in die Hotelowa und bestellte Piroggen
mit Fleisch. Er af$ und studierte aufmerksam die Karte,
wobei er Gewicht und Preise verglich. Dann ging er zum
Markt und studierte die Anschlagtafel. Er rif3 einige Tele-
fonnummern mit diversen Angeboten ab und verwahrte
sie mit der Restaurant-Rechnung in seiner Brusttasche.
Dann wandte er sich den Todesanzeigen zu. Manche Na-
men waren ihm bekannt, bei anderen stimmten die Vor-
namen nicht. Er verglich die Geburtsdaten mit seinem
und kam im allgemeinen gut dabei weg. Thm fielen Ge-
sichter ein oder Erzdhlungen tiber Verstorbene, die er nur
vom Horensagen kannte. Mit hochgerecktem Kopf stand
er da und lief} sich in den Wirbelstrom der Dinge hin-
einziehen. Minuten vergingen, und er kreiste immer noch
im Kosmos der Gegenstinde, Mutmaflungen, Vorstellun-
gen und Wiinsche, schlieflich weckte selbst ein einfaches
»Verkaufe kleinen Fiat, Baujahr 1978, sehr guter Zustand«
die Vision einer beschaulichen Reise am frithen Morgen.
Er wiirde zu beliebiger Uhrzeit aus seinem Haus treten,
die Autotiir mit dem Schliissel am Anhénger 6ffnen, ein-
steigen, den Motor anlassen und langsam durch das Dorf

gleiten, vorbei an Wtoreks Haus, an Michals Haus, iiber
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die Briicke und dann ruhig bergan, und die Landschaft
wiirde im Fenster voriibergleiten wie im allerbesten Fern-
seher. Kein Wind, keine Atemnot und kein Warten auf den
Bus, nur die bunten Bénder der Landschaft, und drinnen
wire es warm, vielleicht sogar mit einem kleinen Radio
und Nachrichten aus Rzeszéw, aus Krakau, und wenn er
tiber den Banicka Gdérka hiniiber wire und das Magurycz-
Massiv passiert hitte, sogar aus Kielce. Riickfahrt ebenfalls
zu beliebiger Zeit. Und sollte jemand winken, bitte schén,
dem Anbhalter kdnnte man von dem vergangenen Tag er-
zdhlen, all den Verflechtungen von Tatsachen, Beobach-
tungen und Hypothesen.

Deshalb las er noch einmal die Anzeigen durch und rif3
sich zwei weitere Ziinglein mit Telefonnummern ab. Dann
ging er um den Marktplatz, kam am Magistrat mit der
Turmuhr vorbei, blieb eine Weile vor dem Levis-Laden
stehen und schiittelte den Kopf tiber die Preise von Hosen
ohne Biigelfalten, bog nach rechts ab, vorbei an der Knei-
pe von Piotr Nowak, aus der kiirzlich jemand eine Schild-
krote aus dem Bassin mit Springbrunnen entfiihrt hatte,
vorbei an Waceks Schreibwarenladen, warf einen Blick auf
die seit Wochen dastehende Reihe von Taxis, kreuzte die
Piekarska und betrat nach wenigen Schritten das Fahrrad-
geschift.

Da standen sie griin, rot, orange und hellblau, und
schwarz, und jedes umrankt vom Geschlinge der Shima-

15



noschaltung. Der Lack gldnzte metallisch und sinnlich.
Sie wirkten wie aus Techno-Parks entlaufene Tiere. Er be-
rithrte die Lenker, streichelte die Sattel und las die Namen
ab: Trek, Mountain, Happy Pedals.

»Ja bitte«, sagte der Verkaufer. »Fiir welches interessieren
Sie sich?«

Pawel wollte schon antworten, daf$ ihn im Grunde alle in-
teressierten, er hielt aber ein und sagte vorsichtig:
»Eigentlich schaue ich mich nur um. Bei uns ist so ein
Berg, da kommt kein Fahrrad hoch.«

»Man kann ja schieben.«

Pawel guckte den Verkdufer an wie einen jungen Spund
und sagte:

»Wenn jemand schon zehn Millionen ausgibt, will er ja
wohl nicht schieben.«

Der Verkaufer gab ihm offenbar recht, denn er ging nach
hinten in den Laden und beschiftigte sich mit seinen
Quittungen. Pawel blieb bei den Fahrradern. Er beriihrte
sanft die Gangschaltungshebel, strich mit der Hand iiber
die kithlen lackierten Rahmen, priifte mit den Fingern
den Druck der Reifen, die bitter nach neuem Gummi
rochen. Und in dem Augenblick kam ihm, vielleicht das
erste Mal im Leben, der Gedanke, dafi er auch irgendwo
anders wohnen konnte. Zum Beispiel in Malastow, wo es
nur einen kleinen Berg gab, den bei der Kirche, und wo
die StrafSe danach zwar ansteigt und abfallt, aber dafiir in
sanften, kindlichen Anhohen, so wie der neben Stasia Li-
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sowa. Dann hitte ein Fahrrad, sogar dieses rote mit nur
fiinf Géngen am Hinterrad, einen Sinn. Man brauchte nur
ein biflchen Schwung zu nehmen und wire in hochstens
einer halben Stunde in der Stadt, oder sogar schneller,
wenn gerade Stidwind wire. Zuriick kime man notfalls
mit dem Bus. Die meisten Busfahrer duzte er ja.

Wie er die Klingel beriihrte, spiirte er den Wind im Haar
und sah all die Midchen, die im Sommer von dem Berg
tiber dem Dorf heruntergerast kamen, zwischen den Hau-
sern hindurchschossen, die Hunde standen noch mit zum
Bellen geoffneten Schnauzen am Straflenrand, da waren
sie schon weiter und fuhren, leicht bremsend, an seiner
Hiitte vorbei, um fiir immer irgendwo am Fufle des Uhe-
rec zu verschwinden, ganz so, als wiirden sie in das Innere
des Berges hineinfahren. Er sah sie nie wieder, aber den
ganzen Sommer iiber tauchten neue auf. Manchmal in
der Begleitung von Jungs, immer in Shorts und bunten
Blusen, mit wehendem Haar, braungebrannt und schlank.
Einige trugen kleine Rucksécke. Er stand im duftenden
Heu, stiitzte sich auf den Rechen und fragte sich, woher
sie kamen und wohin sie fuhren, aber ihm fiel nichts ein,
jedenfalls nichts Konkretes. Es sah so aus, als endete auf
dem Banicka Gérka eine Welt und am Fufle, oder auch im
Inneren des Uherec, beganne eine nichste.

Er streichelte den schwarzen Sattel und versuchte sich vor-
zustellen, wohin sie gefahren sein mochten, aber ihm fiel
nur so etwas ein wie »nach Hause«, »zu Mama« oder »Fe-
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rien sind vorbei«, ohne dafl er sich Klarheit hitte verschaf-
fen konnen. Er sah nur immer ihre schmalen Popos in der
sommerlichen, zitternden, griinen Luft verschwinden.
An diesem Tag wurde er noch im Jagergeschift gesehen.
Er probierte wiirdevoll eine griine Weste mit einem Dut-
zend Taschen an und betrachtete sich im Spiegel. Spéter
priifte er, welche Filme im Schaukasten des Kinos Wiarus
angekiindigt wurden. Danach schaute er sich die Feuer-
wehrwagen in Dworzysko an. Danach ging er auf ein Stro-
ganoff in das Lokal »Fisical« und wollte, als er aufgeges-
sen hatte, den Werkzeugladen besuchen, aber der machte
gerade zu, so dafl er die Mickiewicz-Strafle hinunterging
und, als er auf die andere Seite gewechselt war und auf der
Briicke stand, feststellte, daf er im Kreis gegangen war. Der
Markt am Fluf3 lag schon menschenleer. Auch der Basar
starb langsam aus. Die Sonne glitt {iber Szymbark hinweg,
und in ihren schriagen Strahlen erglidnzten die goldenen
Schnallen nagelneuer Schuhe und gebiindelte Plastiktiiten
an den Marktstdnden. An einem Kiosk blieb er stehen und
schaute auf die Magistratsuhr hoch tiber den Dachern. Er
hatte noch eine halbe Stunde. Er wollte zum Busbahnhof
gehen, dachte sich aber, daf$ er den Bus ebensogut an der
Haltestelle in der Wegierska nehmen und auf dem Weg
noch in der Bierhalle »Zawodzie« vorbeischauen kénnte,
wo die Typen plauderten wie Wasserfille und des zu Ende
gehenden Tages gedachten.
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Mietek

Und selbst wenn er mit den Typen vor dem Laden steht,
sieht man, daf3 er allein ist. Denn gleich darauf macht er
sich, wihrend die anderen bleiben, auf den Weg nach
Hause, die 6den vier Kilometer, tiber die der Wind fegt;
erst ganz am Ende, hinter der einsamen Bushaltestelle,
kommt er in ein schmales Tal, wo plotzlich alles still wird
und sich selbst an sonnigen Tagen ein seltsamer Schatten
breitmacht - eigentlich das Fehlen von Licht, die Feuch-
tigkeit der Erde, schlammiger Dunst; nicht einmal die Hit-
ze der gnadenlos langen Junitage trocknet ihn. Das braune
Haus zieht Wasser an wie eine Pflanze. Das Backstein-
fundament broselt, das Blechdach rostet. »Ich fahre zu
meinem Bruder nach Katowice«, sagt Mietek. »Und?« -
»Nichts. Ich werde im Hochhaus wohneng, antwortet er,
von plotzlicher Langeweile iibermannt, wenn seit einer
Woche nichts geschehen ist, oder wenn die Wiederholbar-
keit der Dinge und Ereignisse die Struktur permanenter
Reglosigkeit erreicht hat. Er sagt es seit zehn Jahren. »Ich
verkaufe die Bude und fahre nach Schlesien. Ein Bruder
ist immerhin ein Bruder.« Aber alles bleibt, wie es ist, und
Schlesien erstreckt sich hinter dem Horizont wie das Land
Kanaan oder Schwejks Budweis, denn Mietek kommt, auf
welchen Weg er sich auch macht, drei Haltestellen weiter,
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setzt sich dann »Bei Basia« hin, um zu verschnaufen, es
wird Abend, und man kann allenfalls noch zuriickfahren.
»Bei Basia« gibt es eine Treppe, da wird geraucht; denn
drinnen ist Europa, absolutes Verbot, aber ab neun Uhr
morgens lduft der Schwarzweiffernseher und versucht
die unendliche Nostalgie der ersten Glaser Piast-Bier zu
zerstreuen, bei dem in wenigen Sekunden der Schaum
zusammenfillt. Durch das Rauchverbot riecht der Innen-
raum seltsam und irgendwie unmenschlich, obwohl an
den Tischen miide Ménner in schwarzen Kunstlederjak-
ken und Hosen mit unverwiistlichen Biigelfalten sitzen.
So ist es »Bei Basia«, wo ich einmal um acht Uhr abends
wegen Zigaretten hinging, keine Menschenseele antraf
und mitten im Saal zwischen den Stiihlen ein Fahrrad lag,
an dem sich noch das Hinterrad drehte. Oder der Abend,
als auf dem kleinen Platz vor der Kneipe ein Mann mit
einer Kuh an einer Kette erschien und zwei andere in aller
Ruhe auf der Treppe rauchten; der, der gekommen war,
band die Kuh an dem Metallgelander fest, ging drei Stufen
hoch und schlug einen der Raucher in aller Seelenruhe
k.o., ohne ein Wort zu verlieren. Das erschrockene Tier
schlug aus. Der Mann band es los und verschwand in der
Dunkelheit. Und wir betrachteten den Vorfall durch die
leicht beschlagene Autoscheibe und sollten nie erfahren,
worum es da ging.

»Sicher wollte er was von ihme, sagte damals Mietek, der
soeben zum hundertstenmal auf Schlesien pfiff und be-
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