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Die Liebesbeziehung zwischen den beiden bedeutendsten deutsch-
sprachigen Dichtern nach 1945, Ingeborg Bachmann (1926-1973) 
und Paul Celan (1920-1970), beginnt im Wien der Nachkriegszeit. 
Bachmann studiert dort Philosophie, für Paul Celan ist Wien eine 
Zwischenstation. Im Mai 1948 lernen sie einander kennen, Ende 
Juni geht er nach Paris.
Ihr Briefwechsel ist das bewegende Zeugnis zweier Menschen, 
die sich liebten und gegenseitig verletzten, die einander brauch-
ten und doch miteinander nicht leben konnten. Fast zwanzig Jahre 
lang kämpften sie um die Liebe und Freundschaft des anderen: in 
einem Briefwechsel, der sich in immer neuen Phasen dramatisch 
fortsetzt. Jede dieser Phasen hat ihr eigenes Gesicht, ihren beson-
deren Ton, ihre Themen, ihre Hoffnungen, ihre Dynamik und ihre 
Form des Schweigens.
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1 Paul Celan an Ingeborg Bachmann, Gedicht und Widmung in

Matisse-Bildband, Wien, 24. (?) 6. 1948

In Aegypten

Für Ingeborg

Du sollst zum Aug der Fremden sagen: Sei das Wasser!

Du sollst, die du im Wasser weißt, im Aug der Fremden suchen.

Du sollst sie rufen aus dem Wasser: Ruth! Noemi! Mirjam!

Du sollst sie schmücken, wenn du bei der Fremden liegst.

Du sollst sie schmücken mit dem Wolkenhaar der Fremden.

Du sollst zu Ruth, zu Mirjam und Noemi sagen:

Seht, ich schlaf bei ihr!

Du sollst die Fremde neben dir am schönsten schmücken.

Du sollst sie schmücken mit dem Schmerz um Ruth, um Mirjam

und Noemi.

Du sollst zur Fremden sagen:

Sieh, ich schlief bei diesen!

Wien, am 23. Mai 1948.

Der peinlich Genauen,

22 Jahre nach ihrem Geburtstag,

Der peinlich Ungenaue

2 Ingeborg Bachmann an Paul Celan, Wien, Weihnachten 1948,

nicht abgesandt

Weihnachten 1948.

Lieber, lieber Paul!

Ich habe gestern und heute viel an Dich, wenn Du willst, an uns

gedacht. Ich schreibe Dir nicht, weil Du wieder schreiben sollst,

sondern weil es mir jetzt Freude macht und weil ich will. Auch

hatte ich vor, Dich in diesen Tagen in Paris irgendwo zu treffen,

aber dann hat mich mein dummes eitles Pflichtbewußtsein hier
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festgehalten und ich bin nicht weggefahren. Wie ist das nur: ir-

gendwo in Paris? Ich weiß ja garnichts, aber irgendwie wäre es

schon schön gewesen!

Vor drei Monaten hat mir plötzlich jemand Deinen Gedicht-

band geschenkt. Ich wußte nicht, daß er herausgekommen war.

Das war so . . ., der Boden war so leicht und schwebend unter

mir, und meine Hand hat ein bisschen, ganz, ganz wenig gezittert.

Dannwar wieder lange nichts. Vor einigenWochen hat man sich in

Wien erzählt, daß Jenés nach Paris gefahren sind. Da bin ich auch

wieder mit auf Reisen gegangen.

Ich weiß noch immer nicht, was der vergangene Frühling be-

deutet hat. – Du weißt ja, daß ich immer alles ganz genau wissen

will. – Schön war er, – und die Gedichte, und das Gedicht, das wir

miteinander gemacht haben.

Ich hab Dich heute lieb und so gegenwärtig. Das will ich Dir

unbedingt sagen, – damals hab ich es oft nicht getan.

Sobald ich Zeit habe, kann ich auf ein paar Tage kommen. Wür-

dest Du mich auch sehen wollen? – Eine Stunde, oder zwei.

Viel, viel Liebes!

Deine

Ingeborg.

3 Paul Celan an Ingeborg Bachmann, Paris, 26. 1. 1949

Paul

31, Rue des Ecoles

Paris, den 26. 1. 1949.

Ingeborg,

versuche einen Augenblick lang zu vergessen, daß ich so lange und

so beharrlich schwieg – ich hatte sehr viel Kummer, mehr als mein

Bruder mir wieder nehmen konnte, mein guter Bruder, dessen

Haus Du gewiß nicht vergessen hast. Schreibe mir so als würdest

Du ihm schreiben, ihm, der immer an Dich denkt und der in Dein

Medaillon das Blatt eingeschlossen hat, das Du nun verloren hast.

Laß mich, laß ihn nicht warten!

Ich umarme Dich

8 Ingeborg Bachmann – Paul Celan



4 Ingeborg Bachmann an Paul Celan, Wien, 12. 4. 1949

Wien, am 12. April 1949

Lieber, Du,

ich bin so froh, dass dieser Brief gekommen ist, – und nun hab ich

Dich auch wieder so lange warten lassen, ganz ohne Absicht und

ohne einen unfreundlichenGedanken. Duwirst selbst wissen, dass

das manchmal so kommt. Man weiss nicht warum. Zwei- oder

dreimal hab ich einen Brief an Dich geschrieben und dann doch

nicht weggeschickt. Aber was bedeutet das, wo wir aneinander

denken und es vielleicht noch sehr lange tun werden.

Ich spreche nicht allein zu Deinem Bruder, heute beinahe nur

mit Dir, denn durch Deinen Bruder hindurch hab ich ja Dich lieb,

und Du darfst nicht denken, dass ich an Dir vorübergegangen bin.

– Bald ist der Frühling wieder da, der im Vorjahr so seltsam war

und so unvergesslich. Ich werd gewiss nie mehr durch den Stadt-

park gehen, ohne zu wissen, dass er die ganze Welt sein kann, und

ohne wieder der kleine Fisch von damals zu werden.

Dass Du Kummer gehabt hast, hab ich die ganze Zeit gespürt, –

lass mich wissen, ob es Dir helfen könnte, mehr Briefe zu bekom-

men!

Im Herbst haben mir Freunde Deine Gedichte geschenkt. Das

war ein trauriger Augenblick, weil sie von Fremden kamen und

ohne ein Wort von Dir. Aber jede einzelne Zeile hat es wieder

gutgemacht.

Es wird Dich vielleicht freuen, wenn ich Dir erzähle, dass

manchmal nach Dir gefragt wird, vor einiger Zeit musste ich sogar

wildfremden Leuten aus Graz Deine Adresse geben, um sie zu-

friedenzustellen. Und die kleine Nani und Klaus Demus machen

noch immer verklärte Augen, wenn sie von Dir sprechen.

Heute versteh ich gut, dass es für Dich richtig war, nach Paris zu

gehen. Was würdest Du sagen, wenn ich im Herbst plötzlich auch

dort wäre? Ich soll nach dem Doktorat ein Stipendium für Ame-

rika oder Paris bekommen. Ich kann noch garnicht dran glauben.

Es wäre zu schön.

Ueber mich gibt es nicht viel zu erzählen. Ich habe sehr viel

Arbeit, das Studium geht dem Ende zu, daneben schreibe ich für
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Zeitungen, für den Sender etc., mehr als früher. Ich versuche, nicht

an mich zu denken und mit geschlossenen Augen hinüberzukom-

men zu dem, was eigentlich gemeint ist. Sicher stecken wir alle in

der grossen Spannung, können uns nicht lösen und machen viele

Umwege. Aber ich binmanchmal so krank davon, dass ich fürchte,

es wird einmal nicht weitergehen.

Ich möchte Dir zum Schluss noch sagen, – das Blatt, das Du in

mein Medaillon gegeben hast, ist nicht verloren, auch wenn es

schon lange nicht mehr drinnen sein sollte; ich denk an Dich

und hör Dir noch immer zu.

Ingeborg.

5 Ingeborg Bachmann an Paul Celan, Wien, Ende Mai / Anfang

Juni 1949 (?), abgebrochener Briefentwurf

Paul, lieber Paul,

ich hab Sehnsucht nach Dir und unserem Märchen. Was soll ich

tun? Du bist so weit weg von mir, und Deine Kartengrüsse, mit

denen ich bis vor kurzem so zufrieden war, sind mir nicht mehr

genug.

Gestern bekam ich durch Klaus Demus Gedichte von Dir, die

ich nicht kannte, auch drei aus letzter Zeit. Ich kann’s kaum er-

tragen, dass sie auf solchemUmweg zu mir gekommen sind. Bitte,

bitte lass das nicht zu. Es muss doch irgend etwas auch für mich da

sein.

Ich kann sie besser lesen als die andern, weil ich Dir darin be-

gegne seitdem es keine Beatrixgasse mehr gibt. Immer geht’s mir

um Dich, ich grüble viel darüber und sprech zu Dir und nehm

Deinen fremden, dunklen Kopf zwischen meine Hände und

möchte Dir die Steine von der Brust schieben, Deine Hand mit

den Nelken freimachen und Dich singen hören. Es ist nichts mit

mir geschehen, das mich mit einem Mal heftiger an Dich denken

lässt. Alles ist wie immer, ich habe Arbeit und Erfolg, Männer sind

irgendwie um mich aber es bedeutet wenig: Du, Schönes und Trü-

bes verteilt sich auf die dahinfliegenden Tage

10 Ingeborg Bachmann – Paul Celan



6 Paul Celan an Ingeborg Bachmann, Paris, 20. 6. 1949

Paris, am 20. Juni 49.

Ingeborg,

›ungenau‹ und spät komme ich in diesem Jahr. Doch vielleicht nur

deshalb so, weil ich möchte, daß niemand außer Dir dabei sei,

wenn ich Mohn, sehr viel Mohn, und Gedächtnis, ebensoviel Ge-

dächtnis, zwei große leuchtende Sträuße auf Deinen Geburtstags-

tisch stelle. Seit Wochen freue ich mich auf diesen Augenblick.

Paul

7 Ingeborg Bachmann an Paul Celan, Wien, 24. 6. 1949

Wien, am 24. Juni 1949.

Du Lieber,

weil ich so garnicht daran gedacht habe, ist heute, am Vortag – im

vergangenen Jahr war es doch auch so – Deine Karte richtig an-

geflogen kommen, mitten in mein Herz, ja es ist so, ich hab Dich

lieb, ich hab es nie gesagt damals. Den Mohn hab ich wieder ge-

spürt, tief, ganz tief, Du hast so wunderbar gezaubert, ich kann es

nie vergessen.

Manchmal möchte ich nichts, als weggehen und nach Paris

kommen, spüren, wie Du meine Hände anfasst, wie Dumich ganz

mit Blumen anfasst und dann wieder nicht wissen, woher Du

kommst und wohin Du gehst. Für mich bist Du aus Indien oder

einem noch ferneren, dunklen, braunen Land, für mich bist Du

Wüste und Meer und alles was Geheimnis ist. Ich weiss noch

immer nichts von Dir und hab darum oft Angst umDich, ich kann

mir nicht vorstellen, dass Du irgend etwas tun sollst, was wir an-

dern hier tun, ich sollte ein Schloss für uns haben und Dich zu mir

holen, damit Du mein verwunschener Herr drin sein kannst, wir

werden viele Teppiche drin haben und Musik, und die Liebe er-

finden.

Ich habe oft nachgedacht, »Corona« ist Dein schönstes Gedicht,

es ist die vollkommene Vorwegnahme eines Augenblicks, wo alles
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Marmor wird und für immer ist. Aber mir hier wird es nicht

»Zeit«. Ich hungre nach etwas, das ich nicht bekommen werde,

alles ist flach und schal, müde und verbraucht, ehe es gebraucht

wurde.

Mitte August will ich in Paris sein, ein paar Tage nur. Frag mich

nicht warum, wozu, aber sei da für mich, einen Abend lang oder

zwei, drei.. Führ mich an die Seine, wir wollen so lange hinein-

schauen, bis wir kleine Fische geworden sind und uns wieder er-

kennen.

Ingeborg.

8 Paul Celan an Ingeborg Bachmann, Paris, 4. (?) 8. 1949

Ingeborg, liebe,

nur ein paar Zeilen, in aller Eile, um Dir zu sagen, wie sehr ich

mich freue, daß Du kommst.

Hoffentlich kommt dieser Brief noch rechtzeitig genug, undDu

schreibst, wann Du eintriffst: darf ich Dich erwarten? Oder darf

ich es nicht, weil ich ja auch nicht nach dem Warum und Wozu

Deiner Reise fragen darf?

Ich bin voller Ungeduld, Liebe.

Dein Paul

Hier ist meine Telephonnummer:

DAN 78-41

9 Paul Celan an Ingeborg Bachmann, Paris, 20. 8. 1949

31, Rue des Ecoles

Paris, den 20. August 49

Meine liebe Ingeborg,

Du kommst also erst in zweiMonaten – warum?Du sagst es nicht,

Du sagst auch nicht, für wie lange, sagst nicht, ob Du Dein Sti-

pendium bekommst. Inzwischen können wir ja, schlägst Du vor,
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›Briefe wechseln‹. Weißt Du, Ingeborg, warum ich Dir während

dieses letzten Jahres so selten schrieb?Nicht allein, weil Paris mich

in ein furchtbares Schweigen gedrängt hatte, aus dem ich nicht

wieder freikam; sondern auch deshalb, weil ich nicht wußte, was

Du über jene kurzen Wochen in Wien denkst. Was konnte ich aus

Deinen ersten, flüchtig hingeworfenen Zeilen schließen, Inge-

borg?

Vielleicht täusche ich mich, vielleicht ist es so, daß wir einander

gerade da ausweichen, wo wir einander so gerne begegnen möch-

ten, vielleicht liegt die Schuld an uns beiden. Nur sage ich mir

manchmal, daß mein Schweigen vielleicht verständlicher ist als

das Deine, weil das Dunkel, das es mir auferlegt, älter ist.

Duweißt: die großen Entschlüsse mußman immer allein fassen.

Als jener Brief kam, in demDumich fragtest, ob Du Paris oder die

Vereinigten Staaten wählen solltest, hätte ich Dir gern gesagt, wie

sehr ich mich freuen würde, wenn Du kämest. Kannst Du ein-

sehen, Ingeborg, warum ich es nicht tat? Ich sagte mir, daß wenn

Dir wirklich etwas (das heißt, mehr als etwas) daran läge, in der

Stadt zu leben, in der auch ich lebe, Du mich nicht erst um Rat

gefragt hättest, im Gegenteil.

Ein langes Jahr ist nun verstrichen, ein Jahr, in dem Dir sicher-

lich manches begegnet ist. Aber Du sagst mir nicht, wie weit unser

eigener Mai und Juni hinter diesem Jahr zurückliegen..

Wie weit oder wie nah bist Du, Ingeborg? Sag es mir, damit ich

weiß, ob Du die Augen schließt, wenn ich Dich jetzt küsse.

Paul

10 Ingeborg Bachmann an Paul Celan, Wien, 24. 11. 1949

Wien, am 24. Nov. 1949.

Lieber, lieber Paul,

jetzt ist es November geworden. Mein Brief, den ich im August

geschrieben habe, liegt noch da – alles ist so traurig. Du hast viel-

leicht auf ihn gewartet. Nimmst Du ihn heute noch?

Ich fühle, dass ich zu wenig sage, dass ich Dir nicht helfen kann.

13Brief Nr. 7 - Brief Nr. 10



Ich müsste kommen, Dich ansehen, Dich herausnehmen, Dich

küssen und halten, damit Du nicht fortgleitest. Bitte glaub daran,

dass ich eines Tages komme undDich zurückhole. Ich sehemit viel

Angst, wie Du in ein grosses Meer hinaustreibst, aber ich will mir

ein Schiff bauen und Dich heimholen aus der Verlorenheit. Du

musst nur selbst auch etwas dazutun und es mir nicht zu schwer

machen. Die Zeit und vieles ist gegen uns, aber sie soll nicht zer-

stören dürfen, was wir aus ihr herausretten wollen.

Schreib mir bald, bitte, und schreib, ob Du noch ein Wort von

mir willst, ob Du meine Zärtlichkeit und meine Liebe noch neh-

men kannst, ob Dir noch etwas helfen kann, ob Du manchmal

noch nach mir greifst und mich verdunkelst mit dem schweren

Traum, in dem ich licht werden möchte.

Versuche es, schreib mir, frag mich, schreib Dir alles weg, was

auf Dir liegt!

Ich bin sehr bei Dir

Deine Ingeborg.

10.1 Beilage

Wien, am 25. August 1949.

Liebster,

dieser Brief wird nicht leicht; fraglos und antwortlos ist ein Jahr

vergangen, mit wenigen, aber sehr zärtlichen Grüssen, ganz klei-

nen Versuchen zu sprechen, aus denen bis heute noch nicht viel

geworden ist. Erinnerst Du Dich noch an unsere ersten Telephon-

gespräche? Wie schwer das war; mich hielt immer etwas erstickt,

ein Gefühl, das dem nicht unähnlich war, das unsere Briefe bisher

trug. Ich weiss nicht, ob Du es gleich siehst, aber ich will es einmal

annehmen.

Dein Schweigen war sicher ein andres als meines. Für mich ist es

selbstverständlich, dass wir jetzt nicht über Dich und Deine Be-

weggründe sprechen wollen. Sie sind und werden mir immer

wichtig sein, aber wenn etwas auf die Waagschale gelegt werden

soll, dann nichts, was Dich betrifft. Für mich bist DuDu, für mich

bist Du an nichts »schuld«. Du musst kein Wort sagen, aber ich

freue mich über das kleinste. Mit mir ist das anders. Ich bin wohl

14 Ingeborg Bachmann – Paul Celan



der Einfachere von uns beiden, und doch muss ich mich eher er-

klären, weil es für Dich schwerer zu verstehen ist.

Mein Schweigen bedeutet vor allem, dass ich die Wochen be-

halten wollte, wie sie waren, ich wollte nichts, als eben ab und zu

durch eine Karte von Dir die Bestätigung bekommen, dass ich

nicht geträumt habe, sondern alles wirklich war, [wie] es war.

Ich hatte Dich lieb gehabt, ganz unverändert, auf einer Ebene,

die »jenseits der Kastanien« war.

Dann kam der heurige Frühling und alles wurde stärker, sehn-

süchtiger und trat aus dem Glassturz hervor, unter den ich es

gestellt hatte. Viele Pläne entstanden, ich wollte nach Paris, Dich

wiedersehen, aber ich kann Dir nicht sagen zu welchem Zweck

und Ziel. Ich weiss nicht, warum ichDich will und wozu. Darüber

bin ich sehr froh. Ich weiss das sonst zu genau.

Es war sehr viel in diesem Jahr für mich, ich bin ein Stück

weitergekommen, ich hatte viel Arbeit, ich habe ein paar erste

Sachen weggeschrieben, mit sehr vielen Zweifeln, Hemmungen,

Hoffnungen.

Weisst Du noch, wie verzweifelt Du immer ein bisschen über

meine Offenheit in manchen Dingen warst? Ich weiss nicht, was

Du jetzt wissen willst und was nicht, aber Du wirst Dir ja denken

können, dass die Zeit seit Dir für mich nicht ohne Beziehungen zu

Männern vergangen ist. EinenWunsch, den Du damals diesbezüg-

lich hattest, habe ich Dir erfüllt; das habe ich Dir auch noch nicht

gesagt.

Aber nichts ist zur Bindung geworden, ich bleibe nirgends lang,

ich bin unruhiger als je und will und kann niemandem etwas ver-

sprechen. Wie lange wohl unser Mai und unser Juni hinter all dem

zurückliegen, fragstDu: keinenTag,DuLieber!Mai und Juni ist für

mich heute abend oder morgen mittag und noch in vielen Jahren.

Du schreibst so bitter, wie merkwürdig ich mich verhalten hät-

te, als ich vor der Alternative Paris oder Amerika stand. Ich ver-

stehe Dich zu gut, und es tut mir jetzt auch sehr weh, dass das so

zu Dir gekommen ist. Was immer ich auch darauf antworte, wird

falsch sein. Vielleicht wollte ich damit nur sehen, ob Dir noch an

mir liegt, nicht überlegt, eher unbewusst. Damit wollte ich auch

nicht zwischen Dir und Amerika wählen, sondern etwas abseits
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von uns. Dann kommt dazu, dass ich Dir schwer begreiflich ma-

chen kann, wie oft sich Pläne von einem Tag auf den anderen

erledigen und ein anderes Gesicht bekommen. Heute sind es Sti-

pendien, die morgen nicht mehr in Frage kommen, weil man sich

zu einem bestimmten Termin bewerben müsste, den man nicht

einhalten kann, dann fehlen Bestätigungen, die man nicht erbrin-

gen kann. Heute bin ich so weit, dass ich zwei Empfehlungen

habe, eine für ein Stipendium nach London, eine für eines nach

Paris, aber ich kann nicht sicher sagen, was daraus wird und ich

betreibe diese Ansuchen ohne einen bestimmten Gedanken, nur

in der Hoffnung, dass eines sich irgendeinmal realisiert. Ausser-

dem will mich jemand auf eine private Reise nach Paris mitneh-

men. Ich bin ziemlich sicher, dass das einmal zustande kommt,

weil es einmal schon knapp daran war. Im Augenblick bin ich

selbst das Hindernis, weil meine Schlussprüfungen für das Dok-

torat sich derart in die Länge ziehen, dass ich es nie für möglich

gehalten hätte.

Du wirst nach allem schliessen, dass ich Dir sehr fern wäre. Ich

kann Dir nur eines sagen, so unwahrscheinlich es mir selbst er-

scheint, ich bin Dir sehr nah.

Es ist eine schöne Liebe, in der ichmit Dir lebe, und nur weil ich

Angst habe, zu viel zu sagen, sage ich nicht, dass sie die schönste

ist.

Paul, ich möchte Deinen armen schönen Kopf nehmen und ihn

schütteln und ihm klarmachen, dass ich sehr viel damit sage, viel zu

viel für mich, denn Dumusst doch noch wissen, wie schwer es mir

fällt, ein Wort zu finden. Ich wünsche mir, dass Du alles aus mei-

nen Zeilen herauslesen könntest, was dazwischen steht.

11 Ingeborg Bachmann an Paul Celan, Wien, 10. 6. 1950

sprechen.

Wien, am 10. Juni 50

Lieber,

in wenigen Tagen fährt Nani Maier nach Paris, und ich werde sie

bitten, was ich schwer in einem Brief sagen kann, mit Dir zu be-
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So will ich nur viele, viele Gedanken vorausschicken und hof-

fen, daß wir bald auf einWasser sehen, das wieder an Indien grenzt

und an die Träume, die wir einmal geträumt haben.

Aber wenn Du nicht mehr kannst oder schon in ein nächstes

Meer getaucht bist, hol mich,mit derHand, dieman für andere frei

hat!

Ich will Dir sehr danken,

Ingeborg.

12 Ingeborg Bachmann an Paul Celan, Wien, 6. 9. 1950

Wien, den 6. Sept. 1950.

Liebster,

nun, da unsere Freunde, Nani und Klaus, zurück sind und ich

einen Abend lang mit ihnen sprechen konnte, sehe ich erst, wie

viele Mißverständnisse sich zwischen uns gelegt haben. Glaubmir,

ich habe, zumindest bewußt, nicht die Fehler gemacht, die mich

Dir so entfernt und entfremdet haben. Ich war in den vergangenen

Wochen sehr krank; ein Nervenkollaps mit allen Begleiterschei-

nungen hat mich gelähmt und unfähig gemacht, richtig zu reagie-

ren und etwas zu entscheiden. Zudem meinte ich, – nur eines der

Mißverständnisse – daß ich nicht Dir selbst schreiben solle.

Verzeihmir, wennDukannst undhilfmir dennoch von hierweg-

zukommen!Magst Du versuchen, mir eine Einladung zu schicken?

Ich könnte im Oktober fahren und werde, bis dahin, auch wahr-

scheinlichgenugGeldhaben, umdie ersteZeit inParis zu überbrük-

ken, so daß ich Dir nicht allzu sehr zur Last fiele.

Lieber Paul, mehr zu schreiben fällt mir schwer, weil ich fühle,

daß alles erst wieder gut werden könnte, wenn ich Gelegenheit

habe, Dir gegenüberzustehen, DeineHand zu halten undDir alles,

alles zu erzählen.

Laß mich nicht auf Deine Antwort warten, wie immer sie auch

ausfallen mag!

Ich umarme Dich und bin mit vielen Gedanken bei Dir!

Ingeborg.
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13 Paul Celan an Ingeborg Bachmann, Paris, 7. 9. 1950

Paris, den 7. September 1950.

Meine liebe Ingeborg,

hier ist der Brief, in dem Frau Dr. Rosenberg Dich nach Paris

einlädt: ich hoffe, er wird zur Erlangung des französischen Visums

genügen. Bitte unternimm sofort die notwendigen Schritte und laß

mich wissen, ob alles seinen normalen Verlauf nimmt. Säume

nicht, Ingeborg: wenn Du wirklich nach Paris willst, so komm

am besten gleich. Du brauchst Dir wegen Deines Hierseins keine

Sorgen zu machen, in keiner Hinsicht. Ich freue mich, daß Du

kommst, undDuwärest jetzt vielleicht schon hier, wennDuNanis

Brief rechtzeitig beantwortet hättest. Hoffentlich schiebt das

Konsulat die Visumsangelegenheit nicht auf die lange Bank, jeden-

falls wirst Du wohl ein wenig dahinter hersein müssen. Klaus, der

französische Verhältnisse kennt, wirdDir vielleicht den einen oder

andern Wink geben können.

Soviel ich aus Nanis mündlichen und nun auch schriftlichen

Berichten entnehmen konnte, hast Du Kummer gehabt, Ingeborg.

Das tut mir leid. Aber ich glaube, daß Paris Dir diesen Kummer

nehmen kann: gerade diesen Kummer. Und vielleicht kann ich

Paris dabei behilflich sein. Siehst Du, ich habe lange ringen müs-

sen, ehe Paris mich richtig aufnahm undmich zu den Seinen zählte.

Du wirst nicht so allein sein wie ich, nicht so vereinsamt und

ausgestoßen wie ich es war. Denn das erste Recht, das man sich

hier erkämpft, ist gerade dieses: seine Freunde vor den Dingen zu

schützen, denen man selbst so lange schutzlos, ja ahnungslos ge-

genüberstand.

Klaus und Nani werden Dir erzählt haben, wie schön Paris ist:

ich werde froh sein, dabei zu sein, wenn Du es merkst.

Gib mir rasch Antwort. Ich umarme Dich

Paul

Viele Grüße an Klaus und Nani.
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14 Ingeborg Bachmann an Paul Celan, Wien, nach dem 7. 9. 1950

Liebster,

für Deinen lieben Brief, die Einladung und alles, was Du für mich

tust, danke ich Dir sehr, sehr. Ich habe sogleich alles in die Wege

geleitet, war am Konsulat und warte nun sehnsüchtig auf das Vi-

sum. Wann es so weit sein wird, daß ich fahren kann, weiß ich im

Augenblick noch nicht, aber ich hoffe, daß ich in der ersten Ok-

toberwoche abreisen kann.

Es gibt natürlich viel zu tun vor einer so großen und entschei-

denden Reise, ich mache mir viele Sorgen, wie ich hier – und wie

weit – meine Zelte abbrechen soll. Zudem warte ich noch immer,

wie die Entscheidung über mein Buch bei S. Fischer ausfallen

wird; aber ich werde, auch ohne Nachricht von Dr. Bermann,

wegfahren, sobald ich dazu in der Lage bin. Damit ich Dir nicht

allzu erschöpft in die Arme sinke bei meiner Ankunft, will ich in

Innsbruck und Basel, je einen Tag oder eine Nacht, bei Bekannten,

bleiben, – und um ausgeruht nach Paris zu kommen. Es fällt mir

schwer, jetzt mehr zu schreiben; wir wollen uns alles aufheben für

die vielen gemeinsamen Tage, die vor uns liegen.

Sobald ich mehr weiß, die Abreise oder Ankunftszeit vor allem,

schreibe ich wieder.

Lasse bitte, unbekannterweise, Frau Dr. de Rosenberg meinen

herzlichsten Dank sagen!

Bald ganz

Deine

Ingeborg.

15 Ingeborg Bachmann an Paul Celan, Wien, 27. 9. 1950

Liebster,

ich habe so große Sehnsucht nach ein wenig Geborgenheit, daß ich

beinahe Angst habe, sie bald zu finden. Du wirst viel Geduld mit

mir haben müssen – oder aber es sehr einfach mit mir haben. Ich

bin verloren, verzweifelt und verbittert und weiß, daß ich mir von
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Paris allein nicht die Lösung aller dieser inneren Schwierigkeiten

erwarten darf, sondern daß viel auf mich und viel auf unsere Be-

ziehung ankommen wird.

Ich freue und fürchtemich abwechselnd auf dasKommende; die

Furcht überwiegt noch. Versuche bitte, gut zu mir zu sein und

mich festzuhalten! Manchmal glaube ich, alles ist ein verworrener

Traum, und es gibt Dich gar nicht und Paris nicht und nur die mich

zermalmende, schreckliche, hundertköpfige Hydra Armut, die

mich nicht loslassen will.

Mein Visum soll ich am 5. Oktober abholen; hoffentlich ist es

dann wirklich fertig. Wenn dazu auch das nötige Geld einträfe,

hätte ich, nach langer Zeit, wieder Grund, glücklich zu sein.

Ich umarme Dich, Lieber, und gebe Dir bald Nachricht von

meiner Abreise!

Deine

Ingeborg.

Den 27. September 1950.

16 Paul Celan an Ingeborg Bachmann, Paris, am oder nach dem

14. 10. 1950

Liebe Ingeborg,

es ist halb fünf, und ich muß nun zu meinem Schüler. Es war unser

erstes Rendezvous in Paris, mein Herz klopft ganz laut, und Du

bist nicht gekommen.

Ich muß heute noch zwei Stunden geben, habe weit zu fahren

und bin erst gegen drei Viertel neun zurück.

Der Steckkontakt für Dein Bügeleisen steckt in der Lampe; sei

aber vorsichtig und schließ die Tür gut zu, damit sie imHotel nicht

merken, daß Du bügelst. Schreibe auch Deine Briefe. Auf Briefe

warten ist schwer.

Und denk ein wenig an das, was über mich strich, als ich zu Dir

sprach.

Paul
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