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Gemalde und Drama



VORBEMERKUNG Dieses Buch hat kein Vorwort. Es soll, auch wo es dem Herkommen widerspricht,
fir sich allein sprechen. Eine Bitte an den Leser: Er mége so selten wie méglich in
den Anmerkungen nachschlagen. Sie storen die Kontinuitat der Argumente. Gewiss:
Materialien und Belege angeboten, Zitate nachgewiesen zu bekommen, ist das gute
Recht des spezialisierten Lesers. Aber auch er hitte mehr davon, nur sparsam nach-
zublattern, sein kritisches Mitgehen nicht allzu oft zu unterbrechen. Das gilt sogar fiir
die vierzehn Exkurse; sie wurden darum am Schluss gesammelt statt jedem einzelnen
Kapitel, das sie betreffen, beigefiigt. Auch die Exkurse sind Anmerkungen - in ausge-
fithrter Form, zu ungewohnten oder strittigen Fragen.

Das Buch entstand aus einem Vortrag »Historienmalerei und Dramac iiber Giotto
und Dante, Masaccio und Alberti, gehalten in der Siemens Stiftung Miinchen im
Mirz 2000. Es ist Bericht iiber eine malerische Gattung — mehr noch Danksagung
an die, die sie ab 1300 neu erfanden. Der Verfasser hofft, diesen Kapiteln iiber Giotto,
Masaccio, Leonardo eines Tages vier Kapitel uber Caravaggio, Poussin, David, Goya
hinzuzufiigen. Sie erbten das Historiengemaélde; sie lenkten und erlitten seine Wand-
lungen bis zum Untergang.



Uber das Historiengemalde

L
G emilde, die Gotter, Helden oder Menschen in Handlungen und Ent-
scheidungen zeigen, hieflen immer schon: Historien. Ein Teil der
Kunstwissenschaft tiberhduft heute den alten Namen mit neuen Ehren. Er
sieht ein jegliches der Myriaden Bilder, die ihren Stoff aus heidnischer, jii-
discher, christlicher Sage oder Geschichte holten, wortlich und wesentlich
als »Historie«: als eine Erzdhlung, die auf Inhalt und Technik ihres Erzédh-
lens hin angeschaut und verstanden sein will.

Dieses Buch meldet Zweifel an einer scheinbaren Selbstverstandlichkeit
an. In Frage gestellt wird, ob das »Historiengemalde« gerade in der glor-
reichsten Zeit seines Lebenslaufs denn auch tatsichlich »erzéhlt« hat. Die-
se Spezies Bild wurde schon in der Antike als die Leitgattung der Malkunst
angesehen. Doch von 1300 bis 1500 wurden ihre Substanz und ihre Bauge-
setze neu geformt; und die neue Sicht blieb verpflichtend fiir alles, was im
Abendland bis zur Wende um 1800 als bedeutende Malerei galt. — Besteht
nun die Tat und Wirkung, mit der grofie Gemalde uns ergreifen, darin, uns
etwas zu erzihlen? Und: Bestand die Aufgabe, die sich grofie Maler einst
stellten, darin, ein oft Erzahltes nochmals nachzuerzdihlen?

Ein von altem Wortgebrauch und gestrig-postmodernem Kunstschrift-
tum abgesegnetes System der Begriffe bringt uns in die Gefahr, die leben-
dige Tat und Wirklichkeit dessen, was gemalt wurde, einzuschrinken,
vielleicht zu verfélschen. Deshalb stellen sich hier einige weitere deutli-
che Fragen. Wer ein Gemalde sieht, erfahrt: Das Bild zeigt ihm etwas. Wie
vertragen sich Zeigen und Erzéhlen? Sind sie identisch, sind sie einander
nah verwandt, oder striuben sie sich gegeneinander? Was bietet das Bild
seinem Betrachter, was bewirkt es in ihm, falls seine Absicht etwas anderes
ist als Erzdhlen? Wire ein anderes System von begrifflichen Koordinaten
imstande, das, was in der Malerei seit 1300 geschah, priziser, das heif3t

kunstgetreuer zu beschreiben?

2.
»Erzdhlrdume« nennt ein vielbemerktes Buch deutscher Kunstwissenschaft
die Orte in Giottos Gemalden. Was aber erzihlt wird, die Aktion und Si-

EINLEITUNG



10

Einleitung

tuation in diesen Héausern, Kirchen, Palésten, wird eine »Szene« genannt.
»Szene«, »Szene und Kulisse«, auch »bespielbare Bildarchitekturen, in de-
nen »inszeniert« wird: der Terminus samt seinen Derivaten und Explikaten
tiberflutet den Beginn jenes Buches — um dann spurlos in den postulierten
»Erzihlraumen« zu verschwinden.' Auch in ihrer Weltfachsprache Eng-
lisch hat die neuere Kunstliteratur die beiden Leihbegriffe aus Epik und
Dramatik oft skrupelfrei zusammengepfercht — bis auch hier das »narra-
tive« alle »scenes«, die es offenbar als lebendwarme Nahrung braucht, mit
Haut und Haaren verschlungen hat.

Halten wir dem entgegen: »Skéné« heif3t griechisch »Biihne«. Nichts Er-
zahlendes aber, weder Chronik noch Epos oder Roman, hat je aus Szenen
bestanden, auf einer Bithne gespielt. Szenen wiederum, Bestandteile von
Dramen, wurden stets aufgefiihrt, niemals erzéhlt. Auf dieser Unterschei-
dung zu beharren, ist weder Purismus noch Pedanterie. Die Deutung der
Malkunst, ja aller Malkunst aus ihrer vorgeblichen Gattungsanalogie mit
der Erzahlkunst ist uralt und méchtig; und diese Doktrin bediente sich
immer schon der Taschenspielerei mit den Grundbegriffen von Epik und
Dramatik. Ob »Erzdhlung« und »Drama« nun Wesensziige der Malerei
sind oder bloe Metaphern: beide zugleich kénnen ohne Verwirrung nicht
gelten.

Geboten ist, sich klarzumachen, dass es sich im Ausdruck »narrative
scenes« um einen Widerspruch handelt, genauer: um eine contradictio
in adiecto. Jede contradictio in adiecto (griechisch Oxymoron: »geistvolle
Dummbheit« oder »scharfer Stumpfsinn«) ist ein Putschversuch der Rhe-
torik gegen die Logik. Das Beiwort unterjocht das Hauptwort, das ihm,
als einem unstimmigen, rebellisch sinnwidrigen, zuvor mit Ausschluss
drohte. Brechts Erfindung »episches Theater« ist der Rede von »narrative
scenes« verbliiffend strukturgleich. Nur betrieb Brecht den Widerspruch,
die Machtergreifung des Adjektivs iiber das Substantiv, bewusst und offen,
um einen politisch-édsthetischen Progress freizusprengen.

Der Kunstgelehrte tibersieht allzu oft, dass er mit seinem Widerspruch
(einem Oxymoron ohne Schock- und Erkenntnisgewinn) Regression be-
treibt. »Narrative scenes« dringt jedes neu erdachte Bild zu dessen lang
verbrauchter Vor-Schrift zuriick, macht die Malerei zur Magd der Chroni-
ken und Legenden. Geloscht wird dabei gerade die Tat der Kunst: Phantasie
und Handwerk des Malers, die den altersstarren Buchstaben durchpulstes
Leben gaben. Das treffende Oxymoron fiir bedeutende Historiengemalde

hiefle wohl: »dramatic narrative« — jedes Bild eine Szene, die ihr Mitge-
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fithrtes an Erzahlung, ihren Ur-Bericht, aufgesogen, sich ganz anverwan-
delt hat. Schon Duccios, erst recht Giottos Maria- und Christuszyklen wa-
ren nicht »erzdhlende Szenen«, sondern umgekehrt: »dramengewordene
Erzahlungen« - frei nach Brecht: »theatrale Epik«.

Auf der schlichtesten (doch unumginglichen) Ebene ist unser Streit
definitorisch: Was trennt das Gemélde von der Erzéhlung, die Erzdhlung
vom Drama? Nehmen wir die beiden - aufler Bibel und Koran - bekannte-
sten Werke der Weltliteratur, Shakespeares »Hamlet« und Goethes >Faust-.
»Hamlet« griff, nach vierhundert Jahren, auf die oft fiktionale Danemark-
Chronik des Saxo Grammaticus zuriick. Keiner, der bei gutem Verstand ist,
wird behaupten: Shakespeares >The Tragedie of Hamlet« erzihle nochmals
Saxos Amlethus-Mir von dem sich verriickt stellenden, den ermordeten
Vater iiberschlau rachenden Konigssohn. Ebenso skurril wire es, Goethes
»Faust. Eine Tragédie« eine Historie zu nennen — nur weil ihre Quellen (so
die »Historia von Doctor Johann Fausten, dem weitbeschreyten Zauberer
und Schwarzkiinstler« von 1589) Historien waren.

3.
Eine seltsame Koinzidenz hilft uns, die Nédhe zwischen Gemilde und
Drama, aber auch ihren gemeinsamen Abstand zur Erzahlung, gerade an
»Hamlet« und >Faust« zu bedenken. Goethe arbeitete 1797, laut Tagebuch
vom 14. und 15. Juni, »an der Ubersetzung des Amlet nach dem Saxo
Grammaticus«. Wenige Tage spéter (22. 6.) schreibt er an Schiller: »Ich
[habe] mich entschlossen, an meinen Faust zu gehen und ihn, wo nicht
zu vollenden, doch wenigstens ein gutes Theil voranzubringen.« Erregte
in Goethe die »Vergleichung« jener »merkwiirdigen Erzédhlung« mit dem
- fiir ihn - gréfiten aller Dramen den Wunsch und Mut, sein eigenes Dra-
ma fortzusetzen?® Sofort entstanden nun das »ausfithrlichere Schema zum
Faust« (23. 6.) — und die »>Zueignung an Faust« (24. 6.): ein Inspirationspro-
tokoll.

Ihr naht euch wieder, schwankende Gestalten,

Die friih sich einst dem triiben Blick gezeigt.

Versuch’ ich wohl, euch diesmal festzuhalten?

Fithl" ich mein Herz noch jenem Wahn geneigt?

Thr dréangt euch zu! nun gut, so mogt ihr walten,

Wie ihr aus Dunst und Nebel um mich steigt;

Mein Busen fiihlt sich jugendlich erschiittert

Vom Zauberhauch, der euren Zug umwittert.
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Die »Zueignung« handelt von Gespenstern, mit dem guten franzdsischen
Wort: revenants. Zwei Arten Wiederganger tiberfallen Goethe bei der Ver-
suchung, zu der Tragddie, die er vor fiinfundzwanzig Jahren begann und
vor sieben Jahren liegenlief3, zuriickzukehren: die Gestalten seines »Faust«
und die Freunde seiner Jugend. Beide Scharen streben aus der Vergangen-
heit in die Gegenwart. In den letzten drei Stanzen der >»Zueignung« drin-
gen die Gefahrten heran, manche ldngst tot, die dem Anfang von Goethes
»Faust«-Miihen beistanden. Die erste Stanze aber gehort dem Wiederer-
wachen des Dramas selbst: der Sehnsucht und Sucht seiner Personen, im
»Zauberhauch, der euren Zug umwittert«, nochmals lebendig zu werden.
Es gelingt: »Und was verschwand, wird mir zu Wirklichkeiten.«

Goethes Sprachbilder (das Vokabular seiner Ergriffenheit) weisen tiber
die traum- oder spukhafte Begegnung mit der eigenen Werk- und Lebens-
geschichte hinaus. Prisentisches Aufleuchten des in »Dunst und Nebel«
gehiillten Gewesenen, Riickkunft von Einstigem, lang Entwichenem: Sie
sind der konstitutive Grundvorgang des Dramas und erst recht jedes Hi-
storiengemildes. Nicht das seichte, modrige »historische Drama« des 19.
Jahrhunderts (mit dem jéhen Abgrund von >Dantons Tod<) - vielmehr
schon Agamemnons, Oedipus’ leibhaftes Herbeizitieren auf die Skene war
ein Nekyia-Wagnis: ihre grissliche Schlachtung, Blendung ein Blutopfer
an Tote. »Wem du jetzo erlaubst der abgeschiedenen Toten/ Sich dem Blute
zu nahn, der wird dir Wahres erzéhlen.«(Odyssee, XI, 147-148)

4.
Mimesis, der sich Drama wie Gemélde emphatisch verschreiben, ist zwei-
deutig. Das Werk bietet uns ein begreifliches oder doch dechiftrierbares
Weltgeriist, Realititsmodell. Aber im Kunst-Objekt und seiner Lebens-
ahnlichkeit verquickt sich forschende Welterkundung jedesmal mit animi-
stischem Hokuspokus: Wissenschaft mit Magie. Ob Andrea del Castagnos
»Abendmahls, Caravaggios >Paulussturz« oder Géricaults >Flof3 der \Medu-
sa«: Je naturtreuer, illusionsmachtiger ein Bild gerdt, umso verwirrender
kreuzen sich in jhm Anatomie, Psychologie, Perspektivgeometrie mit dem
Beschworungsritual [Abb. 1]. Man priife Castagnos vor Ichwillen, Ichzwang
vereinzelte elf Apostel (nicht nur Judas in diister verbohrter Besessenheit):
Ein Damon erméchtigt und nétigt sie, »Ich bin« statt »Er war« zu sagen.
Der Maler aber malt den Schockmoment, in dem das »Es war einmal« um-
schlégt ins »Jetzt geschieht es!«

Goethes »Wirklichkeit« dessen, was »verschwand«, besagt: Die Personen
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der Bithne wie des Bildfelds erzwingen, dass ihre Chronik sich in Szene

wandelt kraft geisterhafter Erweckung. Threm Rufaus dem Gespensterreich
nach Fleisch und Kleid gehorcht die Nekromantentat, Verwirklichungstat
des Kiinstlers. Die Zerreif3probe der »Historie«, selber historisch, zeich-
net sich ab: In der Ara 1300-1500, von der dieses Buch handelt, dringten
kirchliche und weltliche Macht den Maler mit harter Befehlsgewalt und
enormer Geldverschwendung, tote Gotter und Helden zu verewigen. Zur
gleichen Zeit aber forderten miindig werdende Mitbiirger vom Maler, ihre
Taten und Leiden nachzubilden: als erste Vorentwiirfe innerweltlicher Au-
tonomie. Das Historienbild huldigt dem Vergangenen - und unterlduft es
mit Konflikttransfer und Sinngebung aus der Gegenwart.

Es gilt hier nicht, die Wurzel neuerer Malerei in der Erzdhlung abzu-
schneiden. Der unermessliche Schatz aller Erzihlungen ist nichts anderes
als das Geddchtnis der Menschheit: die Sammlung ihrer Erfahrungen. Oh-
ne Gedichtnis und Erfahrung wird die Spezies, dhnlich wie der Einzelne,
dumm und tierisch. Hat aber die Menschheit ihre Geschichte nicht selber
verfilscht — aus einer Rechenschaft schmerzlicher Mithen um Emanzipa-
tion zu einer Chronik glorreicher Herrschaft umgedichtet? Das Drama in
der Malerei widersetzt sich diesem Selbstverrat der Erzédhlung. Der struk-
turelle Grundzug des Dramas, uns als sichtbare Prisenz entgegenzutre-
ten, ermoglicht dem Neuen Historiengemalde, statt huldigender Rhetorik
kithn insistierende Darstellung von Konflikt und Entscheidung zu sein:
von allmenschlicher Bewdhrung oder Scheitern.

1 Andrea del Castagno,
Abendmahl.

Florenz, Refektorium
von S. Apollonia
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5.
Im Jahr der»>Zueignung« 1797 schrieben Goethe und Schiller einen gemein-
samen Aufsatz: >Uber epische und dramatische Dichtung«. Er beginnt (mit
Hervorhebungen von Goethe): »Der Epiker und Dramatiker sind beide
den allgemeinen poetischen Gesetzen unterworfen; ... ihr grofier wesent-
licher Unterschied beruht aber darin, dafl der Epiker die Begebenheit als
vollkommen vergangen vortragt, und der Dramatiker sie als vollkommen
gegenwdrtig darstellt.« — Im ersten Kapitel schildern und befragen wir die
lange Geschichte der Gattungstheorie. Zuvor gilt es, uns einzuprégen: Die
Begriffe der spitantiken Philosophen, erst recht der barocken Hof- oder
Privatdenker dienten allzu oft Herrschafts- statt Erkenntnisinteressen. Die
Kunst allein, nicht ihre Theorie, hat Malerei und Drama seit dem friithesten
Aufstieg der Neuzeit zueinander gefiihrt.

Von Giottos Arena-Zyklus {iber Masaccios Brancacci-Fresken bis zu
Leonardos »Abendmahl« flofiten aufkldrendes Forschen und mimetische
Magie, Wissenschaft und Geisterbeschwérung dem Gemalde die Kraft ein,
sich vom Bericht des Gewesenen loszulsen, die Parusie des Augenblicks
zu vollbringen.



15

Gemalde, Drama, Erzahlung:
Zur Geschichte der Begriffe

D ie Geschichte der Begriffe sto8t zunichst auf Definitionen, das heifit:
auf die Grenz- und Begegnungslinien zwischen Gemailde, Drama, Er-
zahlung. Die Antike zog diese Grenzen; sie wurden in der Neuzeit verstan-
den, oft missverstanden. Ihre Denkchronik reicht von Platon und Aristo-
teles, von Horaz und Plutarch tiber Tasso, du Fresnoy, Félibien bis Diderot.
Die spiteren Kapitel des Buches werden hingegen von Kunstwerken han-
deln: vom gewagten Wiederbeginn der europidischen Malkunst im 14.-15.
Jahrhundert. Das Neue Historiengemélde entstand damals am zuvor un-
entdeckten Ort, an dem Malerei und Drama ihre Trennlinien, Gattungs-
grenzen zueinander {iberschritten.

Die grofien Gemailde 1300-1500 waren (aufler Altartafeln der >Maestas,
der »Sacra conversazione«) allesamt Historiengemalde. Thr Beispiel blieb
bis zum Beginn der Moderne bindend. Wer iiber das Historiengemalde
nachdenkt, denkt iiber Europas Malkunst nach. Es ist nicht leicht, der
Selbstverstindlichkeit und der Befremdlichkeit dieser Tatsache zugleich
gerecht zu werden. Weshalb suchten die Maler von Giotto bis Leonardo
- ja von Zeuxis bis Delacroix - ihre Impulse in erinnerten Berichten und
Legenden? Verdankte die »Historie« ihre Machtstellung der freien Wahl
der Kiinstler oder den imperativen Weisungen ihrer Auftraggeber? Wurde
die Kunst bereichert oder verstiimmelt, wenn sie sich an diese Hierarchie
der erwiinschten Themen und Ziele hielt? Und, die Rangordnung wahrend
zweieinhalb Jahrtausende einmal vorausgesetzt: Was geschah mit der Er-
zdhlung, damit sie Bild wurde? Stand der Vorgang der Bildwerdung von
Erzdhltem ein fiir allemal fest — oder hat er sich von Epoche zu Epoche,
von Gesellschaft zu Gesellschaft, von Maler zu Maler, sogar von Gemilde
zu Gemalde schroff oder unmerklich verdndert?

Denkbar wire eine Geschichte der Kunst (nicht allein des Historienge-
maldes), die von solchen Fragen ausgeht. Mancher hergebrachte Grund-
Satz wiirde dann selber zu offenen Fragen aufgebrochen: als riskante An-
nahme statt als feste Gewissheit gesehen. - Wir behaupten: Die altverehrte,

wieder modisch gewordene These, dass »Bilder erzihlen«, stammt vom er-

ERSTES
KAPITEL
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Erstes Kapitel

sten und bleibendsten Siindenfall der europdischen Asthetik der Malkunst

ab. Beginnen wir mit diesem Anfang.

Plutarchs Plagiat

Die Ankettung der Malerei an die Erzahlung vollzog sich schon in Plutarchs
beriihmten Sitzen: »Simonides nennt zu Recht die Malerei eine stumme
Poesie, die Poesie aber eine redende Malerei. [Denn:] Dieselben Taten, wel-
che die Maler als gegenwirtige zeigen, werden von den Schriftstellern als
vergangene erzihlt und geschildert.« Die Verwandtschaft soll noch weiter
reichen. Plutarch entfaltet sie an einer erzéhlenden Gattung, die wir heu-
te nicht mehr der »Poesie« zurechnen: an der Geschichtsschreibung. »Als
bester Historiker gilt der, der Personen und Leidenschaften seiner Erzah-
lung bildhaft wie im Gemalde darstellt. Thukydides beeifert sich stets einer
solchen sinnlichen Darstellung: Er gibt sich alle Miihe, den Leser zum Zu-
schauer zu machen.«' Seither gaben sich die Theoretiker und Ideologen der
Malkunst alle Miihe, den Zuschauer eines Gemdldes umgekehrt zum Leser
einer Geschichte zurtickzustufen. Die Maler blieben stumm und malten.

Wieso vergisst Plutarch in seiner Parallele diejenige poetische Kunstform,
die es selber mit »Zuschauern«, nicht mit »Lesern« zu tun hat? Warum rickt
er die Malkunst nicht an das Drama heran, das doch »Taten« gar nicht erst
(wie Epos und Geschichte) »als vergangene erzihlt« — sondern ebenfalls »als
gegenwirtige zeigt«?” Plutarchs These griindet sogar auf eine bewusste Un-
terschlagung. Den Vergleich zwischen zwei Kunstformen schrieb er ndm-
lich von Aristoteles ab. Der unterschied zwei Wege der Mimesis: »dasselbe
[Ereignis] nachzuahmen, entweder im Bericht — oder indem man alle Per-
sonen als Tatige und Wirkende auftreten lasst.«> Nur: Aristoteles fand und
schérfte dieses Kriterium, um Epos und Tragédie ob ihrer gegensdtzlichen
Formidee (riickwértsgewandt-berichtend gegen présentisch-vorfiithrend)
voneinander zu trennen; Plutarch dagegen verwischt dieses Kriterium, um
Epos und Malerei ob ihrer gemeinsamen Stoffe (»dasselbe« laut Aristoteles,
»dieselben Taten« laut Plutarch*) miteinander zu vermengen.

Gehen wir mit Aristoteles (und mit Goethe/Schiller), so erscheint das
Verfahren der Malkunst mit dem des Dramas analog, ja beinahe identisch.
Beide lassen »alle Personen als Tétige und Wirkende auftreten«. Sie prasen-
tieren sie, das heifit, sie machen sie gegenwirtig.” Geht man hingegen mit

Plutarch, so scheint der Zweck der Malkunst mit dem der Epik zusammen-
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zufallen. Beide kiinden von einstigen Taten
- und finden die Gegenwart damit ab, Zeugin
einer edleren Vergangenheit sein zu diirfen.
Der Konflikt ist im Innersten des Historienge-
mildes angelegt: Wie kann eine Kunst, die sich
im jahen Erstrahlen des Augenblicks erfiillt,
ganz der Verherrlichung von Gewesenem die-
nen? — Plutarchs >Vergleichende Lebensldufe«

néhrten Republikanismen, auch Revolten der
Neuzeit. Von seinem >Athener«-Aufsatz nihrte — ; el =
sich alles, was herrschaftsfromm riickstindig war in der Malerei und ihrer 2 Lésung Hektors,

Theorie: bis in die spiten Lobes- und Verbotssysteme der akademischen schwarzfigurige
Amphora um 540 v.
Chr. Kassel, Antiken-

sammlung

Schonfirberei.
Epos, Tragodie, Vasenbild: Der Bittgang des Priamos

Umreiflen wir das Vorgehen erst des Aristoteles, dann des Plutarch an
einem Beispiel. Alle drei Kinste - Epos, Drama, Malerei — haben dar-
gestellt, wie der greise Troerkonig Priamos vor den jungen Griechenhel-
den Achill tritt, um vom Vieltoter den Leichnam seines Sohnes Hektor
mit Flehen und Goldschidtzen zu erbitten. Homer hat die Handlung um
700 v. Chr. im 24. Buch der »llias< erzdhlt; Aischylos hat sie um 460 im
Schlussteil seiner (verlorenen) »Achilleis<-Trilogie auf die Bithne gestellt;
Vasenmaler zwischen 560 und 300 haben mit ihr viele Amphoren und
Trinkschalen geschmiickt [Abb. 2].° - Aristoteles konnte zunédchst Homers
Bericht zitieren: »Eintrat jetzt unbemerkt Priamos, und, dem Helden ge-
nahet,/ Fiel er, umschlang dem Achill die Knie und kiisste die Hiande,/
Ach, die entsetzlichen Wiirger, die seine S6hne gemordet!/ ...Und laut
jammernd begann der erhabene Priamos also:/ >Deines Vaters gedenk, o
gottergleicher Achilleus,/ Sein, gebrechlich wie ich an der wiisten Schwelle
des Alters!«’

Bittgang und Unterwerfung des Troerkonigs werden im Epos ins Ein-
stige entriickt, von der Erinnerung aufgesucht. Sogar des Greises Stimme,
die jenen Augenblick mafSlos durchlitt, ist — auf der Strecke von Priamos
zu Homer, von Homer zu Aristoteles (und zu uns) - zum Zitat verklun-
gen.® Trat hingegen der Schauspieler des Priamos auf die Bithne des Thea-
ters in Athen, so stand er greifbar lebendig vor seinen Mitbiirgern. Der
Leidensschrei des Erniedrigten fiillte die Luft des Dionysos-Festtags, die
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Mime und Publikum gemeinsam atmeten. Heute noch schriee er so auf
unseren Bithnen, wiren nicht Aischylos’ Worte im Zeitstrom, den sie als
Drama leugneten, als Papyrusrolle verschwunden. — Wo steht nun das Ge-
mailde? Die Begegnung auf der Vasenwand zwischen dem Flehenden und
dem ihn zuletzt Erhérenden: sie ist Szene, nicht Bericht. Mit aller Kraft
will das Bild, wenn nicht der Moment jener Begegnung »sein«, so doch
ihn »nachahmen«, »vortauschenc, schlicht: darstellen. Darstellen heif3t fiir
die Malkunst wie fiir das Theater: eine Handlung als Gegenwart vor uns
hinstellen. So der angewandte Aristoteles.

Plutarch dagegen hat ein Auge dafiir, was jeder sieht und bei gesunden
Sinnen einsehen sollte: Ob berichtet, gemimt oder gemalt - die Handlung
bleibt jedesmal die gleiche. Der ehrwiirdigste Konig kniet vor dem stérk-
sten Kédmpfer, der erbarmt sich seiner: Die Tat dieser Ruhmreichen ist des
Rithmens durch alle drei Kiinste wert. Die alteste dieser Kiinste, Erfinderin
des Treftens von Priamos und Achill, war die des Sanger-Erzéhlers Homer.
Fragt man also nach Grund und Auftrag der Malkunst, so gibt es keinen
Zweitel: Sie soll dem alten Heldenlied folgen, Vergangenes, Grof3es herbei-
zitieren. Uberfliissig, ja storend fiir dieses niitzlich klare Verhiltnis wire
es, das Drama zwischen die gesungene, geschriebene Erzdhlung und die
gemalte Nacherzihlung zu klemmen. Bis heute wird Plutarchs kaum ver-
schleierter Tadel offen, auch offizios wiederholt: Selbstverliebte Kiinstler
nehmen die formalen Modi und technischen Tricks ihres Handwerks, die
sie » Asthetik« nennen, viel zu wichtig. Was die Biirger (und ihre Gebieter)
von den Kiinsten wollen, sind Inhalte: Geschichten, die approbierte Tugen-
den lehren und lobpreisen.

Es ist ein verbliiffendes Paradox der abendlindischen Kunsttheorie, dass
sie ihre Asthetik der Malkunst aus einer Schrift geholt hat, deren einzi-
ges Anliegen die Abwertung von Kunst war, eine Anti-Asthetik. Plutarchs
Abhandlung mit dem Simonides-Zitat tragt den Titel >Sind die Athener
ruhmwiirdiger durch ihre Kriege oder durch ihre Geistesgaben?¢® Sie fiihrt
den Beweis, dass der Krieg aller Kultur iiberlegen ist. Plutarchs seltsame
Wahl der Geschichtsschreibung zur Néachstverwandten der Malkunst er-
hilt hieraus ihren Sinn. Fiir unser Beispiel: Wie sollte der Maler-Chronist
des Achill ruhmwiirdiger sein als Achill selbst? Plutarch: »Ich lehne es ab,
dass die Gabe des Malers der des Feldherrn an die Seite gesetzt wird, oder
dass man denen beipflichtet, die das Gemalde iiber die Siegestrophde, die
Nachahmung iiber die Wahrheit erheben.«'* Denn: Nur »ein Schimmer«
der Ko6nige und Feldherren fillt auf die Kiinstler, die (auf Spuren der Hi-
storiker) an deren »glanzendem Andenken teilhaben.«"
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Platons Einspruch: Die Schlange der Nachahmungen

Die Verwandtschaft zwischen Malerei und Drama, die Aristoteles iiber-
sprang und Plutarch unterschlug, war schon vierzig Jahre vor der >Poetiks,
vier Jahrhunderte vor dem >Athener«Aufsatz erkannt und ausgesprochen
worden: von Platon in>Der Staat«. Anders als Aristoteles, der streng, gleich-
sam systematisch die Gesetze und Grenzen der beiden Dichtarten erkundet,
ldsst der Sokratiker Platon die Beziehung zwischen Epos, Drama, Malerei
anmutig und fruchtbar an verstreuten Stellen der >Politeia« diskutieren.”
Seine Diagnose fiel allerdings hochst unfreundlich fiir zwei dieser Kiinste
aus. Weder Drama noch Malerei durften auf seine Duldung hoffen.

Auch Platon trennt in den Wortkiinsten das »Berichten« vom »Auffith-
ren«: die erzdhlende (bei ihm: »einfache«) von der dramatischen (bei ihm:
»nachahmenden«) Wiedergabe einer Handlung.” Doch erlehnt die leibhaft
vorgespielte Imitation, wie die Bithne sie bietet, erbarmungslos ab. Platons
Lehrer und Sprecher Sokrates will den Dramatiker aus seinem Musterstaat
verbannen; der konnte die Biirger durch distanzlose Vorspiegelung von
hautnah-jetzigem Tun und Leiden zur Einfithlung auch in schlimme Vor-
bilder verlocken. Mit hohnischer Bosheit schldgt Platon/Sokrates fiir den
Fall vor, dass ein Dramatiker aus einer fremden Polis zu Besuch kime: Man
soll ihn erst, »das Haupt ihm salbend und mit Wolle bekrinzend«, nach
allen Regeln ehren, dann aber schleunigst davonjagen. — Die Malkunst hat
Platon im 10. Buch >Der Staat< zusammen mit dem Drama verdammt und
verbannt." Als schadliche »Nachahmungskiinste« sieht er sie dicht inein-
ander verfilzt im Stindenregister der Gattungen. Der aufstachelnde Sin-
nenreiz erregender Bildsujets in grellbunten Farben teile ndmlich mit dem
Ausdrucksgehampel der Schauspieler eine agitatorische Betérung, Uber-
rumpelung. Wahrend das epische Verhiltnis Distanz zwischen Erzahler
und Erzdhltem belésst, uns Horern/Lesern also Urteil gestattet, zielen Dra-
ma und Malerei auf Identifikation: auf das Fortscheuchen und Wegraumen
verniinftiger Urteilskraft. Der Tragodienautor ist, und das ist vernichtend
gemeint, »das vollkommene Seitenstiick zum Maler«."”

Platons Alarmrufwird Schule machen. Er klagt an: Nachahmung verfiihrt
zur Nachahmung. Gemalte wie gemimte Helden oder Schurken zwingen
ihr Beispiel den Betrachtern auf. Feinde und Freunde der beiden Kiinste
tibernahmen nun gleich hitzkopfig diese Befiirchtung oder Hoffnung: in

Zwinglis Bildersturm wie in Diderots »peinture morale«’® — in Cromwells
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Theaterschliefung wie in Merciers »Schauspiel des moralischen End-
zwecks«”. Ausgerechnet Schiller, mittlerweile erschrocken tiber den revo-
lutiondren Tugendterror, widersetzt sich 1797 solcher Instrumentalisierung
des Kunstwerks. Er riigt Diderots »belebende« Schriften zu Malerei und
Theater: »Er sieht mir bei dsthetischen Werken noch viel zu sehr auf frem-
de und moralische Zwecke, er sucht diese nicht genug in dem Gegenstande
und seiner Darstellung. Immer muf ihm das schone Kunstwerk zu etwas
anderm dienen.«'® - Dieser Vorwurf konnte erst recht Platons grimmige
Achtung von Gemilde und Schauspiel treffen. Erweist sich aber Platons
Moralismus nicht als prophetisch, da es heute nicht mehr Schillers auto-
nomes Kunstwerk, sondern die Reste unserer personalen Autonomie zu
schiitzen gilt? Lassen sich gegen den Uberfall durch totale Mimesis (die
Bilderwut der Werbung, das Kino als propagandamaéchtigstes Spektakel)
noch Schranken errichten, zumindest um ein diirftiges, privat beengtes
Asyl? Allein: Zensur oder Verbot von Bild und Biihne, die >Der Staat« for-
dert, taugen kaum dazu, die letzten Keime unserer Freiheit zu bewahren.

Zum Verstindnis von Platons, des groflen Kiinstlers, Horror vor den
Kiinsten darf sein geheimer, gleichsam privater Albtraum nicht missachtet
werden. Bei allem Glanz der Ideenlehre quilte ihn ihre Kehrseite: die Vi-
sion der Welt als einer Kette, ja einer monstrdsen, nicht endenwollenden
Schlange von Nachahmungen, in denen jedes Glied eine gemeine Kopie,
Degeneration des ihm vorangegangenen ist.” Es ist der Albtraum eines
Aristokraten: Die Ideen werden geschdndet von ihren minderen Abdriik-
ken in den Dingen der Wirklichkeit; die Wirklichkeit wird schlecht par-
odiert von den Kiinsten; die Menschen der Polis schlieflich verkommen
zu Komodianten der Tugendbolde und Bosewichte, die ihnen Gemalde
und Theaterstiicke vorgaukeln. Zwei zutiefst unaristokratische Warnungen
haben die Wahrheit von Platons Obsession iiber die Jahrtausende gerettet.
Georg Biichner deckte in der Kunstvergdtzung der frithen Bildungsbiir-
ger platte Herrschaftsliige auf: »Von der Schopfung, die glithend, brausend
und leuchtend um und in ihnen sich jeden Augenblick neu gebiert, ho-
ren und sehen sie nichts; sie gehen ins Theater, lesen Gedichte und Roma-
ne, schneiden den Fratzen darin die Gesichter nach und sagen zu Gottes
Geschopfen: wie gewohnlich!«® In grausamerer Gefahr erneuerte Walter
Benjamin diese Warnung: Die Asthetisierung politisch-sozialer Wirklich-
keit durch den Faschismus miindet in das Gegenteil alles Schénen, in mor-
derische Barbarei.”!

Plutarch ging im >Athener«-Aufsatz mit Platon ebenso zielbewusst-fin-



