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Berlin, Ende der zwanziger Jahre. Die Hirsch Kupfer- und Messingwer-
ke AG entwickelt ein Fertighaus aus Kupfer, dem wetterbeständigen 
Material aus der eigenen Fabrik. Hunderte Häuser sollen entstehen, 
sie tragen Namen wie »Kupfercastell« und »Frühlingstraum«. Walter 
Gropius wird mit der Verfeinerung der Entwürfe beauftragt, doch 
dann kommt die Weltwirtschaftskrise. Nach der Machtübernahme Hit-
lers inseriert die Firma in der Jüdischen Rundschau: »Nehmen Sie ein 
Kupferhaus mit nach Palästina. Sie wohnen bei größter Hitze in kühlen 
Räumen.« Die Fertighäuser heißen nun »Jerusalem«, »Tel Aviv« und 
»Libanon«.
Friedrich von Borries und Jens-Uwe Fischer haben sich in Deutschland 
und Israel auf die Spuren der Erbauer und Bewohner der Kupferhäuser 
gemacht und mit ihnen darüber gesprochen, was Heimat ist und sein 
könnte. 

Jens-Uwe Fischer, geboren 1977, ist Historiker. Friedrich von Borries, 
geboren 1974, ist Architekt und Professor für Designtheorie und kura-
torische Praxis an der HfBK Hamburg. Beide leben in Berlin. Zuletzt 
erschien Sozialistische Cowboys. Der Wilde Westen Ostdeutschlands (es 
2528). 
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Container

Aus dem Mittelmeer steigt das Karmelgebirge auf, unten 
der Hafen und die Altstadt von Haifa, am Bergkamm die 
neuen Hochhäuser, an den Hängen die villenartige Bebau-
ung, die seit den dreißiger Jahren entstanden ist.�

Versteckt zwischen Gebäuden aus Stein, Stahl und Beton 
liegen die letzten erhaltenen Kupferhäuser. Aus der Entfer-
nung sehen sie aus wie solide, alte Steinbauten, aber es sind 
Fertighäuser. 1933 bis 1934 haben jüdische Flüchtlinge sie 
mitgebracht. Die Wand- und Deckenelemente wurden in 
Deutschland entwickelt und vorgefertigt, dann in Trans-
portkisten gepackt und per Schiff nach Haifa geliefert, den 
Berg hinauftransportiert und schließlich an den steilen 
Hängen des Karmel aufgestellt.
Seitdem haben sich die Häuser verändert, die Besitzer ha-
ben sie umgebaut, erweitert, mit Klimaanlagen und Satel-
litenantennen versehen. In die künstliche Patina, die das 
Kupfer vor der Witterung schützen sollte, hat sich der sal-
zige Seewind von Haifa gefressen, und man sieht die dün-
nen, hellgrünen Schlieren des winterlichen Regens. 
Diese dunklen, teilweise verfallen wirkenden Häuser pas-
sen nicht zum gleißend hellen Licht der mediterranen Um-
gebung. Trotz ihres merkwürdigen Aussehens bleiben die 

1 Vgl. Herbert, Gilbert, Bauhaus on the Carmel and the Crossroads of 
Empire. Architecture and Planning in Haifa During the British Man-
date, Jerusalem: Yad Izhak Ben-Zvi 1993; Sonder, Ines, Gartenstäd-
te für Erez Israel. Zionistische Stadtplanungsvisionen von Theodor 
Herzl bis Richard Kaufmann, Hildesheim u. a.: Georg Olms Verlag 
2005, insb. S. 176-191.
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Kupferhäuser moderne Häuser, auch wenn sie nicht weiß 
sind wie die vielbesuchten und bewunderten Ikonen der 
Moderne, das Bauhaus in Dessau oder die inzwischen von 
Staub und Ruß gelb-grau gewordenen Gebäude der Bau-
hausschüler in Tel Aviv.� 
Die Kupferhäuser, diese deutschen Fertighäuser in Israel, 
stehen für die Schattenseite der Moderne. Das Eigenheim, 
bis heute Symbol für Sicherheit und Geborgenheit, stammt 
aus dem Land, aus dem ihre Besitzer geflohen sind. Die 
schützende Hülle ist nicht so fest und sicher, wie sie aus-
sieht.
Wir wissen nicht, ob die Kupferhäuser ein Gedächtnis 
haben, wir wissen nicht, ob die Ängste und Träume ihrer 
Bewohner in ihnen gespeichert sind; die Trauer und die 
Tränen über die Verwandten und Freunde, die nicht recht-
zeitig aus Deutschland, der Heimat, fliehen konnten und 
in den Vernichtungslagern ermordet wurden. Wir wissen 
nicht, ob sich die Häuser an die Mühen des Neubeginns er-
innern, die Schwierigkeit, eine neue Identität zu erfinden. 
Wir wissen nicht, ob sie sich an das Glück erinnern und an 
den Stolz, einen neuen Staat, eine neue Heimat nicht nur 
gefunden, sondern auch selber erschaffen zu haben. 
Wir begeben uns auf die Suche nach den Geschichten die-
ser Häuser, ihrer Erfinder, Erbauer, Bewohner. Sie berich-

2 Fiedler, Jeannine, Social Utopias of the Twenties. Bauhaus, Kibbuz and 
the Dream of the New Man, Wuppertal: Müller und Busmann 1995; 
Metzger-Szmuk, Nitza, Dwelling on the Dunes. Tel Aviv, Modern 
Movement and Bauhaus Ideals, Paris u. a.: Editions de l’éclat 2004; 
Stiftung Bauhaus Dessau (Hg.), Bauhaus in Israel. Tel Aviv, Haifa, 
Jerusalem und der Kibbuz, Berlin: Jovis Verlag 2006; Warhaftig, Myra, 
Sie legten den Grundstein. Leben und Wirken deutschsprachiger jüdi-
scher Architekten in Palästina 1918-1948, Tübingen u. a.: Ernst Was-
muth Verlag 1996.
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ten von Hoffnung und Verzweiflung, von Vertreibung 
und Neuanfang. In ihrer Uneindeutigkeit, ihrer Dunkel-
heit und ihrer unheimlichen Tiefe sind die Kupferhäuser 
Zeugnis für das, was Heimat ist und sein könnte. 

Wir lesen in den Kupferblechen, und die Häuser erzählen 
uns ihre Geschichten.

Berlin, 1931. Die Unternehmerfamilie Hirsch ist ein Mu-
sterbeispiel für den wirtschaftlichen und gesellschaftli-
chen Aufstieg Deutscher jüdischen Glaubens im 19. Jahr-
hundert. Die Welt der jüdischen Ghettos hat die Familie 
schon lange hinter sich gelassen, sie gehört zum Establish-
ment der Weimarer Republik. Der Hirsch-Konzern ist 
Deutschlands wichtigster Kupfer- und Messinghersteller 
bzw. -händler, und mit dem »Neuwerk« in Messingwerk 
bei Eberswalde besitzt er Europas größte und modernste 
Buntmetallfabrik. 
Doch noch ist die zu Kriegszeiten konzipierte Fabrik 
nicht ausgelastet. Das Unternehmen hat deshalb ein neues 
Projekt in Angriff genommen: den Kupferhausbau. Der 
Kundenkreis ist weit gefaßt; das Angebot reicht von der 
eleganten Landvilla für die gehobene Mittelschicht bis 
zum kostengünstigen Kleinsthaus für die Arbeiterfamilie. 
Jedes Haus ist innerhalb eines Tages aufgebaut, also ruck, 
zuck einzugsbereit. Komplette Siedlungen aus industriell 
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hergestellten Gebäuden stehen den Hirschs vor Augen, 
alle blitzend im warmen Rot der eigenen Kupferbleche. 
Für eine Reichsmark pro Kilogramm reisen die in Kisten 
verpackten Eigenheime von der Fabrik zum Hafen nach 
Hamburg, das Kupferhaus soll ein Exportprodukt für die 
ganze Welt werden.
Und obwohl die Familie sich Sorgen macht angesichts der 
braunen Aufmärsche, Schmähparolen und Straßenschlach-
ten, blickt sie vor dem Hintergrund ihrer Geschichte opti-
mistisch in die Zukunft. 

Der Rabbiner Naftali Hirsch Gumprecht, der Ahnva-
ter der Familie, zieht Ende des 18. Jahrhunderts aus dem 
Frankfurter Ghetto nach Halberstadt, einer kleinen Stadt 
nördlich des Harzes, um an der Klaus-Synagoge zu wir-
ken.� Die dortige Gemeinde führt ein relativ ungestörtes 
Leben und ist über die Grenzen von Halberstadt hinaus 
angesehen.� Sein 1783 geborener ältester Sohn Aron geht 
jedoch nicht den vom Vater vorgesehenen Weg. Trotz 
ausgiebiger Talmud-Studien wird er kein Rabbi, sondern 
Kaufmann. So beginnt die gesellschaftliche und ökonomi-
sche Erfolgsgeschichte der Familie Hirsch. 

3 Auerbach, H. B., »Die Uranfänge der Firma ›Hirsch, Kupfer- und 
Messingwerke A. G.‹«. Ein Beitrag zur Kultur- und Wirtschaftsge-
schichte der Juden in Deutschland«, in: Zeitschrift für die Geschichte 
der Juden 9/1972, S. 65-70.

4 Dick, Jutta (Hg.), Wegweiser durch das jüdische Sachsen-Anhalt,  
Potsdam: Verlag für Berlin-Brandenburg 1998; Klamroth, Sabine, 
»Erst wenn der Mond bei Seckbachs steht«. Juden im alten Halber-
stadt, Halle/Saale: Projekte-Verlag, 2006.
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Von seinem verstorbenen Schwiegervater Joseph Goslar 
übernimmt er 1806 eine kleine Altmetallhandlung in Hal-
berstadt, der Grundstein für den späteren Hirsch-Konzern. 
Aron baut neue Geschäftsbeziehungen auf, erwirbt in den 
Harzer Bergwerken in Oker, Clausthal und im Mansfelder 
Land Metallabfälle und Schlacke, die er an Schmelzerei-
en in der Region weiterverkauft. 1807 wird Halberstadt 
Teil des neuen Königreichs Westphalen und steht damit 
unter französischer Herrschaft. Die Juden erhalten volle 
Bürgerrechte, und auch wenn diese 1808 teilweise wieder 
eingeschränkt werden,� verbessert sich ihre rechtliche und 
soziale Stellung doch erheblich. Davon profitiert auch 
Aron Hirsch, 1811 steigt er zum Vertreter der Königlich-
Westphälischen Hüttenadministratur auf. 
Auch im benachbarten Preußen breitet sich die Idee von 
der »bürgerliche Verbesserung«� der Juden aus. 1812 erläßt 
der preußische König im Rahmen der Hardenbergschen 
Reformen ein »Judenedikt«, das die jüdische Bevölkerung 
zu »Einländern und preußischen Staatsbürgern« erklärt. 
Doch als nach der Völkerschlacht von Leipzig Halber-
stadt 1815 an Preußen fällt, wird das Edikt von 1812 nicht 

5 Mit dem von Napoleon erlassenen Décret infâme wurden die gera-
de erhaltenen Bürgerrechte beschnitten, besonders die Handels- und 
Niederlassungsfreiheit wurden beschränkt bzw. vom Gutdünken der 
örtlichen Verwaltungen abhängig gemacht.

6 Der Begriff »Bürgerliche Verbesserung« geht auf die im Jahr 1781 
erschienene Schrift: Dohm, Christian Wilhelm, Über die bürgerliche 
Verbesserung der Juden (Berlin/Stettin 1781; Nachdruck Hildesheim 
u. a.: Georg Olms Verlag 1973) zurück. Die die »Judenemanzipation« 
befürwortende Publikation wirkte über Preußen hinaus, etwa auf die 
Französische Nationalversammlung, die den französischen Juden 
1791 volle Bürgerrechte einräumte. Diese Entwicklung strahlte auch 
auf Preußen zurück: »Bürgerliche Verbesserung« wurde in der »auf-
geklärten« preußischen Verwaltung eine vorherrschende Denkfigur.
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auf die neu erworbenen, vormals Napoleonischen Gebiete 
übertragen. 
Trotz der politischen Wirren knüpft Aron Hirsch in dieser 
Zeit neue überregionale Beziehungen und weitet sein Ge-
schäftsfeld aus. Er beginnt, über den Handel mit Metallen 
hinaus in deren Gewinnung und Verarbeitung zu investie-
ren, mietet eine Manufaktur, um für Harzer Brauereien 
Kupferkessel herzustellen. 1828 nimmt er seinen Sohn 
Joseph in die Geschäftsführung auf, die Unternehmung 
heißt nun »Aron Hirsch & Sohn«. Die Übergabe an die 
nächste Generation ist vorbereitet.
1829 kauft Aron Hirsch & Sohn eine Manufaktur, den 
»Kupferhammer von Ilsenburg«. Doch der Graf zu Stol-
berg-Wernigerode gewährt Juden keine Niederlassungs- 
und Gewerbefreiheit, in seinem Verwaltungsgebiet gilt 
wieder die alte Judenordnung, die die Rechte der Juden 
stark einschränkt. Das Unternehmen muß den Kauf über 
einen nichtjüdischen Mittelsmann abwickeln.�

Die Industrialisierung Deutschlands schreitet in der ersten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts zügig voran. Aron Hirsch & 
Sohn investiert mit einigen Halberstädter Honoratioren in 
ein mit Wasserkraft angetriebenes Walzwerk, das Kupfer- 
und Bleibleche herstellt. Die Fabrik ist erfolgreich, ab Mit-
te des Jahrhunderts beliefert das Kupferwerk Ilsenburg die 
aufstrebenden deutschen Schlüsselindustrien, den Loko-
motiv- und Maschinenbau. Innerhalb von rund 50 Jahren 
entsteht aus der kleinen jüdischen Altmetallhandlung ein 
aufstrebendes Handels- und Industrieunternehmen. 
 

7 Aron Hirsch & Sohn konnte die offizielle Eintragung als Miteigentü-
mer des Kupferhammers erst 1895 erreichen; vgl. Auerbach, »Uran-
fänge«, S. 69.
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Die Hirschs expandieren weiter, 1863 folgt der nächste 
Meilenstein: Joseph, der seit dem Tod seines Vaters die 
Firma führt, erwirbt mit seinem jüngeren Bruder Gustav 
die Königlich-preußischen Messingwerke bei Eberswalde, 
einer Stadt 50 Kilometer nordöstlich von Berlin. 
Die beiden Brüder teilen nun die Leitung des immer grö-
ßer werdenden Unternehmens auf. Gustav zieht nach 
Eberswalde und kümmert sich von dort aus um den pro-
duzierenden Bereich, Joseph leitet den Metallhandel in 
Halberstadt. Gemeinsam mit seinem Sohn Benjamin, der 
gut Englisch, Französisch und Russisch spricht, baut er 
Aron Hirsch & Sohn zu einem international agierenden 
Handelsunternehmen aus, mit Geschäftsbeziehungen zu 
Unternehmen in Belgien, Frankreich, Österreich-Un-
garn und Italien. In den folgenden Jahren eröffnet Aron 
Hirsch & Sohn Niederlassungen in der ganzen Welt, die 
Firma ist in den Vereinigten Staaten, in Australien und 
in Asien aktiv. 1877 gehört Benjamin Hirsch als einziger 
Nichtbrite zu den Gründungsmitgliedern der Londoner 
Metallbörse.�

Währenddessen entwickelt Gustav das Messingwerk bei 
Eberswalde zu einem der größten Industriebetriebe der 
Region. Der Schwerpunkt liegt auf der Fabrikation von 
Halbzeugen, also Platten, Blechen, Röhren und Stangen 
aus Messing, Blei und Kupfer. Als wichtigstes Spezialfa-
brikat stellt Hirsch »Messingnäpfchen« her, aus denen die 

8 Vgl. Fraenkel, Abraham Adolf, Lebenskreise. Aus den Erinnerungen 
eines jüdischen Mathematikers, Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt 
1967, S. 25 ff.
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staatlichen Munitionsfabriken Patronen für die preußische 
Infanterie fertigen. 

Nach dem Tod Gustavs übernimmt 1898 sein Neffe, der 
nach dem Firmengründer benannte Aron, die Leitung des 
gesamten industriellen Zweiges. Er läßt sich aber nicht 
in Eberswalde nieder, sondern zieht direkt in die Reichs-
hauptstadt Berlin.
1906, anläßlich des 100. Geburtstags des Unternehmens, 
gliedert Aron Hirsch & Sohn die Fabriken in Eberswalde 
und Ilsenburg aus. Sie fassen die industriellen Aktivitäten 
in einer neuen Firma zusammen, den »Hirsch Kupfer- und 
Messingwerken« (HKM). Das internationale Handelshaus 
Aron Hirsch & Sohn bleibt weiter bestehen und behält sei-
nen Sitz in Halberstadt. Die HKM geht 1909 an die Börse, 
75 Prozent der Aktien bleiben in Familienbesitz. Benja-
min Hirsch wird Aufsichtsrats-, Aron Hirsch Vorstands-
vorsitzender. Mit rund 1000 Arbeitern ist die von Aron 
Hirsch geführte HKM im frühen 20. Jahrhundert einer der 
wichtigsten deutschen Produzenten für Halbfabrikate aus 
Buntmetall. 

In die Kupferhäuser sind Geschichten aus einer Zeit lang 
vor ihrer Entstehung eingeschrieben, sie erzählen vom 
Aufstieg der Familie Hirsch, davon, wie aus Krämern in 
der Halberstädter Altmetallhandlung Berliner Großindu-

(c) Suhrkamp Verlag GmbH & Co. KG, Frankfurt am Main
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strielle, wie aus Angehörigen einer verfolgten Minderheit 
Mitglieder der wirtschaftlichen Elite wurden. Doch die 
Geschichte der Familie Hirsch ist – wie die ihrer Kupfer-
häuser – keine reine Erfolgsgeschichte. Schon im 19. Jahr-
hundert waren sie trotz ihres ökonomischen Erfolgs keine 
»normalen« deutschen Unternehmer. Sie lebten in einem 
gesellschaftlichen Kontext, in dem die Vereinbarkeit von 
deutscher Staatsbürgerschaft und jüdischem Glauben 
Stoff für fortwährende kontroverse Diskussionen war. Als 
deutsche Juden bewegten sie sich im Spannungsfeld von 
Normalität, Anpassungsdruck und Verachtung.

Mit der Aufklärung stellte sich die Frage, wie die jüdische 
Minderheit in die entstehende deutsche Nation zu inte-
grieren sei. Im 19. Jahrhundert erschien eine Vielzahl von 
Schriften, die sich mit der »Judenfrage«� beschäftigten. 
Die Aufklärer bezeichneten die in der Französischen Re-
volution begonnene rechtliche Gleichstellung als »Juden-
emanzipation«, sie plädierten für eine »bürgerliche Ver-
besserung« der Juden, also ihrer Erziehung zu »nützlichen 
Staatsbürgern«.�0

Demgegenüber forderten die Gegner der »Judenemanzipa-
tion« erneute gesellschaftliche Segregation. Volle Anerken-
nung als Deutsche – unabhängig von ihrem Glauben – blieb 

  9 Bein, Alex, Die Judenfrage. Biographie eines Weltproblems, 2 Bände, 
Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt 1980; Schoeps, Julius, Deutsch-
jüdische Symbiose oder Die mißglückte Emanzipation, Darmstadt: 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1996.

10 Vgl. Anm. 6.
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den Juden im 19. Jahrhundert verwährt. Die christliche 
Mehrheitsgesellschaft erwartete von ihnen, daß sie sich 
»assimilieren«, also letztendlich aufhören sollten, Juden 
zu sein. 
Doch dazu war die jüdische Bevölkerung Preußens nicht 
bereit, nur wenige ließen sich taufen. Eine Antwort auf 
die Integrationsdefizite war die Modernisierung des Ju-
dentums. Entsprechend den Ideen der Haskala,�� der jü-
dischen Aufklärung, strebten progressive Juden Reformen 
an. Sie hinterfragten die religiöse Tradition und definierten 
das Verhältnis zu ihr neu. Der Tanach, die Heilige Schrift, 
erhielt einen historisch-kritischen Kommentar, und damit 
alle Gläubigen den Gottesdienst nachvollziehen konnten, 
änderte man die Liturgie und benutzte die deutsche Spra-
che. Die Religiös-Liberalen öffneten das Judentum für die 
bürgerliche Kultur und deren Bildungsideale, sie setzten 
auf Akkulturation, ein gleichberechtigtes Zusammen-
wachsen der verschiedenen Teile der deutschen Gesell-
schaft. Doch Mitte des 19. Jahrhunderts repräsentierten sie 
nicht die Mehrheitsmeinung im deutschen Judentum.
Aber auch viele jüdisch-orthodoxe Deutsche verschlossen 
sich den modernen Zeiten nicht. Ihnen war allerdings das 
»gesetzestreue Leben«, die Bewahrung der althergebrach-
ten Überlieferungen, wichtig. Im Zusammengehen von 
Tora (jüdische Lehre) und Derech Erez (allgemeine Kul-
tur und Bildung) sahen sie kein Problem,�� den »assimila-

11 Schulte, Christoph, Die jüdische Aufklärung. Philosophie, Religion, 
Geschichte, München: C. H. Beck 2000.

12 Rosenbloom, Noah, Tradition in an Age of Reform. The Religious 
Philosophy of Samson Raphael Hirsch, Philadelphia: Jewish Publica-
tion Society of America 1976; Klugmann, Eliyahu Meir, Rabbi Sam-
son Raphael Hirsch. Architect of Torah Judaism for the Modern World, 
Brooklyn, N. Y.: Art Scroll History Series 1996.
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torischen Kurs« lehnten sie jedoch als Verwässerung der 
religiösen Gesetze und Traditionen ab. So entstand die 
Neoorthodoxie, die sich entschieden gegen die liberalen 
und aufklärerischen Tendenzen im Judentum wandte. 
In den »Einheitsgemeinden« entbrannte ein Konflikt, bei 
dem die »Gemeindeorthodoxie« vor allem in größeren 
Städten bald ins Hintertreffen geriet. Der Konflikt zwi-
schen »assimilatorischen« Liberalen und »gesetzestreuen« 
Orthodoxen führte so weit, daß letztere eigene Gemein-
den gründeten.��

Auch die Hirschs beteiligen sich an diesen Auseinander-
setzungen. Joseph und Benjamin in Halberstadt und auch 
Gustav Hirsch in Eberswalde sind gegen Reformen. 
In Halberstadt, einem »Bollwerk der Orthodoxie«,�� am-
tieren sie als Vorsteher ihrer Gemeinde. Durch Heiraten 
hat die Familie enge verwandtschaftliche Bindungen zu 
angesehenen Rabbinerfamilien, wie den Hildesheimers 
oder den Auerbachs. Auch die meisten Angestellten der 
Firma stammen aus orthodoxen Elternhäusern. Eine Ar-
beitsstelle bei Hirsch ist begehrt, denn das Mittagessen 

13 In Preußen wurde dies erst 1876 durch ein »Austrittsgesetz« offiziell 
möglich; vgl. auch: Morgenstern, Matthias, Von Frankfurt nach Jeru-
salem. Isaac Breuer und die Geschichte des »Austrittsstreits« in der 
deutsch-jüdischen Orthodoxie, Tübingen: J. C. B. Mohr (Paul Siebeck) 
1995.

14 Beispielsweise hatte der Bund gesetzestreuer jüdischer Gemeinden in 
Deutschland, also der Spitzenverband der orthodoxen Gemeinden, 
bis 1930 seinen Sitz in Halberstadt; vgl. Dick, Jutta, »Halberstadt«, in: 
Brumlik, Micha (Hg.), Reisen durch das jüdische Deutschland, Köln: 
DuMont 2006, S. 133-141.
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wird koscher zubereitet, am Schabbat und an Feiertagen 
haben die jüdischen Mitarbeiter frei. Außerdem pflegt 
man altes religiöses Brauchtum. So bittet Benjamin Hirsch 
jedes Jahr an Jom Kippur alle Angestellten und Geschäfts-
partner um Verzeihung für etwaige Kränkungen im Laufe 
des Jahres.��

Auch in Messingwerk, der rund um die Eberswalder Fa-
brik entstandenen dörflichen Siedlung, herrscht bis zum 
Ersten Weltkrieg eine tiefreligiöse, orthodoxe Atmosphä-
re. Richard Lichtheim, der als Student in den Semesterfe-
rien den Ort besuchte, schreibt später in seinen Lebenser-
innerungen: 

»Die Chefs der Firma waren Stützen des religiös-kon-
servativen Judentums und die meisten Angestellten 
stammten ebenfalls aus frommen Häusern. […] Es war 
eine unproblematische Frömmigkeit, die mit ruhiger 
Selbstverständlichkeit alles umfaßte, was zum Herzen 
sprach, und zugleich durch die Tradition geheiligt war. 
[…] Der Gott Abrahams, der die Verheißung empfan-
gen hatte, war ja auch ihr Gott. Kein Zweifel, daß er 
sie eines Tages nach Palästina zurückführen würde. So 
ruhten sie sicher in ihrem Glauben und empfanden viel 
weniger als ich die Konflikte ihres Daseins. Freilich, 
draußen war eine andere Welt. Das Dorf stand auf dem 
sandigen Boden der Mark Brandenburg, von Kiefern 
und Buchenwald umgeben, von deutschen Arbeitern 
bewohnt. Drinnen in der Betstube hüllten die Män-
ner sich in fremdartige weiße Mäntel und murmelten 
Gebete in einer Sprache, die die Dorfbewohner nicht 

15 Fraenkel, Lebenskreise, S. 23.
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verstanden. Aber noch lag die Welt in Frieden, und es 
schien, als müsse alles so sein und immer so bleiben.« ��

Gustav Hirsch fördert das religiöse Leben in Eberswalde 
und Berlin. Wie seine Halberstädter Verwandten unter-
stützt er die Arbeit seines Schwagers, des Rabbis Ezriel 
Hildesheimer, einem der Begründer der deutschen Neoor-
thodoxie.�� Als Hildesheimer 1869 als Rabbiner nach Ber-
lin kommt, um die neoorthodoxe Austrittsgemeinde Adass 
Jisroel zu leiten, wird Gustav Hirsch deren Mäzen. Er fi-
nanziert die karitative Arbeit, kauft das Gelände für den 
Friedhof der Gemeinde in Berlin-Weißensee und fördert 
Hildesheimers Rabbinerseminar. Er arbeitet ehrenamtlich 
in der Verwaltung dieser Lehranstalt, der Gemeinde und 
der Pilgerwohnungen in Palästina mit.

Aber die Familie Hirsch engagiert sich nicht nur innerhalb 
der jüdischen Gemeinschaft, sondern auch für allgemei-
ne kommunale Belange. Mit ihrer christlich dominierten 
Umwelt knüpft sie vielfältige wirtschaftliche, politische 
und gesellschaftliche Beziehungen. 
So richtet Joseph Hirsch 1851 eine Unterstützungskasse für 
kranke Arbeiter des Kupferwerks Ilsenburg ein, für die Be-
wohner seiner Heimatstadt Halberstadt gründet er mehre-

16 Vgl. Lichtheim, Richard, Rückkehr. Lebenserinnerungen aus der Früh-
zeit des deutschen Zionismus, Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt 
1970.

17 Breuer, Mordechai, Jüdische Orthodoxie im Deutschen Reich 1871-
1918. Sozialgeschichte einer religiösen Minderheit, Frankfurt am 
Main: Jüdischer Verlag im Athenäum Verlag 1986.
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re wohltätige Stiftungen, darunter eine, die begabten, aber 
bedürftigen Kindern den Besuch höherer Bildungseinrich-
tungen ermöglicht. Außerdem ist er Stadtverordneter.
Für sein Engagement verleiht ihm der preußische König 
1868 anläßlich seines 60. Geburtstages den Ehrentitel Kom-
merzienrat. »Ein in jeder Beziehung sehr ehrenwerter und 
geachteter Mann. Einer von den wenigen seiner Glaubens-
genossen, der sich stets und bei allen Gelegenheiten als 
ein getreuer Anhänger der Regierung Seiner Majestät des 
Königs bekannt und bestätigt hat, der den demokratischen 
Parteibestrebungen immer offen und mutig entgegengetre-
ten ist, hat sich auch während des Krieges gegen Österreich  
rühmlichst hervorgetan …«, beschreibt ihn der Regierungs-
präsident von Magdeburg im Vorfeld der Ehrung.�� 
Auch Josephs Sohn Benjamin, der nach dessen Tod 1871 
die Firma Aron Hirsch & Sohn und das Handelsgeschäft 
leitet, ist Stadtverordneter und Kommerzienrat. 1910, 
anläßlich seines 70. Geburtstags, schlägt man ihn sogar 
– wenn auch nicht erfolgreich – als »Geheimen Kommer-
zienrat« vor, einen Ehrentitel, der den Träger »hoffähig« 
gemacht hätte. In seinem Empfehlungsschreiben berichtet 
der Bürgermeister von Halberstadt, Benjamin Hirsch ge-
nieße »nicht nur in der Jüdischen Gemeinde, sondern auch 
allgemein in der Stadt höchstes Ansehen«.��

Auch bei ihren Arbeitern sind die Hirschs beliebt. Als Gu-
stav Hirsch, der Chef des Eberswalder Messingwerks, 1898 
stirbt, begleiten die Angestellten seinen Sarg in einem lan-
gen Trauermarsch von der Fabrik zum Bahnhof. In einem 
Nachruf heißt es: »Wie Kinder um den Vater, so weinte die 

18 Geheimes Staatsarchiv Preußischer Kulturbesitz (GSTA), I HA, Rep. 
120 (M), A IV Nr. 11, Bd. 3.

19 Ebd.
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Arbeiterschaft des Messingwerks um ihren Patron. Wenn 
die Lösung der sozialen Frage darin besteht, daß man die 
Arbeiter zu glücklichen, zufriedenen Menschen macht, so 
hat Gustav Hirsch in seinem Wirkungskreise diese Frage 
herrlich, vorbildlich gelöst.«�0

Für die große Mehrheit der jüdischen Bevölkerung war 
die »Judenemanzipation« im Kaiserreich nur ein ober-
flächlicher Erfolg. Zwar stellte der Staat die jüdischen 
Deutschen mit der Reichsgründung 1871 rechtlich gleich, 
aber die antijüdischen Ressentiments blieben bestehen, 
die Juden gesellschaftlich benachteiligt und ausgegrenzt. 
Zunehmend wurde die »Judenfrage« mit den sich durch 
die Industrialisierung verschärfenden sozioökonomischen 
Spannungen verknüpft, was zur Entstehung des moder-
nen Antisemitismus führte. Von der völkischen Rechten 
über die Konservativen bis hinein ins liberale und soziali-
stische Lager herrschte eine breite antisemitische Grund-
stimmung, die sich in der Wilhelminischen Gesellschaft zu 
einem einenden »kulturellen Code« entwickelte.��

Einer der Vorreiter dieser Entwicklung war der in Halber-

20 O. V., »Gustav Hirsch«, in: Der Israelit. Ein Zentral-Organ für das 
orthodoxe Judenthum 29/1898, Nr. 38, S. 1 (16. Mai 5658 [1898]).

21 Volkov, Shulamit, »Antisemitismus als kultureller Code«, in: dies., 
Jüdisches Leben und Antisemitismus im 19. und 20. Jahrhundert. 
Zehn Essays, München: Beck 1990, S. 13-36; dies., »Kontinuität und 
Diskontinuität im deutschen Antisemitismus 1878-1945«, in: Viertel-
jahreshefte für Zeitgeschichte 33/1985, Heft 2, S. 221-243; Nipperdey, 
Thomas, Deutsche Geschichte 1866-1918, Bd. 2: Machtstaat vor der 
Demokratie, München: C. H. Beck 1992, S. 289-311. 
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stadt geborene Adolf Stoecker.�� In seiner Jugend konnte 
er das Gymnasium nur besuchen, weil die Familie Hirsch 
ihn durch ihre Stiftung finanziell unterstützte. Danach 
machte er als Theologe Karriere und wurde 1874 Hofpre-
diger des preußischen Königs. Er gründete die antisemi-
tische Christlich-Soziale Partei, hetzte als Abgeordneter 
im Reichs- und Landtag und als Prediger von der Kanzel 
des Berliner Doms gegen Liberalismus, Kapitalismus und 
Sozialismus. Rückblickend schrieb er 1895 über seine An-
fangsjahre in der Stadt: »Berlin fand ich in den Händen des 
kirchenfeindlichen Fortschritts und der gottfeindlichen 
Sozialdemokratie; das Judentum herrschte in beiden Par-
teien. Es schien, als wäre der große Krieg geführt, damit 
das Judentum Herr von Berlin sei.«��

Stoecker verbreitete den Mythos einer doppelten jüdischen 
Verschwörung: Er behauptete, daß »einerseits die übelsten 
Vertreter des mammonistischen Geistes Juden waren und 
demnach auch die Unzufriedenheit der arbeitenden Klasse 
hervorriefen, und daß andererseits die übelsten Vertreter 
des Umsturzes gleichfalls Juden waren, die aus der Auf-
regung und Verhetzung des Volkes ein Geschäft« machen 
würden.�� Über die Juden solle ein reinigendes Gottes-
gericht gehalten werden, wie es der »Große Krieg« von 
1870/71 für die Franzosen gewesen sei.��

22 Vgl. zu Adolf Stoecker: Berding, Helmut, Moderner Antisemitismus 
in Deutschland, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1988, S. 88 ff.

23 Stoecker, Adolf, »Dreizehn Jahre Hofprediger und Politiker« (1895), 
in: Seeberg, Reinhold (Hg.), Reden und Aufsätze von Adolf Stoecker, 
Leipzig: Deichert 1913, S. 97 f. 

24 Rede vor dem Deutschen Reichstag, zitiert nach: Brakelmann, Gün-
ter/Greschat, Martin/Jochmann, Werner, Protestantismus und Politik. 
Werk und Wirkung Adolf Stoeckers, Hamburg: Hamburger Beiträge 
zur Sozial- und Zeitgeschichte XVII /1982, S. 115. 

25 Engelmann, Hans, Kirche am Abgrund. Adolf Stoecker und seine anti-
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Am Ende des 19. Jahrhunderts gehörte die Mehrheit der 
deutschen Juden der liberalen Strömung an. Vor dem Hin-
tergrund des zunehmenden Antisemitismus gründeten sie 
1893 den Central-Verein deutscher Staatsbürger jüdischen 
Glaubens (C.V.).�� Als »Abwehrverein« kämpfte er mit ju-
ristischen Mitteln und Aufklärungsarbeit gegen antisemi-
tische Verleumdungen und Angriffe.�� Im Lauf der Jahre 
entwickelte sich der Verein zur wichtigsten jüdischen Or-
ganisation in Deutschland, etwa 25 Prozent der jüdischen 
Deutschen gehörten ihm an. 
Eine kleine Minderheit jüdischer Intellektueller sah jedoch 
in Europa keine Zukunft für die Juden. Alle Versuche der 
»Judenemanzipation« hielten sie für gescheitert, weitere 
Integrationsbemühungen und den Kampf gegen den An-
tisemitismus für sinnlos. Inspiriert durch die russischen 
Zionisten, die sich infolge der Pogrome zwischen 1881 
und 1884 in der Bewegung Chibbat Zion (Zionsliebe) zu-
sammengeschlossen hatten, diskutierten sie über Wege,  
einen eigenen jüdischen Nationalstaat zu schaffen.��

Im deutschen Sprachraum verbreiteten sich die Ideen 
dieser neuen politischen Bewegung vor allem durch die 

jüdische Bewegung, Berlin: Institut Kirche und Judentum 1984, S. 80.
26 Barkai, Avraham, »Wehr dich!«. Der Centralverein deutscher Staats-

bürger jüdischen Glaubens 1893-1938, München: C. H. Beck 2002.
27 Steinitz, Inbal, Der Kampf jüdischer Anwälte gegen den Antisemitis-

mus. Rechtsschutz durch den Centralverein deutscher Staatsbürger 
jüdischen Glaubens 1893-1933, Berlin: Metropol Verlag 2008.

28 Hackeschmidt, Jörg, Von Kurt Blumenfeld zu Norbert Elias. Die Er-
findung einer jüdischen Nation, Hamburg: Europäische Verlagsanstalt 
1997. 
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beiden utopischen Romane Der Judenstaat (1896) und Alt-
neuland (1902) des Wiener Feuilletonisten Theodor Herzl. 
1897 wählte ihn der erste internationale Zionistenkongreß 
in Basel zum Präsidenten der neugegründeten Zionisti-
schen Weltorganisation. Seine Vision von einem jüdischen 
Nationalstaat im Heiligen Land erschien vielen Juden als 
Rettung vor alltäglichen Benachteiligungen, Vertreibun-
gen und Pogromen.
Doch die überwiegende Mehrheit der westeuropäischen 
Juden lehnte den Zionismus ab. Die Liberal-Religiösen 
verstanden sich als Deutsche und ihre Heimat wollten sie 
nicht verlassen. Demgegenüber sahen die Orthodoxen in 
einem von Menschen geschaffenen Staat in Erez Israel ein 
Hindernis für die Zusammenführung von auserwähltem  
Volk und Heiligem Land, dessen Befreiung nur durch gött-
liches Handeln erfolgen könne.��

Für die Familie Hirsch und ihre orthodoxen Angestellten 
war der Zionismus keine Option. Dennoch entstand im 
Umfeld ihrer Fabrik eine wichtige Keimzelle der zionisti-
schen Jugendbewegung in Deutschland: der Messingwerk-
Kreis. Einer seiner Mitbegründer, der in Messingwerk 
geborene Felix Rosenblüth,�0 wurde 1948 unter seinem 

29 Viele Ultraorthodoxe sind deshalb bis heute Gegner des Staates Israel. 
Vgl. Broder, Henryk M., Die Irren von Zion, Hamburg: Hoffmann & 
Campe 1998.

30 Rosenblüth, Pinchas E., »Die geistigen und religiösen Strömungen in 
der deutschen Judenheit«, in: Mosse, Werner (Hg.), Juden im Wilhel-
minischen Deutschland 1890-1914, Tübingen: J. C. B. Mohr (Paul Sie-
beck) 1998, S. 549-598.
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hebräisierten Namen Pinchas Rosen der erste Justizmini-
ster des Staates Israel, ein anderes Mitglied, Kurt Blumen-
feld,�� war ab 1936 Vorsitzender des Keren Hajessod, der 
wichtigsten Organisation zur Finanzierung des Aufbaus 
in Erez Israel. Auch der Pädagoge Moses Calvary, »der 
jüdische Pestalozzi«,�� stammte aus der Siedlung und ge-
hörte dem Kreis an. 

Die Kinder der gebildeten, orthodoxen jüdischen Ober-
schicht des Ortes besuchen zu Beginn des 20. Jahrhunderts 
deutsche Universitäten, durch das Leben in den Hoch-
schulstädten wachsen sie mehr und mehr in die »allgemei-
ne Kultur« des späten Kaiserreichs hinein. Diese junge Ge-
neration, die sowohl von orthodoxer Religiosität als auch 
vom bildungsbürgerlichen Idealismus geprägt ist, gründet 
einen Gesprächskreis in Messingwerk. Aus Freiburg und 
Berlin bringen sie Studienfreunde und führende Zionisten 
der ersten Generation mit nach Hause, man trifft sich am 
Wochenende und in den Ferien, um über die Geschichte 
des »jüdischen Volkes«, das gegenwärtige Leben der Juden 
in Deutschland, aber auch über die Zukunft zu diskutie-
ren. »Die von Messingwerk«,�� wie sie sich selbst nennen, 

31 Blumenfeld, Kurt, Erlebte Judenfrage. Ein Vierteljahrhundert deut-
scher Zionismus, Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt 1962; ders., Im 
Kampf um den Zionismus. Briefe aus fünf Jahrzehnten, Stuttgart: Deut-
sche Verlags-Anstalt 1976; vgl. auch: Reinharz, Jehuda, Dokumente 
zur Geschichte des deutschen Zionismus 1882-1933, Tübingen: J. C. B. 
Mohr (Paul Siebeck) 1981, S. 93.

32 Hackeschmidt, Blumenfeld, S. 40.
33 Rosenblüth, Martin, Go Forth and Serve. Early Years and Public Life, 
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träumen von einer »jüdischen Renaissance«, dem Entste-
hen eines offensiven Selbstwertgefühls der Juden als Volk 
und sehen ein »neues Judentum« kommen.�� »Wir fühlten 
uns, wie es in einem unserer Lieder hieß, als ›die Vernünf-
tigen vom kommenden Tag‹«,�� sagt Kurt Blumenfeld 1905 
über sich und seine Freunde.
Aus dem Messingwerk-Kreis wächst eine junge politische 
Funktionärselite heraus, die ab dem zweiten Jahrzehnt des 
20. Jahrhunderts die Führung der Zionistischen Vereini-
gung für Deutschland übernimmt, die sie bis zum Ersten 
Weltkrieg zu einer modernen politischen Massenbewegung 
ausbauen. Die Vereinigung wächst auf 450 Ortsgruppen  
mit nahezu 10 000 Mitgliedern an.�� 1912 gründen Felix Ro-
senblüth, Moses Calvary und andere den Jüdischen Wan-
derbund Blau-Weiß als erste zionistische Nachwuchsorga-
nisation, 1914 initiieren Rosenblüth und Kurt Blumenfeld 
das Kartell Jüdischer Verbindungen als Dachverband aller 
zionistischen Studentenverbindungen. Beide Organisatio-
nen erleben einen enormen Zustrom, »Blau-Weiß« wird 
die bedeutendste zionistische Jugendbewegung Deutsch-
lands. Doch die große Mehrheit der jüdischen Deutschen 
bleibt antizionistisch eingestellt, die Idee eines jüdischen 
Volkes und einer »jüdischen Heimstätte« in Palästina be-
geistert sie nicht. 

New York: Herzl Press 1961, S. 136.
34 Calvary, Moses, Das neue Judentum. Fünf Aufsätze, Berlin: Schocken 

1936.
35 Blumenfeld, Judenfrage, S. 39.
36 Die 1897 gegründete ZVfD wurde von 1920 bis zu seiner Übersied-

lung nach Palästina 1923 von Felix Rosenblüth und von 1925 bis 1933 
von Kurt Blumenfeld geleitet. Vgl. dazu: Hackeschmidt, Blumenfeld, 
insb. S. 41.
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