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KORNWOLF

Fir Emmanuel Augustus -
lang lebe der Underdog






... Hetze durch Kratzdistel, Stechapfel, Paullinienschlingen - brii-
chig vom Frosteinbruch der Herbstmitte — pochendes Tiefrot, be-
hinderte Gliedmafen stolpern, klatschen in umgestiirzten Baum-
bruch, wurmzerfressen, kompostglitschig - blindes Irren durch
Goldrute, Stechpalme, Lorbeerrose, Pimpernuss, Salomonssiegel -
Prickeljucken von Brennnesseln im Unterholz — Schreie tiefinners-
ten Taumelns, jihes Brennen wie von Feuer unter den FufSsohlen
plotzlich - die Boschung hinab und kopfiiber in die Brunnenkresse,
eisig vom Abgesickerten aus frisch gediingten Feldern, lihmender
Durst, im Ubermaf gestillt - und wieder auf, iiber den schlam-
migen Hang, die schrundige Schrdge, in die Stille hiniiber ...

Luftsaufen / schlingerndes Gleichgewicht und drinnen ein
Wummern, als wiirde da was verbrannt ...

... scharfer Hauch von Sassafras im Wind - und von Kaminfeu-
er, meilenweit entfernt - Rosmarin, Slashpine, Wegwarte, Schier-
lingstanne - aufgeladen mit synthetischen Abgasen ... Spuren von
verwesendem Tiefrot ... Hunger, erwacht zu unbindigem Bren-
nen ... vorwirtsgetrieben — im Mondlicht, zielstrebig jetzt — durch
Kornrade, Schlangenwurzel und wogende Seidenpflanzen zu
Wachsgagel, Kreuzdorn und umknickenden Astern - und hinaus
auf ein weit ausgreifendes Stoppelfeld ... entfesselt — euphorisch
frei und losgelassen, immer weiter laufen - Amok ...

Ins Schwarz hinein.

... und dann in einer stinkenden Tonne wiihlen - Essig, Lamm-
fett, Drumherum - grofSe Blechkiste voller Abschaumrdinder, Ab-
falle und sauer-ranziger, vergorener Gerste ... Tiirangeln quiet-
schen, draufSen ... Schritte ... iibers Pflaster ... aufheulende Ziin-
dung ... Lichtstrahl schwenkt iibers Gelinde ... Aufbruch ... und
zuriick zu den tiefroten Knorpeln ...

Wieder Schwarz.



Und Stimmen jetzt: zogernd. Verbliifft ...

... der siiffe Duft von Angst und Verwirrung ...

Riickzug ...

... Warnschreie von hinten, schnell verhallt ... Riickkehr in die
Stoppeln, umbhiillende Dunkelheit / Sterne droben, Piinktchenkas-
kade - und weiter voran, hellwach durch die Nacht ...



TEIL EINS
Auftritt






Owen

Lange Jahre hitte Owen schon die blofle Andeutung, er wiirde
je wieder nach Stepford ziehen, nur mit grofler Mithe und nicht
ohne das diffuse Gefiihl, beleidigt worden zu sein, durchgehen
lassen. Uber ein Jahrzehnt wohnte er schon nicht mehr in seiner
Geburtsstadt und hatte sie immer als »Quell steter Unzufrieden-
heit« bezeichnet, als den einen Ort auf der Welt, wo er niemals
wiirde leben konnen ... Die Wochenenden »zu Hause« waren
schlimm genug: schwer belastet mit dem Drang, den nichstbes-
ten Vorstadttropf zu packen und ihm Abkehr einzupriigeln. Je
weiter er in die grofie weite Welt hinauszog, desto flammender
diese Regungen bei jeder Riickkehr. Als junger Erwachsener
empfand er die Vorstellung von mehr als einem Abend in der
Stadt als durchgetestete Nullmoglichkeit. Als richtiger Einwoh-
ner hitte er keine Woche durchgehalten. County Stepford. Him-
mel ... Lieber tot als ein verlorener Sohn. Der blofle Gedanke
hatte ihn schaudern lassen.

In seiner Jugend war er manchen Nachmittag auf den Was-
serturm in der Nahe geklettert und hatte, dreiflig Leiterspros-
sen iiber den Baumwipfeln, die ununterbrochen dahinwogende
Weite des Waldes betrachtet (dreitausend Jahre gedeihlich le-
bende Ureinwohner, zwei langwierige Kolonialkriege, ein Zu-
strom deutscher und schweizerischer Einwanderer und eine
Kernschmelze fluflaufwirts in Three Mile Island, nach alldem
immer noch ein Wald, Penn’s Woods, wie im urspriinglichen
Kaufvertrag), am Ende eines Jahrzehnts der Eroberung durch
halbprivilegierte Vorstadtbleichgesichter, die nur wenige Rudel
Fauna in einem Irrgarten von Neubaugebieten iibriggelassen
hatten — Letztere nannte er »Augenweh-Pfefferkuchen-Modu-
le« —, ein Blick tiber verschlungene Highways und baumlose Ra-
senfldchen bis zur Mall und jenseits: bis zu den Randbezirken
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der Stadt, dunstiggrau vor Industrieabgasen, und kein strup-
piges bisschen Bewuchs, um den Murmeltieren dazwischen Un-
terschlupf zu bieten. Wo in diesem Tal einst Rehe und Hirsche
zogen, wimmelte es jetzt von Astro-Vans. Wenn er es so betrach-
tete, ergriffen Owen seltsame, ja unpassende Gefiihle - er dachte
mit dreiflig schon an die guten alten Zeiten.

Denn gute alte Zeiten waren es selten gewesen ...

... an den meisten dieser Nachmittage, wenn er iiber das noch
unberiihrte Tal blickte, ohne einen Ort, wohin er gehen konn-
te, und ohne einen Menschen, der etwas mit Dylans »Blonde
on Blonde« anzufangen wusste, ohne Bars oder Billardtische,
ja, unglaublicherweise, ohne einen verdammten Biirgersteig weit
und breit — alles, was es gab, waren ein Quik Mart, dessen Besit-
zer sich Herumlungern verbat, ein halbiiberwucherter Schrott-
platz irgendwo im Wald, zwei, drei Kirchen pro Meile und eine
40000 Quadratmeter grofie Hamburgerfabrik, Asphalt und Ple-
xiglas, genannt Hempland High, aus deren stickigem Gewusel
nur fliichtige Lichtpiinktchen durch die tber alles geworfene
Plastepersenning drangen, Lichtpiinktchen, die auf eine Welt da
drauflen verwiesen, einen Ort, wo Fufgidnger durch die Stralen
schlenderten, wo Musik aus offenen Fenstern schwebte, wo des
Nachts Rauchwogen und die Aromen von Kaffee und Geléch-
ter schummrige Kneipen fiillten — um Brunnen herum, durch
Hofe und Kathedralen, Flulufer hinunter, ins seichte Wasser bei
Mondlicht - wo sich junge Menschen im Schein der Laternen
auf Kopfsteinpflasterpldtzen trafen, um zu schlendern, zu mur-
meln, zu tanzen - (statt sich vor lauter Langeweile und schie-
rer Verzweiflung in anfallartigem Vandalismus zu ergehen: auf
irgendwelchen Nebenstraflen den mit hundert Sachen vorbei-
fahrenden Verkehr mit Miill bewerfen, Golfballe durch Schul-
fenster schlagen, Dung von der Uberfithrung hinunterschmei-
Ben, Grafhiti, Buschfeuer: alles, was den inneren Hochofen her-
unterpegeln und diese ganzen Leute das Fiirchten lehren kann)
- wo die staatliche Schule keine tagtdgliche Aufforderung zum
Amoklaufen war, wo die Architektur einen férderlichen Aus-

12



druck menschlicher Asthetik darstellte, wo offenes Debattieren
als Tugend betrachtet wurde, wo alle Welt in Bussen und auf
Banken las, wo Menschen wie Owen nicht bis ans Ende ihrer
Tage vom anderen Geschlecht iibersehen wurden - einen Ort,
der von Zelluloidbildern heraufbeschworen wird, von Songs
aus der Zeit der Groflen Diirre, von Keaton und Garbo, spit-
nédchtlichen Radiosendungen auf Kurzwelle, verklausulierten
Erzihlungen aus den wilden Zwanzigern - statt des Kosmos,
den Owen (als gefangener Hilfskomiker in der Bleichgesichter-
tundra) bewohnt hatte, wo nichts als richtig erhaben oder trost-
los galt, als diskret oder briisk, nicht mal ordentlich bis mittel-
préachtig — sondern alles nur solides, gnadenloses, ungebroche-
nes Grau, so schwankungsfrei es auf der ganzen Welt nur vor-
stellbar war.

Owen hatte als Heranwachsender immer davon getrdumt,
eine Atombombe auf all das zu werfen. Stepford konnte solche
Anwandlungen verniinftig erscheinen lassen.

So dass sich die Frage aufdrangte: Wie kam es, dass er sich
in »Chiffon« (seinem vor Ort angemeldeten Subaru Legacy) auf
der alten Route 30 Richtung Osten wiederfand, Owen Brynmor,
als Polizeireporter aus der East Zone fiir den Stepford Daily Plea:
als erwerbstitiger, steuerzahlender, registrierter Freiberufler und
Stadtbewohner?

In diesem Moment, mitten im zdhen Sumpf der Rushhour, er-
gab es tiberhaupt keinen Sinn. Er kriegte es nicht in den Kopf.
Alles war irgendwie unverstandlich — wozu noch kam, dass seine
galoppierende Nikotinsucht ihn seit vierundzwanzig Stunden
nicht in Frieden lief}, Ende unabsehbar ...

(Das »Nikotinpflaster« war am selben Morgen in der Tonne
gelandet, wegen Ubelkeit, Fieber und Wahn. Seitdem war er auf
Cold Turkey - viel, viel schlimmer als erwartet: so schwarz wie
der Weltraum, iibelste Achterbahn, so schlimm wie der Entzug
jeglicher Droge.)

Er umklammerte das Steuer.

Die ansteigende StrafSe vor ihm war verstopft. Der Himmel
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war rot. Und die Fahrer ringsum, die eindeutig vorhatten, ihn
bei jeder Gelegenheit zu behindern, waren an allem schuld. Der
Verkehr war auf Meilen lahmgelegt. Seit Jahren hatte er sich
auf diesem Highway-Abschnitt nicht mehr blicken lassen. Die
Landschaft war komplett aufgemobelt worden: noch mehr Mo-
tels, noch mehr Neubaugebiete, Essen und Einkaufen, wohin das
Auge blickte — die ndchste Entweihungskampagne, und wieder
hatte keiner was gelernt.

Angewidert, ungeduldig und umgetrieben von Bombardie-
rungsvisionen - er hatte die Schnauze voll.

Er hieb den ersten Gang rein und liefl den Legacy iiber den
Mittelstreifen schiefen. Vor dem entgegenkommenden Verkehr
herumschleudernd, katapultierte er den Wagen auf einen Park-
platz. Von dort rauschte er an einem Toffee-Laden vorbei, um
eine Ecke und auf eine Einbahnstrecke, die unter der Monorail-
Hochbahn des »Dutchland«-Erlebnisparks entlangfithrte. Auf
beiden Seiten flogen riesige metallene Stiitzsdulen an ihm vor-
bei. Weiter links blitzte kurz ein Wasserbecken voller Porzellan-
figuren von Amisch-Siedlern rings um eine Fontédne auf. Offen-
bar war der Park voriibergehend geschlossen. Keine der Bahnen
bewegte sich. Der Horror.

Und weiter: unter einer Briicke durch, eine Meile spiter zu-
riick in den Strom auf der alten Route 30 und drei Ampeln dar-
auf links ab auf die 891 - eine zweispurige Landstrafle, die sich
durch ein Gebiet mit bewaldetem Grau gen Norden wand. Owen,
erleichtert, das Menschengerinnsel abgeschiittelt zu haben, fuhr
immer noch zu schnell. So ein Verkehr wie da hinten brachte
ihn in Rage, jenseits aller Grenzen menschlicher Duldsamkeit.
So ein Verkehr war apokalyptisch. Und ob es ihm passte oder
nicht, er gehorte wieder zu seinem Leben.

Plotzlich fand er es unglaublich, schockierend, in einem er-
dengebarenden Ruck des Urerstaunens - dass er sich tatsachlich
freiwillig wieder in diese Welt der Scheifle begeben hatte. Was
zum Kuckuck war in ihn gefahren? War er in Erwartung einer
wundersamen Wiedergeburt hergekommen? Wenn ja, musste er
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sich auf ein unsanftes Erwachen gefasst machen. Das war der
Punkt. Der Verkehr bewies es ...

Fiinf Abbiegungen spdter kam ein Straflenschild, das zum Wild-
reservat der Gemeinde Lamepeter wies. Owen folgte ihm {iber
eine Schotterpiste, die etwa eine Meile tief in den Wald schnitt.
Nach einer baufilligen Holzbriicke erreichte er eine verfilzte
Wiese, an deren einem Ende eine kleine Hiitte stand, mit Holz-
stapeln vor der Tiir.

Angekommen.

Er parkte. Loste den weiSknochligen Krampfgriff seiner Han-
de vom Steuer, stieg aus, streckte sich. Er holte tief Luft und sah
sich um. Wie es schien, war er allein. Auf einer offenen Lichtung.
Mit einem anderen Fahrzeug - einem Pick-up.

Uber ihm bedeckte ein Netz aus Wacholderzweigen den Him-
mel: endloses Gewucher, knotig, verzwirbelt und zéh, ab und zu
eine angesamte Kiefer dazwischen.

Er ging auf die Hiitte zu - tiber die Lichtung und auf einem
Rindenmulchpfad zum Eingang. Ein Schild informierte: KEIN
BETRUNKENES HERUMBALLERN - an die Welt gerichtet. Dann:
ZUWIDERHANDELNDE WERDEN ERSCHOSSEN. Gezeichnet:
KRATZ.

Kratz, vermutete Owen, war wohl Joel, seine Kontaktperson,
der Wildhiiter der Gemeinde Lamepeter — Kratz, der behaup-
tete, er hatte »was Merkwiirdiges«, das die Zeitung »garantiert«
wiirde sehen wollen (obwohl es ihm unméglich gewesen war, die
Sache am Telefon zu erldutern, und »das glaubt sowieso keiner«),
Kratz, der schmichtige, straff gespannte, typische Forstfritze da
drinnen, der ihn hereinwinkte, purer Motz und Gammel: 100 %
Kascynski hinter seinem Schreibtisch ...

Owen schluckte und trat ein. In dem Raum war es heif8 und
stank nach Schimmel. Ein Geweih hing an der Wand, daneben
eine Kriegsveteranenflagge.

Der Wildhiiter sprach zuerst: »Der Reporter, ja?«

Owen nickte und zeigte seinen Presseausweis.
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Kratz musterte ihn mit unsicherer Miene. Ein Stirnrunzeln.
Er zogerte.

Dann lief$ er es, zuckte die Achseln und holte einen Schnell-
hefter hervor.

»Hier haben Sie Ihre Geschichte.«

Wie Owen spiter in der Redaktion sagen sollte: Und dann
wurde alles klar.

Am Morgen des Vortages, am 6. Oktober, war ein gewisser
Dwayne Gibbons, gebiirtig aus Blue Ball und seit langem Jédger
in Kratzens Revier, in seinem Biiro aufgetaucht, mit verblif-
fenden Negativen aus seinem fotografischen »Bewegungsmel-
der«. Bewegungsmelder, erkldrte der Wildhiiter, waren batte-
riebetriebene Gerite, die man zum Aufspiiren des Wildes ein-
setzte — Hirsche, in diesem Fall. Diese verbreiteten Apparate, die
vollkommen legal sind, bestehen aus zwei simplen Teilen, zwei
kleinen Plastikschachteln, die an zwei nah beieinander stehen-
den Bdumen angebracht werden. Die beiden Einheiten verbindet
ein Laserstrahl. Jede Unterbrechung dieses Strahls 16st die einge-
baute Kamera aus, die die Szene - falls nétig, mit Blitz — und die
Uhrzeit festhilt. Zweck und Funktion dabei: das Kommen und
Gehen der 6rtlichen Hirsche zu registrieren. Auf diese Weise las-
sen sich sowohl eine effektive Pirsch als auch die Platzierung von
Hochsitzen organisieren.

Der Einsatz von Bewegungsmeldern sei alles andere als unge-
wohnlich, erlauterte Kratz.

»Aber so was wie hier«, fuhr er fort und schiittelte den Kopf,
wihrend er Owen den Hefter hinhielt, »hat es noch nie gegeben.«

Owen, der nicht wusste, was er zu erwarten hatte, nahm ihn
und schlug ihn auf. Da steckten Fotos drin - ein Stapel Vergro-
Berungen. Das erste, kornig, unterbelichtet und schief, schien
in der Dunkelheit aufgenommen zu sein: ein fallendes Blatt im
Lichtkegel des Blitzes. Die zweite Aufnahme war nicht viel deut-
licher, nur heller, sie schien im Morgengrauen gemacht worden
zu sein. Das dritte und vierte Foto zeigten ein Gewirr aus Hufen
und Hinterteilen, aufgenommen bei Tageslicht. Das flinfte war
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ein Bock im Profil, markiert 28. 9., 17:49. Die nachsten vier Fotos
présentierten buddelnde Murmeltiere. Ganz sicher nichts, wofiir
man die Druckerpressen anwerfen musste.

Dann kam er zu Foto Nr. 10.

Noch Jahre spiter sollte er dem allerersten Bild nachsinnieren,
das ihm damals durch den Kopf gegangen war: ein dampfender
Haufen Lungenhaschee, den ihm irgendeine Kellnerin in Philz
Town serviert hatte, damals, als er noch an der Flasche hing -
eine unverschamt gedankenlose Bestellung, etwas, das sich nicht
dafiir eignete, gezeigt zu werden, und woran man sich lieber
nicht erinnerte, etwas, das in der Natur nicht vorkommen sollte
und auch nicht vorkommt. Etwas direkt von irgendeiner Miill-
halde in Jersey. Oder aus den Tiefen eines Dixi-Klos.

In den kommenden Tagen sollten weit und breit die Mei-
nungen wild auseinanderklaffen: Einige behaupteten, dieses fle-
ckige Bild dhnele einem Hund - nur von hinten und noch dazu
von irgendeiner fiirchterlichen Hautkrankheit befallen. An-
dere befanden, diese »nédssenden Lasionen« seien in Wahrheit
Schwielen. Oder vielleicht Parasiten. Ein Mann erklarte, das sehe
aus wie Richard Nixon, tiber und iiber mit Schlamm oder Kot
bekleckert. Wieder andere neigten eher zu einem fiinfbeinigen
Braunbdren aus den Pocono-Bergen, der sich in Maschendraht
verheddert hat.

Aber niemand wusste, was er mit dem Gesicht anfangen sollte.
Jeder Zug wurde genau gepriift. Ein knotiger Buckel dort, wo
man einen Wangenknochen vermuten konnte, war in Wirklich-
keit eine Schnauze, sagten die einen. Die anderen bezweifelten
das und erkannten in der Wo6lbung vielmehr eine Zyste auf dem
Hinterkopf — oder vielleicht ein entziindetes Furunkel, Nessel-
sucht, einen Fall von Giirtelrose, ein Blumenkohlohr ...

Tatsachlich gab es viele Bemiihungen, festzustellen, wo bei die-
sem Foto tiberhaupt oben und unten sein sollte - und in welcher
Richtung die >Gestalt« (sofern von einer auszugehen war) nun
blickte. Skeptiker jaulten natiirlich auf - insgesamt aber ohne
grofles Echo und wenig iiberzeugend. Egal, was sonst noch tiber
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das Foto gesagt wurde, einige grundsitzliche Fragen drangten sich
bohrend auf. Etwa: Wer hitte so viel handwerklichen Aufwand
betrieben, um dieses Bild zu inszenieren, und dann nicht konse-
quent ein schérferes Foto hergestellt? Warum auf ein erkennbares
Profil verzichten? Warum die Prellungen und haarlosen Stellen?
Warum sollte jemand so weit gehen und das letzte, iiberzeugende
i-Tapfelchen weglassen? Schliefillich hitte Gibbons’ Alibi, sofern
er sich nicht als anarchischer Hallodri entpuppte, nicht wasser-
dichter sein konnen. Es war genial - zu genial, um nicht wahr zu
sein. Warum dann Raum fiir Debatten lassen?

Das konnte natiirlich auch Teil des Plans sein: die Offentlich-
keit mit Ungenauigkeiten zu verwirren. Das hitte in gewissem
Mafle auf Gibbons hingewiesen, dessen Leumund erschwerend
hinzukam. Verfahren vorm Familiengericht. Bankrott. Alkohol
am Steuer. Ausstehende Vorladungen wegen unbezahlter Geld-
buflen - all das wiirde die Offentlichkeit irgendwann genaues-
tens unter die Lupe nehmen, aber dadurch wurde Gibbons noch
nicht zum Scherzbold.

Mit einem Wort, er war nur ein Tropf.

Fiir Joel Kratz lag die Antwort anderswo — noch zu iiberden-
ken, aber dringlich, ganz sicher: Entweder lief da einer in einem
Opverall aus Stahlwolle Amok und riskierte, abgeknallt zu wer-
den, oder irgendetwas Gottloses war in seinem Wald aufler Rand
und Band.

Das eine wie das andere jagte ihm kalte Schauer iiber den Rii-
cken.

Fiir Owen gab es weniger Zweifel. Nein, es war ein Fall von
Hut-ab. Irgendjemand - und zwar hochstwahrscheinlich weder
Kratz noch Gibbons - hatte einen fabelhaften Fake fabriziert.
Seine Prasentation, bis ins kleinste Detail, liefy Owen vor Neid
erroten. Auflerdem lenkte ihn das Ganze vom Rauchen (oder
Nichtrauchen) ab, wenn auch nur kurz. Dafiir war er dem Faker
dankbar, und verbliiftt war er tiberdies: Er hatte tatsdchlich ge-
lacht ... Es war wirklich ein erstklassiges Stiick Arbeit. Das Min-
deste, was er tun konnte, war, es zu verdffentlichen.
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Sein (vermutlich wahnsinniger) Stadtredakteur Terrance Jar-
vik, im Biiro, stimmte zu. Als der alte Mann das Foto sah, brach
auch er in Gelachter aus, und als er fertig gelacht hatte, war er
mit von der Partie.

Das rivalisierende Organ, der Horaceburg Screed, wiirde stink-
sauer sein, vermutete er. Die hatten keinen Sinn fiir Humor.

Und so bekam Owen nicht nur seine eigene Story, sondern
gleich seine eigene »Halloween-Serie« (den Titel konnte er jetzt
noch nicht in Frage stellen), die mit fiinthundert Worten begin-
nen sollte, Abgabefrist Mitternacht - eine Anordnung, die ihn
nach dem Gesprach mit Kratz und einer Recherche im Stadtar-
chiv dazu brachte, ein lang vergessenes Kapitel aus der Vergan-
genheit von County Stepford auszugraben: etwas, das nur weni-
gen, dlteren Einwohnern vertraut war. Darauf folgend die Bild-
unterschrift: eine Schlagzeile, die nach ihrer Veroffentlichung
etwas aus dem Gedéchtnis der Gegend herautholen wiirde, was
viele Einheimische dazu brachte, sich lustig zu machen, andere
dazu, des Nachts ihre Tiiren zu verrammeln, und den Rest zu
einer unbestimmten, verstorten Beunruhigung.

Denn, jawohl:

Der Teufel von Blue Ball war wieder da.
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Jack

Zur Mittagszeit hatte sich das West Side Gym nach der frith-
herbstlichen Kailte allméhlich aufgewdrmt. Sonnenlicht drang
durch die Fenster bis zur Riickseite des Erdgeschosses und be-
leuchtete ein Gestell mit Hanteln. Staubméuse flogen von der
Ringmatte hoch, tiber die Calvin und Marty Boy im Takt zu
Gil Scott-Herons »The Bottle« von 1976 tanzelten. Zwei andere
Juniorkdmpfer, Franklin und Holy War, standen an der Hand-
schuhablage und schniirten ihre Handschuhe. Alle waren piinkt-
lich gekommen, nur von Roddy Lowe noch keine Spur.

Fiir Trainer Jack Stumpf war das kein gutes Vorzeichen. Jeden-
falls keine Art, ins Training einzusteigen ...

Es hatte einmal eine Zeit gegeben, da war Roddy der vielver-
sprechendste Amateur gewesen, mit dem Der Trainer je gearbei-
tet hatte. Er war im Grunde einer der besten Kampfer iiberhaupt,
den das West Side Gym je hervorgebracht hatte — und das betraf
die Zeit bis zuriick zur letzten Jahrhundertwende, ganze Gene-
rationen ausdauernder Kandidaten. Hier, in einem Staat, der fiir
seine Latinoviertel bekannt war, hatte Roddy, ein bescheidener
weifler Vorstadtjunge, die Rangfolge mit transzendentaler Hef-
tigkeit durchbrochen. Der Knabe war so unverwiistlich wie ein
Feuerhydrant aus New Jersey. Disziplin, Konzentration, Auf-
merksamkeit und (schwer vorzustellen) Piinktlichkeit waren
nie ein Thema. Er war bei Angriffen immer kiihl geblieben. Aus
seiner Leistung sprachen stets purer Antrieb und Inspiration.
Uberdies war sein Verhalten auflerhalb des Rings makellos, was
teilweise seinem Vater zu danken war. Aldo Lowe, einer von
Jacks besten Freunden, Trainerkollege und fritherer Buchhalter
des Gym, hatte von seinem Sohn immer strengste Disziplin ver-
langt (zuweilen im Ubermaf). Auflerhalb des Rings war Roddy
in den frithen Jahren als »Gentleman Lowe« bekannt gewesen —
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