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FAchronie ist nicht das gleichgültige Nebeneinander, son-
dern eher ein Ineinander der Epochen nach dem Modell
eines Stativs, eine Flucht sich verjüngender Strukturen.
Man kann sie auseinanderziehen wie eine Ziehharmonika,
dann ist es sehr weit von einem Ende zum anderen, man 5

kann sie aber auch ineinanderstülpen wie die russischen
Puppen, dann sind die Wände der Zeiten einander ganz
nah. Die Leute aus den anderen Jahrhunderten hören un-
ser Grammophon plärren, und wir sehen durch die Zeit-
wände hindurch, wie sie die Hände heben zum lecker be- 10

reiteten Mahle.G
Elisabeth Lenk



Die Stimmen

medea FKolcherinG. Tochter des Königs FAietesG und
der FIdyaG. Schwester der Chalkiope und des
FAbsyrtosG

jason Argonaut, Schiffsführer der »Argo«5

agameda Kolcherin. Vormals Medeas Schülerin
akamas Korinther. Erster Astronom des Königs Kreon
leukon Korinther. Zweiter Astronom des Königs

Kreon
glauke Korintherin. Tochter des Königs Kreon und10

der Merope

Andere Personen

Kreon König von Korinth
Merope Königin von Korinth
Iphinoe ihre ermordete Tochter15

Turon Korinther. Gehilfe des Akamas
Lyssa Kolcherin. Ziehschwester und Gefährtin

der Medea
Arinna Lyssas Tochter
Kirke Zauberin. Schwester von Medeas Mutter20

Presbon Kolcher. Veranstalter der Spiele in Korinth
Telamon Gefährte des Jason. Argonaut
FPhrixosG aus FJolkosG, brachte das Vließ nach Kolchis
Pelias Onkel des Jason in Jolkos
Cheiron Erzieher des Jason in den thessalischen25

Bergen
Meidos, Pheres Söhne der Medea und des Jason
Oistros Bildhauer, Medeas Geliebter
Arethusa aus Kreta, Medeas Freundin
Der Alte aus Kreta, Arethusas Geliebter und Freund30





Wir sprechen einen Namen aus und treten, da die Wände
durchlässig sind, in ihre Zeit ein, erwünschte Begegnung,
ohne zu zögern erwidert sie aus der Zeittiefe heraus unse-
ren Blick. Kindsmörderin? Zum erstenmal dieser Zweifel.
Ein spöttisches Achselzucken, ein Wegwenden, sie braucht5

unseren Zweifel nicht mehr, nicht unser Bemühen, ihr ge-
recht zu werden, sie geht. Uns voran? Von uns zurück? Die
Fragen haben unterwegs ihren Sinn verloren. Wir haben sie
auf den Weg geschickt, aus der Tiefe der Zeit kommt sie
uns entgegen, wir lassen uns zurückfallen, vorbei an den10

Zeitaltern, die, so scheint es, nicht so deutlich zu uns spre-
chen wie das ihre. Irgendwann müssen wir uns begegnen.
Lassen wir uns zu den Alten hinab, holen sie uns ein?
Gleichviel. Es genügt ein Händereichen. Leichthin wech-
seln sie zu uns über, fremde Gäste, uns gleich. Wir besitzen15

den Schlüssel, der alle Epochen aufschließt, manchmal be-
nutzen wir ihn schamlos, werfen einen eiligen Blick durch
den Türspalt, erpicht auf schnellfertige Urteile, doch sollte
es auch möglich sein, uns schrittweis zu nähern, mit Scheu
vor dem Tabu, gewillt, den Toten ihr Geheimnis nicht ohne20

Not zu entreißen. Das Eingeständnis unserer Not, damit
müßten wir anfangen.
Die Jahrtausende schmelzen unter starkem Druck. Soll
also der Druck bleiben. Müßige Frage. Falsche Fragen ver-
unsichern die Gestalt, die sich aus dem Dunkel der Ver-25

kennung lösen will. Wir müssen sie warnen. Unsere Ver-
kennung bildet ein geschlossenes System, nichts kann sie
widerlegen. Oder müssen wir uns in das Innerste unserer
Verkennung und Selbstverkennung hineinwagen, einfach
gehen, miteinander, hintereinander, das Geräusch der ein-30

stürzenden Wände im Ohr. Neben uns, so hoffen wir, die
Gestalt mit dem magischen Namen, in der die Zeiten sich
treffen, schmerzhafter Vorgang. In der unsere Zeit uns
trifft. Die wilde Frau.
Jetzt hören wir Stimmen.35





1

FAlles, was ich begangen habe bis jetzt,
nenne ich Liebeswerk . . .
Medea bin ich jetzt,
gewachsen ist meine Natur durch Leiden.G5

Seneca, ›Medea‹

Medea

Auch tote Götter regieren. Auch Unglückselige bangen um
ihr Glück. Traumsprache. Vergangenheitssprache. Hilft
mir heraus, herauf aus dem Schacht, weg von dem Geklirr10

in meinem Kopf, warum höre ich das Klirren von Waffen,
kämpfen sie denn, wer kämpft, Mutter, meine Kolcher,
höre ich ihre Kampfspiele in unserem Innenhof, oder wo
bin ich, wird denn das Geklirr immer lauter. Durst. Ich
muß aufwachen. Ich muß die Augen öffnen. Der Becher15

neben dem Lager. Kühles Wasser löscht nicht nur den
Durst, es stillt auch den Lärm in meinem Kopf, das kenn
ich doch. Da hast du neben mir gesessen, Mutter, und
wenn ich den Kopf drehte, so wie jetzt, sah ich die Fen-
steröffnung, wie hier, wo bin ich, da war doch kein Feigen-20

baum, da stand doch mein geliebter Nußbaum. Hast du
gewußt, daß man sich nach einem Baum sehnen kann,
Mutter, ich war ein Kind, fast ein Kind, ich hatte zum er-
stenmal geblutet, aber ich war doch nicht deswegen krank,
du hast doch nicht deswegen bei mir gesessen und mir die25

Zeit vertrieben, den Kräuterumschlag auf Brust und Stirn
gewechselt, mir meine Hände dicht vor die Augen gehalten
und mir die Linien in den Handflächen gezeigt, zuerst die
linke, dann die rechte, wie verschieden, du hast mich ge-
lehrt, sie zu lesen, oft habe ich mich ihrer Botschaft ent-30

zogen, habe die Hände zu Fäusten geballt, habe sie inein-

131. Medea



ander verschlungen, habe sie auf Wunden gelegt, habe sie
zu der Göttin aufgehoben, habe das Wasser vom Brunnen
getragen, das Leinen mit unseren Mustern gewebt, habe sie
in den warmen Haaren der Kinder vergraben. Einmal,
Mutter, in einer anderen Zeit, habe ich mit meinen beiden 5

Händen zum Abschied deinen Kopf umspannt, seine Form
ist als Abdruck in meinen Handflächen geblieben, auch
Hände haben ein Gedächtnis. Jeden Flecken von Jasons
Körper haben diese Hände abgetastet, erst heute nacht,
aber ist denn jetzt Morgen, und welcher Tag. 10

Ruhig. Ganz ruhig, eins nach dem anderen. Besinn dich.
Wo bist du. Ich bin in Korinth. Der Feigenbaum vor der
Fensteröffnung der Lehmhütte war mir ein Trost, als sie
mich aus dem Palast des Königs Kreon wiesen. Warum?
Das kommt später. Ist das Fest vorüber, oder muß ich noch 15

hingehen, wie ich es Jason schließlich zugesagt habe. Du
kannst mich jetzt nicht im Stich lassen, Medea, von diesem
Fest hängt viel ab. Nicht für mich, habe ich ihm gesagt, und
das weißt du auch, aber meinetwegen, ich komme, habe ich
zu ihm gesagt, aber das ist das letzte Mal. Du hast mir 20

damals jene winzige Linie in der linken Hand mit dem Fin-
gernagel nachgezogen, du hast mir gesagt, was es bedeuten
würde, wenn sie irgendwann einmal die Lebenslinie
kreuzte, du hast mich gut gekannt, Mutter, lebst du noch.
Sieh her. Da kreuzt diese winzige Linie, die sich vertieft hat, 25

die andere. Paß auf, hast du gesagt, Hochmut läßt dein
Inneres erkalten, mag ja sein, aber Schmerz, Mutter,
Schmerz hinterläßt auch eine wüste Spur. Wem sage ich
das. Wie dunkel es auch gewesen ist, als wir an Bord der
»Argo« gingen, deine Augen habe ich gesehen und nicht 30

vergessen können, ihr Blick brannte mir ein Wort ein, das
ich vorher nicht kannte: Schuld.
Jetzt klirrt es wieder, es ist das Fieber, aber mir ist doch, als
hätte ich an dieser Tafel gesessen, nicht gerade neben Jason,
war das gestern, bleib hier, Mutter, woher kommt diese 35
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Müdigkeit, ich will nur noch ein wenig schlafen, gleich steh
ich auf, ich ziehe das weiße Kleid an, das ich selbst gewebt
und genäht habe, wie du es mir beigebracht hast, dann
gehen wir wieder gemeinsam durch die Gänge unseres Pa-
lastes, und ich werde froh sein, wie ich es als Kind gewesen5

bin, wenn du mich an die Hand genommen und auf den
Innenhof geführt hast, zu dem Brunnen in der Mitte, weißt
du, daß ich nirgendwo einen schöneren angetroffen habe,
und eine der Frauen zieht uns den Holzeimer hoch, und ich
schöpfe das Quellwasser und trinke, trinke und werde ge-10

sund.
Es ist nämlich so: Entweder ich bin von Sinnen, oder ihre
Stadt ist auf ein Verbrechen gegründet. Nein, glaub mir, ich
bin ganz klar, mir ist ganz klar, was ich da sage oder denke,
ich habe ja den Beweis gefunden, mit diesen Händen habe15

ich ihn betastet, ach, Hochmut ist es nicht, was mich jetzt
bedroht. Ich bin ihr doch nachgegangen, der Frau, viel-
leicht wollte ich auch Jason eine Lehre erteilen, der gedul-
det hatte, daß man mich an das Ende der Tafel zwischen die
Dienstleute setzte, richtig, das habe ich nicht geträumt, das20

war gestern. Jedenfalls sind es die höheren Dienstleute, hat
er kläglich gesagt, mach keinen Skandal, Medea, nur heute
nicht, ich bitte dich, du weißt, was auf dem Spiel steht, das
Ansehen des Königs vor all den ausländischen Gästen. Ach
Jason, streng dich nicht an. Er hat noch nicht begriffen, daß25

König Kreon mich nicht mehr kränken kann, aber darum
geht es jetzt nicht, ich muß meinen Kopf frei haben. Ich
muß mir versprechen, daß ich mit keiner Menschenseele
jemals über meine Entdeckung reden werde, am liebsten
würde ich es so machen, wie wir es als Kinder gemacht30

haben, Chalkiope und ich, weißt du das, Mutter, wir wik-
kelten unser Geheimnis fest in ein Blatt ein und aßen es auf,
indem wir uns unverwandt in die Augen blickten, unsere
Kindheit, nein, das ganze Kolchis war voller dunkler Ge-
heimnisse, und als ich hier ankam, als Flüchtling in König35
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Kreons schimmernder Stadt Korinth, da dachte ich neid-
voll: Diese hier haben keine Geheimnisse. Und das glauben
sie auch selbst von sich, das macht sie so überzeugend, mit
jedem Blick, mit jeder ihrer maßvollen Bewegungen schär-
fen sie dir ein: Es gibt einen Ort auf der Welt, da kann der 5

Mensch glücklich sein, und spät erst ging mir auf, daß sie es
dir sehr übelnehmen, wenn du ihnen ihr Glück bezweifelst.
Aber darum geht es doch gar nicht, was ist nur mit meinem
Kopf, daß er die Gedanken in ganzen Schwärmen losläßt,
warum fällt es mir so schwer, den einen Gedanken aus dem 10

Schwarm herauszufischen, den ich brauche.
Ich hatte das Glück, daß ich an der Tafel des Königs zwi-
schen meinen Freund Leukon, den zweiten Astronomen
des Königs, und Telamon zu sitzen kam, den kennst du
auch, Mutter, es war derjenige der Argonauten, der zusam- 15

men mit Jason in unseren Palast kam, nachdem sie an der
Küste von Kolchis gelandet waren, ich mußte mich also
nicht langweilen beim Festmahl, denn Leukon ist ein klu-
ger Mann, mit dem ich gerne rede, es ist eine Sympathie
zwischen uns, und Telamon, ein wenig ungefüge, aber mir 20

treu ergeben seit jenem ersten Nachmittag in Kolchis vor so
vielen Jahren, die ich kaum zählen kann, er versucht, in
meiner Gegenwart besonders witzig, auch besonders ob-
szön� zu sein, wir hatten zu lachen, und ich, entschlossen,
den König von meinem minderen Platz aus zu strafen, legte 25

das Benehmen einer Königstochter an den Tag, die ich al-
lerdings auch bin, nicht wahr Mutter, die Tochter einer
großen Königin. Es fiel mir nicht schwer, Aufmerksamkeit
zu erregen und Respekt einzufordern, selbst von den frem-
den Gesandten aus Libyen und von den Inseln im Mittel- 30

meer, Telamon spielte mit, wir brachten den armen Jason
in die Klemme, hin und her gerissen zwischen der Botmä-
ßigkeit� gegenüber einem König, von dem wir allerdings
abhängen, und seiner Eifersucht, trank er mir verstohlen zu
und beschwor mich mit Blicken, meinen Übermut nicht zu 35
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weit zu treiben, aber wenn der König zu einer seiner Tira-
den� ansetzte, mußte er an seinen Lippen hängen. An un-
serem Tischende war es lustig, jetzt fällt mir alles wieder
ein. Wie die beiden Männer an meiner Seite sich um mich
zu streiten begannen, wie Leukon, der große, schlanke, et-5

was ungelenke Mensch mit dem ovalen Schädel, der wohl
Spaß versteht, selbst aber keinen Spaß machen kann, dem
hünenhaften, blondlockigen Telamon ernstlich meine Fä-
higkeiten als Heilerin anzupreisen begann, wie Telamon
darauf lauthals von meinen körperlichen Vorzügen10

schwärmte, die braune Haut, sagte er, das Wollhaar, das
wir Kolcher alle haben und das Jason gleich für mich ein-
genommen habe, ihn übrigens auch, aber was sei er schon
gegen Jason, er wurde sentimental, wie die starken Männer
es leicht werden, meine Glutaugen, sagte er, du kennst ihn15

ja, Mutter, immer, wenn ich ihn sehe, fällt mir ein, wie du,
als er bei uns in der Tür stand, die Hand vor den Mund
geschlagen und wie im Schreck Oi! gerufen hast, anerken-
nend, wenn ich nicht irre, und wie deine Augen dabei fun-
kelten, und wie ich merkte, daß du noch keine alte Frau20

warst, und ich unwillkürlich an den sauertöpfischen, miß-
trauischen Vater denken mußte. Ach, Mutter. Ich bin keine
junge Frau mehr, aber wild noch immer, das sagen die Ko-
rinther, für die ist eine Frau wild, wenn sie auf ihrem Kopf
besteht. Die Frauen der Korinther kommen mir vor wie25

sorgfältig gezähmte Haustiere, sie starren mich an wie eine
fremde Erscheinung, wir drei Vergnügten an unserem Ta-
felende zogen alle Blicke auf uns, all die neidvollen und
empörten Blicke der Hofgesellschaft und die flehenden des
armen Jason, nun ja.30

Warum bin ich der Frau nachgegangen, der Königin, die
ich, solange ich in dieser Stadt Korinth bin, kaum je zu
Gesicht bekommen habe. Eingesponnen in ein dichtes Netz
schauerlicher Gerüchte, zuverlässig verborgen hinter ihrer
Unnahbarkeit, verbringt sie ihre Tage und Nächte im ent-35
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legensten, ältesten Teil des Palastes, in dickwandigen Kam-
mern, die lichtarmen Höhlen gleichen sollen, eher eine Ge-
fangene als eine Herrscherin, bedient und bewacht von
zwei seltsam urtümlichen Weibern, die ihr aber auf ihre
Weise treu ergeben sein sollen, ich glaube, sie kennt meinen 5

Namen nicht, und ich hatte keinen Gedanken verschwen-
det an die unglückliche Königin eines Landes, das mir
fremd geblieben ist und immer fremd bleiben wird. Wie
mein Kopf mich schmerzt, Mutter, etwas in mir wehrt sich
dagegen, noch einmal in diese Höhlen hinunterzusteigen, 10

in die Unterwelt, in den FHadesG, wo gestorben und wie-
dergeboren wird seit alters her, wo aus dem Humus� der
Toten Lebendiges gebacken wird, zu den Müttern also, zur
Todesgöttin, zurück. Aber was heißt da vorwärts, was zu-
rück. Das Fieber steigt, ich mußte es tun. Ich habe diese 15

Frau an Kreons Seite zum erstenmal gesehen, Mutter, mit
jenem Zweiten Blick, den du an mir bemerkt hast. Ich
wehrte mich bis zum äußersten, bei diesem jungen Priester
in die Lehre zu gehen, lieber wurde ich krank. Jetzt erinnere
ich mich, das war die Krankheit, während der du mir meine 20

Handlinien zeigtest, der Priester hat später scheußliche
Verbrechen begangen, er war nicht normal, da sagtest du,
das Kind hat den Zweiten Blick. Er ist mir hier fast abhan-
den gekommen, manchmal denke ich, die krankhafte
Furcht der Korinther vor dem, was sie meine Zauberkräfte 25

nennen, hat mir diese Fähigkeit ausgetrieben.
So erschrak ich, als ich die Königin Merope sah. Daß sie
wortlos neben König Kreon saß, daß sie ihn zu hassen, er
sie zu fürchten schien, das konnte jeder sehen, der Augen
im Kopf hatte. Ich meine etwas anderes. Ich meine, daß es 30

auf einmal ganz still wurde. Daß jenes Flimmern vor mei-
nen Augen erschien, das dem Zweiten Gesicht vorausgeht.
Daß ich in dem riesigen Saal mit dieser Frau allein war. Da
sah ich sie, ihre Aura fast vollständig verdunkelt von un-
stillbarem Leid, so daß mich ein Entsetzen erfaßte und ich 35
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ihr nachgehen mußte, als sie, kaum war das Mahl beendet,
aufstand und ohne ein erklärendes Wort, ohne einen Gruß
wenigstens für die fremden Kaufleute und Gesandten, steif
in ihrem golddurchwirkten Festkleid hinausging und den
König zwang, ihre Ungehörigkeit zu überspielen durch5

schnelleres Reden, lauteres Lachen. Von Herzen gönnte ich
ihm seine Niederlage. Er muß diese Frau gezwungen ha-
ben, all diesen neugierigen eitlen Leuten ihr zerstörtes Ge-
sicht hinzuhalten, wie mich Jason dazu gebracht hat, ihnen
eine Komödie vorzuspielen. Jetzt war es genug. Wir gin-10

gen, beide aus dem gleichen Grund: Stolz. Das habe ich nie
vergessen, daß du mir einmal gesagt hast, wenn sie mich
umbringen würden, meinen Stolz müßten sie noch extra
erschlagen. So ist es geblieben, und so soll es bleiben, und es
wäre gut für meinen armen Jason, wenn er das rechtzeitig15

erkennen würde.
Ich folgte der Frau. Der Gang, der zum Festsaal führt, wie
oft bin ich ihn gegangen, als Jasons, des königlichen Neffen
und Gastfreunds geachtete Frau, an seiner Seite, in Zeiten,
die mir glücklich erschienen. Wie habe ich mich so täu-20

schen können, aber nichts täuscht sicherer als Glück, und
es gibt keinen Platz, der die Schärfe der Wahrnehmung so
trübt wie der Platz im Gefolge des Königs. Merope war wie
vom Erdboden verschluckt, es mußte einen Ausschlupf ge-
ben, ich suchte und fand ihn hinter Fellen versteckt, ich25

nahm eine der Fackeln aus ihrer Halterung und schlüpfte in
den Gang, der bald so niedrig wurde, daß ich nur noch
gebückt gehen konnte, oder habe ich das geträumt, das
düstere Kellergewölbe, des Königs herrlicher lichter Palast
als sein eigenes Gegenbild noch einmal in die Tiefe, ins30

Finstere gebaut. Die Steintreppen, Stockwerk um Stock-
werk hinunter, das muß ich geträumt haben, aber die
Kälte, die habe ich doch nicht geträumt, ich schlottere ja
immer noch, und die Schärfe der Steine, die mir die Haut
ritzten, woher sonst wären meine Arme so voller verschorf-35
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ter Kratzer, und dann im letzten, tiefsten Grund, in jenem
Keller, in dem sich sogar in diesem trockenen Land Wasser
sammelt, der Einstieg in das Höhlengewirr, zwei Stufen
nehmen und dann bäuchlings hinein, und weiterkriechen,
die Fackel schützend, die nur noch flackert, nicht mehr an 5

Merope denken, die mir voraus sein mochte oder nicht, an
nichts und niemanden mehr denken, weitermüssen, immer
weiter, die Höhle, zu der der Gang sich schließlich erwei-
terte, war mir traumbekannt, oder woher wußte ich, daß
hier der Weg sich gabelte, woher wußte ich, daß ich mich 10

links zu halten hatte, daß bald meine Fackel erlöschen
würde. Sie erlosch. Dann war der Gang so eng, daß ich
rückwärts hätte kriechen müssen, um hinauszukommen,
mußte also weiter, wissend, es könnte mein Verderben sein,
immer wieder verirrt sich jemand in unterirdischen Höhlen 15

und kommt darin um, will ich umkommen, die Frage hat
mich gestreift, ich habe den Mund verzogen und bin wei-
tergekrochen, dann leckte ich von den Wänden sickernde
Feuchtigkeit, ein geschmackloses Naß, dann spürte ich,
daß die Zusammensetzung der Luft sich veränderte, dann 20

sträubte sich mir das Haar, noch ehe ich den Ton hörte.
Dann hörte ich den Ton. Er hielt länger an, als ein Mensch
Atem hat, ein kaum hörbares, doch durchdringendes Win-
seln, das konnte auch ein Tier sein, aber es war kein Tier.
Es war die Frau. Es war Merope. Ich wollte zurück, nur 25

noch zurück, und schob mich Stück für Stück vorwärts.
Der Ton brach ab, der Hammer in meiner Brust über-
dröhnte jeden anderen Laut, das tut er auch jetzt, hämmert
bis in die Schläfen, dann sah ich, als meine Augen in der
Finsternis die Richtung gefunden hatten, im matten Schein 30

ihres Öllämpchens die Königin sitzen, steil aufgerichtet an
die Felswand gelehnt, die Augen unverwandt auf einen ge-
genüberliegenden Punkt geheftet. Klatschnaß vor Schweiß
war ich in dieser Eiseskälte, ich stank vor Grauen, das war
mir noch nie passiert, in mir regte sich etwas, das ich unter 35

20 Medea. Stimmen


