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Jelne






ie beugt sich aus dem offenen Fenster, da ist Jelne, die

sich an einem spaten Nachmittag im Januar aus dem

offenen Fenster in der Wohnung im flinften Stock
beugt. Sie steht da und leuchtet in dem roten Pulli. Jelne in
dem roten Pulli beugt sich aus dem Fenster in der Woh-
nung in der Nerrebrogade. Sie hat einen Karton in den
Handen, sie halt ihn aus dem Fenster, den Karton, ihre Ar-
me sind ausgestreckt, sie dreht ihn um, auf den Kopf. Der
Karton wird geleert. Es geht schnell, es dauert nur wenige
Sekunden, dann liegen alle Bilder auf der Strafse, auf dem
Schnee, aber wenn man es in Zeitlupe ablaufen laf3t, wenn
man die Bilder aus dem Karton fallen und langsam durch
die Luft hinunterschweben 14fst, dann wird man die Mo-
tive trdge durch die kalte Januarluft sinken sehen. Es sind
Bilder von ihrem gemeinsamen Leben. Da sind Fotos von
ihrem ersten Sommerurlaub, der Woche auf Kreta. Da sind
Bilder von Jelne im Meer, sie lachelt, in dem gelben Bikini,
Fotografien von Kasper am Pool, da sind sie im Hotel, die-
se Bilder schweben durch die Luft. Da sind Bilder von ih-
rem zweiten und dritten gemeinsamen Sommerurlaub, sie
sind in Italien herumgefahren, und da sind sie in Neapel,
in Florenz, da in der kleinen Ortschaft, da lacheln sie. Da
sind Farbfotos von Himmeln, die leuchtend blau sind, und
Meeren, die ebenso blau sind, kleine Stiicke von Himmel
und Meer in Siideuropa schweben an einem dunklen
Nachmittag im Januar tiber der Nerrebrogade durch die
Luft. Und da feiern sie ein Fest, es ist ihr Einzugsfest in der
Wohnung in der Norrebrogade, das ist bald drei Jahre her,
in dem Jahr konnten sie sich einen Sommerurlaub nicht
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leisten, in dem Jahr haben sie Urlaub in den Parks von Ko-
penhagen gemacht, im Kongens Have, im Frederiksberg
Have. Da sind sie mit Sonnenbrille und sparlich bekleidet
an den Seen, halten einander an der Hand, mit Bier zum
Abendessen am Grill im Feelledparken. Da sind Jelne und
Kasper, sie liegen dicht beieinander auf der Decke, Kasper
hat die Aufnahme gemacht, wir sehen, er hat den Arm
gehoben, sie lacheln beide in die Kamera. Diese Fotografie
schwebt zusammen mit all den anderen Bildern durch die
Luft. Es ist ihr Urlaub, und es ist ihr Alltag. Da sind Fotos
von ihren Geburtstagen, Jelne 24, Jelne 25, Jelne 26, in dem
Jahr waren sie in Rom, das war der beste Geburtstag, Jelne
27, in dem Jahr war Kasper auf Studienreise, Jelne selbst
hat die Aufnahme gemacht. Und die Fotografien vom letz-
ten Geburtstag, den sie gemeinsam gefeiert haben, Kasper
29. Sie schweben immer noch zur Strafse hinunter, die Bil-
der, sie erzeugen ein kleines Chaos in der Luft, auf dem
Fahrradweg, wo sie landen, auf den Windschutzscheiben
der Autos, die vorbeifahren. Sie schweben die Norrebro-
gade hinunter und hinauf zu den Seen. Ihr gemeinsames
Leben verschwindet in der Luft und im Matsch auf der
Straf3e. Sie hat ein kleines Publikum, Leute sind stehenge-
blieben, sie stehen mitten in der Stofdzeit auf dem Trottoir
gegendiiber, sie stehen da und sehen zu Jelne hinauf, die in
dem roten Pulli dasteht, sie stehen vor dem Backer, und in
der Post stehen ein paar Leute, jemand zeigt zu ihr hinauf,
sie sieht es nicht. Jelne sieht nur ihr gemeinsames Leben
verschwinden. Bald ist der Karton leer. Da sind die Foto-
grafien von damals, als sie die Wohnung instand gesetzt
haben, es sollte Platz gemacht werden fiir Jelne. Sie ist an
einem Tag im Mai eingezogen, auf diesen Bildern ist Son-
nenschein. Kasper mit Farbspritzern im Gesicht, Jelne, die
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das neue Namensschild an der Tiir anbringt, ein Stiick
Pappe, ihre Namen sind mit goldener Tusche geschrieben,
sie lachelt mit Tesafilmstiicken im Mund. Ein anderes Bild,
auf dem Kasper Jelne umarmt, Kaspers Freund hat es auf-
genommen. Sie stehen dicht beieinander und lachen, Kas-
per und Jelne, ja, so war es, ja, so waren sie. Aber jetzt sinkt
es hinunter zur Erde, jetzt landet es auf der Strafle, jetzt
fahrt ein Auto dartiber, jetzt ist es zerstort. Und die Bilder
von Kaspers Familie, von seinem Bruder, von seinem Vater
und seiner Mutter, sie verschwinden auch. Andere Bilder
sinken hinunter, jetzt landen sie auf dem Fahrradweg, jetzt
werden sie von einem Radfahrer weggefegt, sie wirbeln
herum, die Bilder, sie werden beschmutzt von Schnee und
Matsch. Das letzte Bild, das vor drei Tagen aufgenommen
worden ist, ist von Silvester. Wir sehen Jelne, die schon an-
gezogen dasteht, das schwarze Kleid und die Perlenkette.
Und Kasper, der lachelt, aber er sieht nicht in die Kamera,
seine Augen sehen anderswo hin. Jelne sieht in die Kame-
ra, sie lachelt, sie hat den Arm um ihn gelegt. Das war das
Bild ihres letzten gemeinsamen Silvesters, ihres letzten ge-
meinsamen Abends. Am Tag danach war alles verandert.
Und die Nerrebrogade ist verandert in diesem kurzen Au-
genblick. Die Bilder liegen da und werden umhergeweht,
sie liegen da wie ein grofies Puzzle, dem Teile fehlen. Das
Motiv dieses Puzzles sollte Jelnes und Kaspers gliickliches
gemeinsames Leben sein, aber dieses Motiv ist zerstort
worden. Bald sind die Bilder weit verstreut. Und bald ver-
schwindet die kleine Schar von Zuschauern. Sie stehen un-
ten vor dem Backer und am Wiirstchenwagen und frieren,
sie wollen bald nach Hause oder weiter. Bald lehnt sich Jel-
ne zuruck, bald wird sie wieder Luft holen, bald wird sie
die Arme hereinziehen und sehen, daf$ der Karton leer ist.
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Im Laufe des Abends werden die Fotografien vom Schnee-
pflug weggefegt. Heute nacht wird noch mehr Schnee fal-
len, und dieser neue, feine Schnee wird den Rest der Bilder
bedecken, und dann werden nur noch wenige Teile dieses
Puzzles {ibrig sein.

Jetzt wird Jelne das Fenster schliefSen. Sie wird entdek-
ken, daf$ sie friert. Sie wird sich mit dem Riicken an der
Heizung auf den Boden setzen. Sie wird sich in der Woh-
nung umsehen. Aber sie wird immer noch nicht wissen,
was sie jetzt tun soll.

Das Schlimmste ist, dafs sie einen Verdacht gehabt hatte.
Die Tage im Dezember waren gewesen wie sonst. Kasper
kam spat von der Universitat nach Hause, aber er war je-
den Tag frohlich gewesen. Vielleicht etwas abwesend, aber
Jelne wufste, dafs er viel zu tun hatte. Er war mit einer wich-
tigen Seminararbeit beschaftigt, die fertig werden mufte.
Und sie lief$ ihn im Zimmer in der Wohnung sitzen und
schreiben und lesen. Sie wunderte sich ein bischen dar-
iiber, daf$ er oft mit dem Handy telefonierte, wenn sie mit
einer Tasse Kaffee zu ihm kam. Aber er beendete die Ge-
spréache schnell und lachelte ihr zu, und sie wollte ihn nicht
fragen, mit wem er sprach. Sie tat es ab und versuchte, es
ZUu vergessen.

Aber an diesem Tag Mitte Dezember ist Jelne allein zu
Hause, sie hort Radio, sie backt, sie hort Kaspers Handy
klingeln, das ist merkwiirdig, er nimmt es sonst immer
mit, das Handy, es ist gewissermafien zu einem Teil von
ihm geworden. Sie lafst es klingeln, sie geht ins Arbeitszim-
mer und sieht sein Handy klingeln, sie steht nur da und
sieht es an, und sie sieht den Namen des Anrufers, sie liest
ihn, sie fragt sich, wer Lise ist. Eine Nachricht wird hinter-
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lassen, und Jelne denkt, es kann wichtig sein, es kann eine
Nachricht wegen eines Jobs sein, um den sich Kasper be-
worben hat. Sie denkt, sie kann sie abhodren, und dann
kann sie zur KUA radeln, falls es eine wichtige Nachricht
ist. (Wie sie dann Kasper in dem labyrinthischen Chaos
von Raumen und Fluren in der Universitdt auf Amager
finden soll, dariiber denkt sie nicht nach.) Sie denkt auch,
daf$ Kasper vielleicht von einem Telefon an der Universitét
aus anrufen wird, und dann kann sie ihm ja diese vielleicht
wichtige Nachricht tibermitteln. Und falls es eine Nach-
richt ist, die sie nichts angeht (es ist trotz allem bald Weih-
nachten, es kann um ein Weihnachtsgeschenk gehen, und
diese Lise will Kasper helfen, es fiir Jelne zu finden), dann
wird sie die Nachricht einfach nicht 16schen und alles ver-
gessen. Dann hort Jelne die Nachricht ab.

Sie steht da mit dem Handy am Ohr, sie runzelt die Stirn,
sie setzt sich auf den Stuhl. Jelne sitzt auf dem Stuhl im
Arbeitszimmer in ihrer Wohnung und hort eine Nachricht,
die fiir Kasper bestimmt ist. Sie driickt auf eine Zahl und
fiihrt das Telefon wieder ans Ohr, das Telefon, wie um
nachzupriifen. Wie um die gerunzelte Stirn wieder zu glat-
ten. Wie um vom Stuhl aufstehen und wieder lacheln zu
koénnen. Wie um die Ubelkeit, das Befremden, die jetzt in
ihrem Korper sind, zu vertreiben. Sie nimmt noch einmal
das Telefon vom Ohtr, sie driickt auf einen weiteren Knopf
und 16scht die Nachricht. Dann sitzt sie da auf dem Stuhl
und denkt nach. Sie sagt sich selbst, das muf ein Irrtum
sein. Jelne denkt, sie mufs etwas mifsverstanden haben.
Kasper hat wohl von dieser Lise erzahlt. Sie ist wohl die
Freundin von einem von Kaspers Freunden, diese Lise,
diese Frau, die gesagt hat, es war gemtditlich gestern, sie hat
gesagt, sie freut sich darauf, ihn morgen wiederzusehen,
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wir sehen uns morgen zu Hause bei mir, das hat sie gesagt.
Es muf$ einen guten Grund dafiir geben. Das denkt Jelne,
sie versucht, sich selbst zu iiberzeugen. Und es gelingt ihr
beinah. Sie steht auf und legt das Telefon zuriick auf den
Schreibtisch. Sie bleibt da kurz, da im Zimmer. Sie tiber-
legt, ob sie sich weitere Nachrichten anhdren soll. Oder
seinen Schreibtisch untersuchen, die Schublade, seine Ho-
sentaschen. Doch sie legt das Telefon auf den Tisch, geht
aus dem Zimmer und schliefst die Tiir hinter sich.

Der Duft frischgebackener Lebkuchen kommt ihm auf
dem Weg die Treppen hinauf entgegen. Jelne steht in der
Kiiche mit Mehl an der Hose und Teig an den Handen. Er
kommt herein, immer noch aufler Atem nach all den Jah-
renim 5. Stock, Schnee an der Jacke. Sie ruft hej, er stellt die
Tasche im Flur ab, hdangt die Jacke auf und geht in die Kii-
che. Er lachelt ihr zu und nimmt einen Lebkuchen vom
Backblech. Er verbrennt sich daran, sie lacht und sagt, er
soll warten, sie kommen gerade aus dem Ofen. Er beift
hinein, saugt Luft in den Mund, er verbrennt sich die Zun-
ge. Sie kiissen sich, sie fragt, ob er einen schonen Tag ge-
habt hat. Er 6ffnet den Kiithlschrank und nimmt die Milch
heraus. Bevor er antwortet, trinkt er aus dem Karton. Kas-
per kommt herein mit Dezemberkalte, mit Leben von au-
Ben, mit Geschiéftigkeit. Seine Geschaftigkeit kollidiert mit
Jelnes Ruhe, ihrem stillen Freitag zu Hause.

Kasper: Ich bin immer beschaftigt, kleine Frau.

Jelne: War es ein schoner Tag?

Kasper: Ja. Ich bin mit der Seminararbeit fast fertig. Hat-
test du einen schonen Tag?

Jelne: Ja. Ich hab jede Menge Lebkuchen gebacken, und
morgen backe ich Pfefferniisse.
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Kasper: Wer soll all die Kekse essen?

Jelne: Na ja, wir.

Sie lachelt ihm zu.

Kasper: Hast du mein Handy gesehen?

Jelne: Nein. Magst du sie?

Kasper: Was? Ach so, die Kekse. Ja, ich mag sie. Aber wir
koénnen doch nicht all diese vielen Kekse essen.

Jelne: Dann miissen wir sie verschenken. Du kannst
morgen welche an die Uni mitnehmen.

Kasper: Ich glaub, es liegt im Arbeitszimmer.

Jelne: Was?

Kasper: Mein Handy.

Jelne: Da hat tibrigens ein Mddchen angerufen. Sie woll-
te dich sprechen.

Aber das wollte sie eigentlich nicht sagen. Sie steht da,
das Messer in der Hand, und schneidet Lebkuchen aus. Sie
sieht genau, dafs sie zu viele gemacht hat. Das wollte sie
eigentlich nicht sagen. Vielleicht hat er es nicht gehort,
vielleicht bedeutet es nichts.

Kasper: Wer war das?

Seine Reaktion wird es zeigen. Er wird sicher eine gute
Erklarung haben. Es ist bestimmt eine Freundin von einem
seiner Freunde. Jelne legt das Messer hin und sieht ihn an.
Kasper steht da, den Milchkarton in der Hand.

Jelne: Sie heifst Lise.

War da was? Ist er zusammengezuckt?

Kasper: Ja, und was wollte sie? Hat sie auf unserem Tele-
fon angerufen?

Jetzt will Jelne gern die Zeit zuriickdrehen. Kasper soll
nach Hause kommen, in die Kiiche, Lebkuchen essen. Jel-
ne wird es auf keinen Fall sagen.

Jelne: Sie hat nach dir gefragt. Wer ist sie?
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Kasper: Nur eine Kommilitonin. War sicher etwas mit
dem Lehrstoff. Hat sie auf unserem Telefon angerufen?
Oder auf meinem Handy? Hast du mein Handy abgenom-
men?

Jelne: Ich kann mich nur nicht erinnern, dafs du von ihr
geredet hast. Glaubst du, deine Mutter und dein Vater
mochten Lebkuchen?

Kasper: Was hast du zu ihr gesagt?

Wird er rot? Er wischt sich den Mund ab und stellt den
Milchkarton auf den Tisch.

Jelne: Wenn du fertig bist mit der Milch, stellst du sie
dann bitte wieder in den Kiihlschrank?

Kasper: Ich hab nicht gedacht, dafs sie diese Nummer
hat. Was hast du zu ihr gesagt?

Jelne: Kasper, die Milch. Ich hab nichts gesagt.

Kasper: Ich sollte sie lieber anrufen.

Jelne: Kannst du nicht morgen mit ihr reden? Du bist
gerade nach Hause gekommen. Komm jetzt, setz dich hin.

Kasper steht in der Tiiroffnung zwischen Kiiche und
Flur.

Kasper: Wenn es was mit dem Examen ist, sollte ich sie
lieber anrufen.

Jelne: Sie hat es sicher geklart. Komm jetzt, Kasper,
komm her.

Er geht zu Jelne. Sie umarmt ihn. Sie weifs, daf$ sie ihn
jetzt ganz festhalten muf3. Er umarmt sie, aber er ist unge-
duldig. Er macht sich von ihr los. Er sagt, er sollte lieber
anrufen.

Jelne sitzt mit dem Riicken an der Heizung. Sie friert, sie
reibt ihre Hande aneinander, der Nachmittag ist dunkel,
Jelne, die allein in der Wohnung, in der Stille sitzt, der leere
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Karton, der jetzt neben ihr steht, Jelne, die in das dunkle
Wohnzimmer fliistert:
— Grofivater, jetzt bin ich wieder alleine.

Kasper kommt zuriick in die Kiiche und fragt, ob sie die
Nachricht auf seinem Handy geldscht hat. Jelne sagt, nein,
das hat sie bestimmt nicht. Sie sieht ihn mit flackerndem
Blick an, sie fragt, ob er eine andere trifft. Sie sieht ihn nicht
an, wahrend sie das sagt, ihre Stimme ist leise, es ist diese
Stille, die sich zwischen sie legt, in dem kurzen Augen-
blick, nachdem sie es gesagt hat. Und dann wird Kasper
wiitend, wiitender, als Jelne ihn je gesehen hat. Es ist sein
schlechtes Gewissen, das spricht, das schreit, er beschimpft
sich selbst, nicht sie. Aber das weif$ sie ja nicht, sie er-
schrickt, und dann wird sie auch wiitend. Sie fegt alle
Kekse auf den Boden, Lebkuchen in kleinen Stiicken tiber-
all in der Kiiche, sie nimmt ihre Jacke und knallt die Tiir
zu.

Sie lauft die Treppe hinunter und hinaus auf die Strafle,
in den Schnee, in den beginnenden Dezemberabend. Es ist
kalter, als sie gedacht hat, sie erschauert und fiihlt nach, ob
sie Miinzen bei sich hat. Sie geht die Ravnsborggade hin-
unter, Jelne allein auf der Strafse.

Jelne denkt: Die Art, wie er sich aufgefiihrt hat, da ist
ganz bestimmt etwas zwischen den beiden.

Jelne denkt: Es liegt wohl nur an mir, daran, daf$ ich
tiberreagiere, da ist nichts zwischen ihnen. Klar ist er wii-
tend geworden. Er kann mir ja nicht vertrauen. Was fiir ein
Schwachsinn, daf$ ich die Nachricht abgehort habe. Ich
hitte sie jedenfalls nicht 16schen sollen.

Jelne denkt: Jetzt hat er sie ganz bestimmt wieder ange-
rufen, ich hatte zu Hause bleiben sollen. Der Idiot, er hitte
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ganz leicht in der Universitdt mit ihr zusammensein kon-
nen. Was soll ich jetzt machen? Es ist seine Wohnung. Und
Weihnachten. Und Neujahr.

Jelne denkt: Das kann nicht stimmen. Ich tibertreibe. Ich
habe mich heute gelangweilt, ich habe mich hineingestei-
gert, ich bin hysterisch. Ich bin auch einfach gegangen, be-
vor er ausreden konnte. Ich sollte nach Hause gehen und
mich dafiir entschuldigen, daf3 ich diese Nachricht geloscht
habe. Ich hitte bei ihm bleiben sollen.

Jelne denkt: Er hatte mir nachlaufen sollen. Er hiatte mich
leicht aufhalten konnen. Ich mag nicht zuriickgehen.

Sie geht ins Café Gavlen, und sie bleibt da, bis sie um
eins schliefien.

Sie geht allein zur Nerrebrogade zuriick. Die Strafien sind
leer, und der Himmel ist dunkel. Sie geht langsam die
Treppen hinauf. Ihre Gedanken kdmpfen immer noch mit-
einander, sie ist miide und verwirrt. Sie schliefst vorsichtig
die Tiir. Es ist still in der Wohnung, aber im Arbeitszimmer
brennt das Licht. Sie hangt ihre Jacke auf und wirft einen
Blick in die Kiiche. Sie sieht, dafs Kasper den Boden gefegt
hat und die Kekse, die auf dem Tisch liegen geblieben sind,
in die Keksdosen gelegt hat. Sie geht zu ihm ins Arbeits-
zimmer. Sie weif$ nicht, was passiert ist, und sie hat absolut
kein Gefiihl dafiir, was jetzt passieren wird. Er sieht zu ihr
auf. Er bleibt sitzen.

Kasper: Wo bist du gewesen?

Jelne: Weg. Unten im Gavlen.

Kasper: Warum bist du gegangen?

Jelne: Weil ich mir das nicht mehr anhoren mochte. Du
héttest mir einfach nachgehen konnen.

Er bléttert in den Papieren, die auf dem Tisch liegen. Er
sieht miide aus.
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Jelne: Was ist zwischen dir und Lise?

Kasper: Warum hast du diese Nachricht abgehort?

Sie sagen es gleichzeitig. Und dann wird es still.

Jelne: Kasper, wer ist sie?

Kasper: Nur eine Kommilitonin.

Jelne: Warst du mit ihr zusammen?

Er antwortet nicht. Jelne wartet. Kasper sieht nicht zu
ihr auf. Das ist Antwort genug. Sie geht aus dem Arbeits-
zimmer. Schon im Flur spiirt sie die Ubelkeit, ihre Hande
zittern, sie friert immer noch. Es ist die Dezembernacht, es
ist diese plotzliche Wendung in ihrem Leben. Sie ist lange
im Badezimmer. Sie setzt sich auf den Boden, die kalten
Fliesen, die Hande vor den Augen. Sie weint still, ihr Kor-
per zittert, ihr Magen, diese Unruhe. Sie horcht auf Kas-
per, wahrend sie dasitzt, sie hofft, dafy er ins Bett geht.
Aber als sie aus dem Badezimmer kommt, sitzt er immer
noch im Arbeitszimmer. Sie geht ins Bett, und als sich Kas-
per schliefslich zwei Stunden spéter neben sie legt, schlaft
sie.

Sie kommen nicht viel zum Reden in den nédchsten Tagen.
Jelne hat Morgendienst im Hotel, deshalb bricht sie um
halb sechs von zu Hause auf. Kasper ist weg bis zum
Abend, und da ist Jelne unterwegs ins Bett. Aber in Jelnes
Kopf reden sie. Hier behauptet Kasper im einen Augen-
blick, daf3 sie das Ganze mifiverstanden hat, dafs mit ihrer
Beziehung natiirlich alles stimmt, daf3 er sie liebt, Jelne,
willst du mich heiraten. Jetzt? Im ndchsten Augenblick
sagt er das Unaussprechliche, dafs er mit Lise zusammen
gewesen ist, daf$ sie ineinander verliebt sind, daf8 Jelne
ausziehen soll. Sie bekommt keine richtige Antwort von
Kasper, deshalb versucht sie, in allem anderen die Antwort
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zu finden. Sie sieht Zeichen in allem, was sie tut. Wenn ihr
der nachste Gast im Restaurant guten Morgen sagt, bedeu-
tet das, es gibt keine Probleme. Wenn der Koch wieder das
Messer fallen 1df3st, dann verzeiht ihr Kasper. Wenn Kasper
zu Hause ist, wenn sie nach Hause kommt, dann ist ir-
gendwas. Wenn sie es schafft, die Sachen herauszusuchen,
bevor das Wasser im Wasserkocher kocht, dann wird es
gutgehen. Wenn dies und wenn das. Sie stellt ihre Zahn-
biirsten mit den Borsten gegeneinander, und dann werden
die Zahnbiirsten zu Kasper und Jelne, die sich kiissen. Sie
lafst Haarnadeln auf den Tisch fallen wie Stidbchen eines
Mikadospiels. Wenn die Haarnadeln sich tibereinander-
legen, dann stirbt ihre Beziehung. Sie 1afst diese Zufallig-
keiten ihr Schicksal entscheiden, als ware ihre Beziehung
ein Spiel, bei dem andere wiirfeln.

Die folgenden Dezembertage herrscht Schweigen zwi-
schen ihnen. Je stiller Kasper ist, desto sicherer ist sich Jel-
ne, dafs er etwas vor ihr verbirgt, daran denkt sie am mei-
sten, dafs er etwas verbirgt. Jelne gerit in Zweifel, wo sie
Heiligabend sein wird, zusammen mit ihrem stummen
Geliebten und seiner Familie?

Bilder aus diesen Tagen: Da ist Kasper, der das Radeln
zur Universitat, die Fahrt iiber die Langebro, die Dezem-
berkalte, den blauen Eishimmel geniefit, da ist Kasper, der
es geniefst, Kommilitonen zu besuchen, in der Bibliothek
zu sitzen, die Madchen mit ihren hochhackigen Stiefeln in
der Stille der Bibliothek auf und ab gehen zu horen, ihre
Rocke, ihre schwingenden Pferdeschwanze, die Biicher, in
denen er nur blattert. Lise zu treffen. Mit ihr, mit Lise, in
der Mensa Kaffee zu trinken, andere glauben zu lassen,
dafs sie hier als Liebespaar zusammensitzen, der Larm in
der Mensa, Stiihle, die iiber den Boden schrappen. Lise.
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Noch mehr Bilder: Da ist Jelne, die, schief vor Miidig-
keit, zu dem Hotel am Hauptbahnhof radelt, die weifie
Bluse, der schwarze Rock, da ist Jelne im Restaurant, sie
serviert den Gasten zum Frithstiick Kaffee, sie lachelt matt,
sie versucht, sich aufrecht zu halten, Kaffee in der Perso-
nalkantine, Kopfschmerzen. Jelne, die am Tisch sitzt und
an ihren Nagelwurzeln fingert, sie ist fiir die Umgebung
verloren, sie verliert sich und verliert sich selbst und ver-
liert ihr Leben mit Kasper, da ist Jelne, die ihr Fahrrad nach
Hause schiebt, es eilt nicht, Kasper ist doch nicht zu Hau-
se, und selbst wenn, eilt es trotzdem nicht. Da ist Jelne, die
ihr Fahrrad nach Hause schiebt, zu einer leeren Wohnung.
Da ist Jelne, sie geht iiber die Dronning Louises Bro.

Noch ein Bild: Jelne, die im Bett liegt und so tut, als ob
sie schléft. Kasper, der spater ins Bett kommt, und dann
liegen die beiden mit dem Riicken zueinander da. Keiner
von ihnen fliistert gute Nacht. Keiner von ihnen sagt ent-
schuldige. Keiner von ihnen erinnert den anderen an das
Versprechen, das sie einander gegeben haben. Keiner von
ihnen sagt dem anderen, daf§ das hier zu dumm, zu kin-
disch, zu hart, zu einsam, zu traurig ist.

Sie sollten sich besser an folgendes erinnern:

Sie ist ihm aufgefallen gleich beim ersten Mal, als er im
Hotel in die Kantine kam. Sie saf$ an einem der Tische und
war dabei, drei Frauen eine Geschichte zu erzahlen. Es wa-
ren ihre grofien Armbewegungen, ihr lautes Lachen, die
Art, wie die anderen sie ansahen, ihre erwartungsvollen
Blicke, ihr Lacheln, das gewissermafien auf den Lippen
wartete, sie wufsten, das war eine lustige Geschichte. Es
waren ihre Augen, ihre grofien Augen, ihre dunklen Haare,
gebunden zu einem Pferdeschwanz, ihr Pony, der die
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Brauen bedeckte, ihr Blick, der seinen wie ein Blitz traf,
wahrend er an seinem ersten Arbeitstag da in der Tiiroff-
nung zur Kantine stand. Sie erzahlte weiter, er konnte ihre
Geschichte nicht horen, obwohl sie laut sprach, die Frauen
um sie herum hatten angefangen zu lachen, ihre Arme in
der Luft, ihr Blick, der seinen traf.

Er setzte sich an einen Tisch in der Nahe der Frauen, zu-
sammen mit Peter, der ihn anlernen sollte. Peter griifste die
Frauen, das junge Maddchen mit den dunklen Haaren la-
chelte Kasper zu, er lachelte zurtick und senkte schnell den
Blick auf den Tisch zu seinem Kaffee. Und Peter redete
weiter tiber Regeln und Gaste und das Hotel und die Re-
zeption, und Kasper horte zu und behielt das Madchen mit
den dunklen Haaren im Auge. Sie war fertig mit ihrer Ge-
schichte, sie hatten laut dartiber gelacht. Er sah, daf3 die
Frauen aufstanden, er guckte hin und sah, daf8 sie zu ihm
und Peter kamen. Sie gaben Kasper die Hand, sie lachelten
und sagten, sie seien die Zimmermadchen und wenn ihm
etwas fehle, zum Beispiel Toilettenpapier (hier lachten sie
alle), dann solle er einfach zu ihnen kommen. Er sagte dan-
ke, er errotete etwas, er sagte, er heifse Kasper und er solle
in der Rezeption arbeiten. Eine fragte ihn, wie alt er sei. Er
sagte, er sei 26. Die Frauen lachten wieder laut, als wére es
ein Witz, Kasper lachelte Peter zu, der {iber die Frauen den
Kopf schiittelte. Schliefdlich kam das Madchen mit den
dunklen Haaren zu ihm. Sie lachelte und gab ihm die
Hand.

Sie sagte: Hej.

Sie sagte: Ich heifSe Jelne.

Er sagte: Hej.

Er sagte: Ich heifse Kasper. Ein lustiger Name. Deiner,
meine ich. Nicht lustig, meine ich. Aber ein ganz besonde-



