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Jelne





Sie beugt sich aus dem offenen Fenster, da ist Jelne, die 
sich an einem späten Nachmittag im Januar aus dem 
offenen Fenster in der Wohnung im fünften Stock 

beugt. Sie steht da und leuchtet in dem roten Pulli. Jelne in 
dem roten Pulli beugt sich aus dem Fenster in der Woh-
nung in der Nørrebrogade. Sie hat einen Karton in den 
Händen, sie hält ihn aus dem Fenster, den Karton, ihre Ar-
me sind ausgestreckt, sie dreht ihn um, auf den Kopf. Der 
Karton wird geleert. Es geht schnell, es dauert nur wenige 
Sekunden, dann liegen alle Bilder auf der Straße, auf dem 
Schnee, aber wenn man es in Zeitlupe ablaufen läßt, wenn 
man die Bilder aus dem Karton fallen und langsam durch 
die Luft hinunterschweben läßt, dann wird man die Mo-
tive träge durch die kalte Januarluft sinken sehen. Es sind 
Bilder von ihrem gemeinsamen Leben. Da sind Fotos von 
ihrem ersten Sommerurlaub, der Woche auf Kreta. Da sind 
Bilder von Jelne im Meer, sie lächelt, in dem gelben Bikini, 
Fotografien von Kasper am Pool, da sind sie im Hotel, die-
se Bilder schweben durch die Luft. Da sind Bilder von ih-
rem zweiten und dritten gemeinsamen Sommerurlaub, sie 
sind in Italien herumgefahren, und da sind sie in Neapel, 
in Florenz, da in der kleinen Ortschaft, da lächeln sie. Da 
sind Farbfotos von Himmeln, die leuchtend blau sind, und 
Meeren, die ebenso blau sind, kleine Stücke von Himmel 
und Meer in Südeuropa schweben an einem dunklen 
Nachmittag im Januar über der Nørrebrogade durch die 
Luft. Und da feiern sie ein Fest, es ist ihr Einzugsfest in der 
Wohnung in der Nørrebrogade, das ist bald drei Jahre her, 
in dem Jahr konnten sie sich einen Sommerurlaub nicht 
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leisten, in dem Jahr haben sie Urlaub in den Parks von Ko-
penhagen gemacht, im Kongens Have, im Frederiksberg 
Have. Da sind sie mit Sonnenbrille und spärlich bekleidet 
an den Seen, halten einander an der Hand, mit Bier zum 
Abendessen am Grill im Fælledparken. Da sind Jelne und 
Kasper, sie liegen dicht beieinander auf der Decke, Kasper 
hat die Aufnahme gemacht, wir sehen, er hat den Arm 
 gehoben, sie lächeln beide in die Kamera. Diese Fotografie 
schwebt zusammen mit all den anderen Bildern durch die 
Luft. Es ist ihr Urlaub, und es ist ihr Alltag. Da sind Fotos 
von ihren Geburtstagen, Jelne 24, Jelne 25, Jelne 26, in dem 
Jahr waren sie in Rom, das war der beste Geburtstag, Jelne 
27, in dem Jahr war Kasper auf Studienreise, Jelne selbst 
hat die Aufnahme gemacht. Und die Fotografien vom letz-
ten Geburtstag, den sie gemeinsam gefeiert haben, Kasper 
29. Sie schweben immer noch zur Straße hinunter, die Bil-
der, sie erzeugen ein kleines Chaos in der Luft, auf dem 
Fahrradweg, wo sie landen, auf den Windschutzscheiben 
der Autos, die vorbeifahren. Sie schweben die Nørrebro-
gade hinunter und hinauf zu den Seen. Ihr gemeinsames 
Leben verschwindet in der Luft und im Matsch auf der 
Straße. Sie hat ein kleines Publikum, Leute sind stehenge-
blieben, sie stehen mitten in der Stoßzeit auf dem Trottoir 
gegenüber, sie stehen da und sehen zu Jelne hinauf, die in 
dem roten Pulli dasteht, sie stehen vor dem Bäcker, und in 
der Post stehen ein paar Leute, jemand zeigt zu ihr hinauf, 
sie sieht es nicht. Jelne sieht nur ihr gemeinsames Leben 
verschwinden. Bald ist der Karton leer. Da sind die Foto-
grafien von damals, als sie die Wohnung instand gesetzt 
haben, es sollte Platz gemacht werden für Jelne. Sie ist an 
einem Tag im Mai eingezogen, auf diesen Bildern ist Son-
nenschein. Kasper mit Farbspritzern im Gesicht, Jelne, die 
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das neue Namensschild an der Tür anbringt, ein Stück 
Pappe, ihre Namen sind mit goldener Tusche geschrieben, 
sie lächelt mit Tesafilmstücken im Mund. Ein anderes Bild, 
auf dem Kasper Jelne umarmt, Kaspers Freund hat es auf-
genommen. Sie stehen dicht beieinander und lachen, Kas-
per und Jelne, ja, so war es, ja, so waren sie. Aber jetzt sinkt 
es hinunter zur Erde, jetzt landet es auf der Straße, jetzt 
fährt ein Auto darüber, jetzt ist es zerstört. Und die Bilder 
von Kaspers Familie, von seinem Bruder, von seinem Vater 
und seiner Mutter, sie verschwinden auch. Andere Bilder 
sinken hinunter, jetzt landen sie auf dem Fahrradweg, jetzt 
werden sie von einem Radfahrer weggefegt, sie wirbeln 
herum, die Bilder, sie werden beschmutzt von Schnee und 
Matsch. Das letzte Bild, das vor drei Tagen aufgenommen 
worden ist, ist von Silvester. Wir sehen Jelne, die schön an-
gezogen dasteht, das schwarze Kleid und die Perlenkette. 
Und Kasper, der lächelt, aber er sieht nicht in die Kamera, 
seine Augen sehen anderswo hin. Jelne sieht in die Kame-
ra, sie lächelt, sie hat den Arm um ihn gelegt. Das war das 
Bild ihres letzten gemeinsamen Silvesters, ihres letzten ge-
meinsamen Abends. Am Tag danach war alles verändert. 
Und die Nørrebrogade ist verändert in diesem kurzen Au-
genblick. Die Bilder liegen da und werden umhergeweht, 
sie liegen da wie ein großes Puzzle, dem Teile fehlen. Das 
Motiv dieses Puzzles sollte Jelnes und Kaspers glückliches 
gemeinsames Leben sein, aber dieses Motiv ist zerstört 
worden. Bald sind die Bilder weit verstreut. Und bald ver-
schwindet die kleine Schar von Zuschauern. Sie stehen un-
ten vor dem Bäcker und am Würstchenwagen und frieren, 
sie wollen bald nach Hause oder weiter. Bald lehnt sich Jel-
ne zurück, bald wird sie wieder Luft holen, bald wird sie 
die Arme hereinziehen und sehen, daß der Karton leer ist. 
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Im Laufe des Abends werden die Fotografien vom Schnee-
pflug weggefegt. Heute nacht wird noch mehr Schnee fal-
len, und dieser neue, feine Schnee wird den Rest der Bilder 
bedecken, und dann werden nur noch wenige Teile dieses 
Puzzles übrig sein.

Jetzt wird Jelne das Fenster schließen. Sie wird entdek-
ken, daß sie friert. Sie wird sich mit dem Rücken an der 
Heizung auf den Boden setzen. Sie wird sich in der Woh-
nung umsehen. Aber sie wird immer noch nicht wissen, 
was sie jetzt tun soll.

Das Schlimmste ist, daß sie einen Verdacht gehabt hatte. 
Die Tage im Dezember waren gewesen wie sonst. Kasper 
kam spät von der Universität nach Hause, aber er war je-
den Tag fröhlich gewesen. Vielleicht etwas abwesend, aber 
Jelne wußte, daß er viel zu tun hatte. Er war mit einer wich-
tigen Seminararbeit beschäftigt, die fertig werden mußte. 
Und sie ließ ihn im Zimmer in der Wohnung sitzen und 
schreiben und lesen. Sie wunderte sich ein bißchen dar-
über, daß er oft mit dem Handy telefonierte, wenn sie mit 
einer Tasse Kaffee zu ihm kam. Aber er beendete die Ge-
spräche schnell und lächelte ihr zu, und sie wollte ihn nicht 
fragen, mit wem er sprach. Sie tat es ab und versuchte, es 
zu vergessen.

Aber an diesem Tag Mitte Dezember ist Jelne allein zu 
Hause, sie hört Radio, sie backt, sie hört Kaspers Handy 
klingeln, das ist merkwürdig, er nimmt es sonst immer 
mit, das Handy, es ist gewissermaßen zu einem Teil von 
ihm geworden. Sie läßt es klingeln, sie geht ins Arbeitszim-
mer und sieht sein Handy klingeln, sie steht nur da und 
sieht es an, und sie sieht den Namen des Anrufers, sie liest 
ihn, sie fragt sich, wer Lise ist. Eine Nachricht wird hinter-
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lassen, und Jelne denkt, es kann wichtig sein, es kann eine 
Nachricht wegen eines Jobs sein, um den sich Kasper be-
worben hat. Sie denkt, sie kann sie abhören, und dann 
kann sie zur KUA radeln, falls es eine wichtige Nachricht 
ist. (Wie sie dann Kasper in dem labyrinthischen Chaos 
von Räumen und Fluren in der Universität auf Amager 
finden soll, darüber denkt sie nicht nach.) Sie denkt auch, 
daß Kasper vielleicht von einem Telefon an der Universität 
aus anrufen wird, und dann kann sie ihm ja diese vielleicht 
wichtige Nachricht übermitteln. Und falls es eine Nach-
richt ist, die sie nichts angeht (es ist trotz allem bald Weih-
nachten, es kann um ein Weihnachtsgeschenk gehen, und 
diese Lise will Kasper helfen, es für Jelne zu finden), dann 
wird sie die Nachricht einfach nicht löschen und alles ver-
gessen. Dann hört Jelne die Nachricht ab.

Sie steht da mit dem Handy am Ohr, sie runzelt die Stirn, 
sie setzt sich auf den Stuhl. Jelne sitzt auf dem Stuhl im 
Arbeitszimmer in ihrer Wohnung und hört eine Nachricht, 
die für Kasper bestimmt ist. Sie drückt auf eine Zahl und 
führt das Telefon wieder ans Ohr, das Telefon, wie um 
nachzuprüfen. Wie um die gerunzelte Stirn wieder zu glät-
ten. Wie um vom Stuhl aufstehen und wieder lächeln zu 
können. Wie um die Übelkeit, das Befremden, die jetzt in 
ihrem Körper sind, zu vertreiben. Sie nimmt noch einmal 
das Telefon vom Ohr, sie drückt auf einen weiteren Knopf 
und löscht die Nachricht. Dann sitzt sie da auf dem Stuhl 
und denkt nach. Sie sagt sich selbst, das muß ein Irrtum 
sein. Jelne denkt, sie muß etwas mißverstanden haben. 
Kasper hat wohl von dieser Lise erzählt. Sie ist wohl die 
Freundin von einem von Kaspers Freunden, diese Lise, 
 diese Frau, die gesagt hat, es war gemütlich gestern, sie hat 
gesagt, sie freut sich darauf, ihn morgen wiederzusehen, 
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wir sehen uns morgen zu Hause bei mir, das hat sie gesagt. 
Es muß einen guten Grund dafür geben. Das denkt Jelne, 
sie versucht, sich selbst zu überzeugen. Und es gelingt ihr 
beinah. Sie steht auf und legt das Telefon zurück auf den 
Schreibtisch. Sie bleibt da kurz, da im Zimmer. Sie über-
legt, ob sie sich weitere Nachrichten anhören soll. Oder 
seinen Schreibtisch untersuchen, die Schublade, seine Ho-
sentaschen. Doch sie legt das Telefon auf den Tisch, geht 
aus dem Zimmer und schließt die Tür hinter sich.

Der Duft frischgebackener Lebkuchen kommt ihm auf 
dem Weg die Treppen hinauf entgegen. Jelne steht in der 
Küche mit Mehl an der Hose und Teig an den Händen. Er 
kommt herein, immer noch außer Atem nach all den Jah-
ren im 5. Stock, Schnee an der Jacke. Sie ruft hej, er stellt die 
Tasche im Flur ab, hängt die Jacke auf und geht in die Kü-
che. Er lächelt ihr zu und nimmt einen Lebkuchen vom 
Backblech. Er verbrennt sich daran, sie lacht und sagt, er 
soll warten, sie kommen gerade aus dem Ofen. Er beißt 
hinein, saugt Luft in den Mund, er verbrennt sich die Zun-
ge. Sie küssen sich, sie fragt, ob er einen schönen Tag ge-
habt hat. Er öffnet den Kühlschrank und nimmt die Milch 
heraus. Bevor er antwortet, trinkt er aus dem Karton. Kas-
per kommt herein mit Dezemberkälte, mit Leben von au-
ßen, mit Geschäftigkeit. Seine Geschäftigkeit kollidiert mit 
Jelnes Ruhe, ihrem stillen Freitag zu Hause.

Kasper: Ich bin immer beschäftigt, kleine Frau.
Jelne: War es ein schöner Tag?
Kasper: Ja. Ich bin mit der Seminararbeit fast fertig. Hat-

test du einen schönen Tag?
Jelne: Ja. Ich hab jede Menge Lebkuchen gebacken, und 

morgen backe ich Pfeffernüsse. 
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Kasper: Wer soll all die Kekse essen?
Jelne: Na ja, wir.
Sie lächelt ihm zu.
Kasper: Hast du mein Handy gesehen?
Jelne: Nein. Magst du sie?
Kasper: Was? Ach so, die Kekse. Ja, ich mag sie. Aber wir 

können doch nicht all diese vielen Kekse essen.
Jelne: Dann müssen wir sie verschenken. Du kannst 

morgen welche an die Uni mitnehmen.
Kasper: Ich glaub, es liegt im Arbeitszimmer.
Jelne: Was?
Kasper: Mein Handy.
Jelne: Da hat übrigens ein Mädchen angerufen. Sie woll-

te dich sprechen.
Aber das wollte sie eigentlich nicht sagen. Sie steht da, 

das Messer in der Hand, und schneidet Lebkuchen aus. Sie 
sieht genau, daß sie zu viele gemacht hat. Das wollte sie 
eigentlich nicht sagen. Vielleicht hat er es nicht gehört, 
vielleicht bedeutet es nichts. 

Kasper: Wer war das?
Seine Reaktion wird es zeigen. Er wird sicher eine gute 

Erklärung haben. Es ist bestimmt eine Freundin von einem 
seiner Freunde. Jelne legt das Messer hin und sieht ihn an. 
Kasper steht da, den Milchkarton in der Hand.

Jelne: Sie heißt Lise.
War da was? Ist er zusammengezuckt?
Kasper: Ja, und was wollte sie? Hat sie auf unserem Tele-

fon angerufen?
Jetzt will Jelne gern die Zeit zurückdrehen. Kasper soll 

nach Hause kommen, in die Küche, Lebkuchen essen. Jel-
ne wird es auf keinen Fall sagen.

Jelne: Sie hat nach dir gefragt. Wer ist sie?
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Kasper: Nur eine Kommilitonin. War sicher etwas mit 
dem Lehrstoff. Hat sie auf unserem Telefon angerufen? 
Oder auf meinem Handy? Hast du mein Handy abgenom-
men?

Jelne: Ich kann mich nur nicht erinnern, daß du von ihr 
geredet hast. Glaubst du, deine Mutter und dein Vater 
möchten Lebkuchen?

Kasper: Was hast du zu ihr gesagt?
Wird er rot? Er wischt sich den Mund ab und stellt den 

Milchkarton auf den Tisch.
Jelne: Wenn du fertig bist mit der Milch, stellst du sie 

dann bitte wieder in den Kühlschrank?
Kasper: Ich hab nicht gedacht, daß sie diese Nummer 

hat. Was hast du zu ihr gesagt?
Jelne: Kasper, die Milch. Ich hab nichts gesagt.
Kasper: Ich sollte sie lieber anrufen.
Jelne: Kannst du nicht morgen mit ihr reden? Du bist 

gerade nach Hause gekommen. Komm jetzt, setz dich hin.
Kasper steht in der Türöffnung zwischen Küche und 

Flur.
Kasper: Wenn es was mit dem Examen ist, sollte ich sie 

lieber anrufen.
Jelne: Sie hat es sicher geklärt. Komm jetzt, Kasper, 

komm her.
Er geht zu Jelne. Sie umarmt ihn. Sie weiß, daß sie ihn 

jetzt ganz festhalten muß. Er umarmt sie, aber er ist unge-
duldig. Er macht sich von ihr los. Er sagt, er sollte lieber 
anrufen.

Jelne sitzt mit dem Rücken an der Heizung. Sie friert, sie 
reibt ihre Hände aneinander, der Nachmittag ist dunkel, 
Jelne, die allein in der Wohnung, in der Stille sitzt, der leere 
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Karton, der jetzt neben ihr steht, Jelne, die in das dunkle 
Wohnzimmer flüstert:

– Großvater, jetzt bin ich wieder alleine.

Kasper kommt zurück in die Küche und fragt, ob sie die 
Nachricht auf seinem Handy gelöscht hat. Jelne sagt, nein, 
das hat sie bestimmt nicht. Sie sieht ihn mit flackerndem 
Blick an, sie fragt, ob er eine andere trifft. Sie sieht ihn nicht 
an, während sie das sagt, ihre Stimme ist leise, es ist diese 
Stille, die sich zwischen sie legt, in dem kurzen Augen-
blick, nachdem sie es gesagt hat. Und dann wird Kasper 
wütend, wütender, als Jelne ihn je gesehen hat. Es ist sein 
schlechtes Gewissen, das spricht, das schreit, er beschimpft 
sich selbst, nicht sie. Aber das weiß sie ja nicht, sie er-
schrickt, und dann wird sie auch wütend. Sie fegt alle 
 Kekse auf den Boden, Lebkuchen in kleinen Stücken über-
all in der Küche, sie nimmt ihre Jacke und knallt die Tür 
zu.

Sie läuft die Treppe hinunter und hinaus auf die Straße, 
in den Schnee, in den beginnenden Dezemberabend. Es ist 
kälter, als sie gedacht hat, sie erschauert und fühlt nach, ob 
sie Münzen bei sich hat. Sie geht die Ravnsborggade hin-
unter, Jelne allein auf der Straße.

Jelne denkt: Die Art, wie er sich aufgeführt hat, da ist 
ganz bestimmt etwas zwischen den beiden.

Jelne denkt: Es liegt wohl nur an mir, daran, daß ich 
überreagiere, da ist nichts zwischen ihnen. Klar ist er wü-
tend geworden. Er kann mir ja nicht vertrauen. Was für ein 
Schwachsinn, daß ich die Nachricht abgehört habe. Ich 
hätte sie jedenfalls nicht löschen sollen.

Jelne denkt: Jetzt hat er sie ganz bestimmt wieder ange-
rufen, ich hätte zu Hause bleiben sollen. Der Idiot, er hätte 
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ganz leicht in der Universität mit ihr zusammensein kön-
nen. Was soll ich jetzt machen? Es ist seine Wohnung. Und 
Weihnachten. Und Neujahr.

Jelne denkt: Das kann nicht stimmen. Ich übertreibe. Ich 
habe mich heute gelangweilt, ich habe mich hineingestei-
gert, ich bin hysterisch. Ich bin auch einfach gegangen, be-
vor er ausreden konnte. Ich sollte nach Hause gehen und 
mich dafür entschuldigen, daß ich diese Nachricht gelöscht 
habe. Ich hätte bei ihm bleiben sollen.

Jelne denkt: Er hätte mir nachlaufen sollen. Er hätte mich 
leicht aufhalten können. Ich mag nicht zurückgehen.

Sie geht ins Café Gavlen, und sie bleibt da, bis sie um 
eins schließen.

Sie geht allein zur Nørrebrogade zurück. Die Straßen sind 
leer, und der Himmel ist dunkel. Sie geht langsam die 
Treppen hinauf. Ihre Gedanken kämpfen immer noch mit-
einander, sie ist müde und verwirrt. Sie schließt vorsichtig 
die Tür. Es ist still in der Wohnung, aber im Arbeitszimmer 
brennt das Licht. Sie hängt ihre Jacke auf und wirft einen 
Blick in die Küche. Sie sieht, daß Kasper den Boden gefegt 
hat und die Kekse, die auf dem Tisch liegen geblieben sind, 
in die Keksdosen gelegt hat. Sie geht zu ihm ins Arbeits-
zimmer. Sie weiß nicht, was passiert ist, und sie hat absolut 
kein Gefühl dafür, was jetzt passieren wird. Er sieht zu ihr 
auf. Er bleibt sitzen.

Kasper: Wo bist du gewesen?
Jelne: Weg. Unten im Gavlen.
Kasper: Warum bist du gegangen?
Jelne: Weil ich mir das nicht mehr anhören mochte. Du 

hättest mir einfach nachgehen können.
Er blättert in den Papieren, die auf dem Tisch liegen. Er 

sieht müde aus.
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Jelne: Was ist zwischen dir und Lise?
Kasper: Warum hast du diese Nachricht abgehört?
Sie sagen es gleichzeitig. Und dann wird es still.
Jelne: Kasper, wer ist sie?
Kasper: Nur eine Kommilitonin.
Jelne: Warst du mit ihr zusammen?
Er antwortet nicht. Jelne wartet. Kasper sieht nicht zu 

ihr auf. Das ist Antwort genug. Sie geht aus dem Arbeits-
zimmer. Schon im Flur spürt sie die Übelkeit, ihre Hände 
zittern, sie friert immer noch. Es ist die Dezembernacht, es 
ist diese plötzliche Wendung in ihrem Leben. Sie ist lange 
im Badezimmer. Sie setzt sich auf den Boden, die kalten 
Fliesen, die Hände vor den Augen. Sie weint still, ihr Kör-
per zittert, ihr Magen, diese Unruhe. Sie horcht auf Kas-
per, während sie dasitzt, sie hofft, daß er ins Bett geht. 
Aber als sie aus dem Badezimmer kommt, sitzt er immer 
noch im Arbeitszimmer. Sie geht ins Bett, und als sich Kas-
per schließlich zwei Stunden später neben sie legt, schläft 
sie.

Sie kommen nicht viel zum Reden in den nächsten Tagen. 
Jelne hat Morgendienst im Hotel, deshalb bricht sie um 
halb sechs von zu Hause auf. Kasper ist weg bis zum 
Abend, und da ist Jelne unterwegs ins Bett. Aber in Jelnes 
Kopf reden sie. Hier behauptet Kasper im einen Augen-
blick, daß sie das Ganze mißverstanden hat, daß mit ihrer 
Beziehung natürlich alles stimmt, daß er sie liebt, Jelne, 
willst du mich heiraten. Jetzt? Im nächsten Augenblick 
sagt er das Unaussprechliche, daß er mit Lise zusammen 
gewesen ist, daß sie ineinander verliebt sind, daß Jelne 
ausziehen soll. Sie bekommt keine richtige Antwort von 
Kasper, deshalb versucht sie, in allem anderen die Antwort 
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zu finden. Sie sieht Zeichen in allem, was sie tut. Wenn ihr 
der nächste Gast im Restaurant guten Morgen sagt, bedeu-
tet das, es gibt keine Probleme. Wenn der Koch wieder das 
Messer fallen läßt, dann verzeiht ihr Kasper. Wenn Kasper 
zu Hause ist, wenn sie nach Hause kommt, dann ist ir-
gendwas. Wenn sie es schafft, die Sachen herauszusuchen, 
bevor das Wasser im Wasserkocher kocht, dann wird es 
gutgehen. Wenn dies und wenn das. Sie stellt ihre Zahn-
bürsten mit den Borsten gegeneinander, und dann werden 
die Zahnbürsten zu Kasper und Jelne, die sich küssen. Sie 
läßt Haarnadeln auf den Tisch fallen wie Stäbchen eines 
Mikadospiels. Wenn die Haarnadeln sich übereinander-
legen, dann stirbt ihre Beziehung. Sie läßt diese Zufällig-
keiten ihr Schicksal entscheiden, als wäre ihre Beziehung 
ein Spiel, bei dem andere würfeln.

Die folgenden Dezembertage herrscht Schweigen zwi-
schen ihnen. Je stiller Kasper ist, desto sicherer ist sich Jel-
ne, daß er etwas vor ihr verbirgt, daran denkt sie am mei-
sten, daß er etwas verbirgt. Jelne gerät in Zweifel, wo sie 
Heiligabend sein wird, zusammen mit ihrem stummen 
Geliebten und seiner Familie?

Bilder aus diesen Tagen: Da ist Kasper, der das Radeln 
zur Universität, die Fahrt über die Langebro, die Dezem-
berkälte, den blauen Eishimmel genießt, da ist Kasper, der 
es genießt, Kommilitonen zu besuchen, in der Bibliothek 
zu sitzen, die Mädchen mit ihren hochhackigen Stiefeln in 
der Stille der Bibliothek auf und ab gehen zu hören, ihre 
Röcke, ihre schwingenden Pferdeschwänze, die Bücher, in 
denen er nur blättert. Lise zu treffen. Mit ihr, mit Lise, in 
der Mensa Kaffee zu trinken, andere glauben zu lassen, 
daß sie hier als Liebespaar zusammensitzen, der Lärm in 
der Mensa, Stühle, die über den Boden schrappen. Lise.
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Noch mehr Bilder: Da ist Jelne, die, schief vor Müdig-
keit, zu dem Hotel am Hauptbahnhof radelt, die weiße 
Bluse, der schwarze Rock, da ist Jelne im Restaurant, sie 
serviert den Gästen zum Frühstück Kaffee, sie lächelt matt, 
sie versucht, sich aufrecht zu halten, Kaffee in der Perso-
nalkantine, Kopfschmerzen. Jelne, die am Tisch sitzt und 
an ihren Nagelwurzeln fingert, sie ist für die Umgebung 
verloren, sie verliert sich und verliert sich selbst und ver-
liert ihr Leben mit Kasper, da ist Jelne, die ihr Fahrrad nach 
Hause schiebt, es eilt nicht, Kasper ist doch nicht zu Hau-
se, und selbst wenn, eilt es trotzdem nicht. Da ist Jelne, die 
ihr Fahrrad nach Hause schiebt, zu einer leeren Wohnung. 
Da ist Jelne, sie geht über die Dronning Louises Bro.

Noch ein Bild: Jelne, die im Bett liegt und so tut, als ob 
sie schläft. Kasper, der später ins Bett kommt, und dann 
liegen die beiden mit dem Rücken zueinander da. Keiner 
von ihnen flüstert gute Nacht. Keiner von ihnen sagt ent-
schuldige. Keiner von ihnen erinnert den anderen an das 
Versprechen, das sie einander gegeben haben. Keiner von 
ihnen sagt dem anderen, daß das hier zu dumm, zu kin-
disch, zu hart, zu einsam, zu traurig ist.

Sie sollten sich besser an folgendes erinnern:
Sie ist ihm aufgefallen gleich beim ersten Mal, als er im 

Hotel in die Kantine kam. Sie saß an einem der Tische und 
war dabei, drei Frauen eine Geschichte zu erzählen. Es wa-
ren ihre großen Armbewegungen, ihr lautes Lachen, die 
Art, wie die anderen sie ansahen, ihre erwartungsvollen 
Blicke, ihr Lächeln, das gewissermaßen auf den Lippen 
wartete, sie wußten, das war eine lustige Geschichte. Es 
waren ihre Augen, ihre großen Augen, ihre dunklen Haare, 
gebunden zu einem Pferdeschwanz, ihr Pony, der die 
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 Brauen bedeckte, ihr Blick, der seinen wie ein Blitz traf, 
während er an seinem ersten Arbeitstag da in der Türöff-
nung zur Kantine stand. Sie erzählte weiter, er konnte ihre 
Geschichte nicht hören, obwohl sie laut sprach, die Frauen 
um sie herum hatten angefangen zu lachen, ihre Arme in 
der Luft, ihr Blick, der seinen traf.

Er setzte sich an einen Tisch in der Nähe der Frauen, zu-
sammen mit Peter, der ihn anlernen sollte. Peter grüßte die 
Frauen, das junge Mädchen mit den dunklen Haaren lä-
chelte Kasper zu, er lächelte zurück und senkte schnell den 
Blick auf den Tisch zu seinem Kaffee. Und Peter redete 
weiter über Regeln und Gäste und das Hotel und die Re-
zeption, und Kasper hörte zu und behielt das Mädchen mit 
den dunklen Haaren im Auge. Sie war fertig mit ihrer Ge-
schichte, sie hatten laut darüber gelacht. Er sah, daß die 
Frauen aufstanden, er guckte hin und sah, daß sie zu ihm 
und Peter kamen. Sie gaben Kasper die Hand, sie lächelten 
und sagten, sie seien die Zimmermädchen und wenn ihm 
etwas fehle, zum Beispiel Toilettenpapier (hier lachten sie 
alle), dann solle er einfach zu ihnen kommen. Er sagte dan-
ke, er errötete etwas, er sagte, er heiße Kasper und er solle 
in der Rezeption arbeiten. Eine fragte ihn, wie alt er sei. Er 
sagte, er sei 26. Die Frauen lachten wieder laut, als wäre es 
ein Witz, Kasper lächelte Peter zu, der über die Frauen den 
Kopf schüttelte. Schließlich kam das Mädchen mit den 
dunklen Haaren zu ihm. Sie lächelte und gab ihm die 
Hand.

Sie sagte: Hej.
Sie sagte: Ich heiße Jelne.
Er sagte: Hej.
Er sagte: Ich heiße Kasper. Ein lustiger Name. Deiner, 

meine ich. Nicht lustig, meine ich. Aber ein ganz besonde-


