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l.
Ein wenig Theorie






Frankfurter Poetikvorlesungen 1964,/65

Erste Vorlesung:
Spielen Schrifisteller eine Rolle?

Spielen Schriftsteller eine Rolle? — Das ist zu befiirchten. Wer Zei-
tung liest, also hineingreift in das volle literarische Leben, der weif}
es ja lingst. Beispielsweise: Der Schriftsteller ist der Hofnarr der
industriellen Gesellschaft. Er ist der Widersacher aller etablierten
Michte. Er ist ein Moralist. Er ist ein Outsider. Er ist ein Werkzeug
der herrschenden Klasse und ihrer Ideologie. Er ist ein Parasit, aber
auch der Verbiindete der Arbeiter und Bauern. Er ist ein Hand-
werker, aber auch das Gewissen seiner Epoche. Das alles ist der
Schriftsteller: ganz zu schweigen von dem, was er hat — nidmlich
ein Anliegen oder eine Verantwortung oder eine Aufgabe oder eine
Verpflichtung; und ganz abgesehen davon, wo er steht — nidmlich
links oder rechts oder zentral oder auf dem Boden der Informa-
tionstheorie oder des Christentums oder seiner Weltanschauung
oder auf dem Standpunkt, daf§ der Schriftsteller etwas ist oder hat
oder darf oder soll oder muf3.

Alle Sitze, die so konstruiert sind, und ihre Zahl ist groff — wem
zuliebe sind sie eigentlich da? Alle diese Sitze sind, wenn man sie
ans Licht hilt, weder richtig noch falsch. Sie sind kaum zu wider-
legen und auf keine Weise zu verifizieren. Sie rufen — oder sollte
es nur mir allein so gehen — eine Irritation hervor, die sich eine Zeit-
lang aus Hoflichkeit unterdriicken ldf3t — MifStrauen und Ungeduld
zu gleichen Teilen: aber schliefllich wird sie sich einmal Luft ma-
chen miissen. Ich méchte diese Reaktion intellektuellen Niesreiz
nennen. Da ist eine unverniinftige Anwandlung, doch ihre Ursa-
chen sind der Vernunft nicht fremd.

Die logische Form der Sitze, die ich meine, ist die der Verallge-
meinerung, oder, wie es in der klassischen Logik heifdt, des univer-
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sellen positiven Urteils, nimlich: alle S sind P. Gegen solche Verall-
gemeinerungen ist nichts einzuwenden. Sie sind nachpriifbar; wenn
es mir gelingt, auch nur ein einziges S zu finden, das nicht P ist, so
habe ich damit den Satz widerlegt. Im vorliegenden Fall wiirde das
kaum grofle Schwierigkeiten machen. Schriftsteller, die keine Out-
sider sind, lieflen sich finden; auch sind mir Autoren bekannt, die
niemand fiir Verbiindete der Arbeiter und Bauern hilt, die nicht
auf diesem oder jenem Boden oder Standpunke stehen, und so fort.

Damit ist aber nicht viel gewonnen, denn so war es ja nicht ge-
meint. So war es nicht einmal gesagt. Denn der Jargon, den ich zi-
tiere, 18t Genauigkeit gar nicht erst aufkommen. Er borgt zwar
die logische, nicht aber die grammatische Form der Verallgemeine-
rung und zieht sich auf einen kollektiven Singular zuriick, der uns
bekannt vorkommt. Der Deutsche ist tiichtig. Der Franzose ist
geistreich. Der Italiener ist faul. Der Schriftsteller ist ein Outsider.
In solchen Sitzen schirmen sich allgemeine Urteile oder Vorurteile
gegen jede Kontrolle ab. Der kollektive Singular ist ihr schlechtes
Gewissen und ihre Ausrede zugleich. Natiirlich gebe es Ausnah-
men; diese seien aber nur dazu da, um die Regel zu bestitigen. Ahn-
liche Dienste leistet der »anstindige Jude«, den jeder Antisemit pa-
rat hat, um sein Vorurteil zu befestigen. Tausend fleif$ige Italiener
vermdgen nichts gegen den Satz, der Italiener sei faul; denn dieser
Satz hat es nicht mit wirklichen, sondern mit dem typischen Italie-
ner zu tun, also mit einer imaginiren Figur.

Erst recht versteht es sich, daf$ alle Schriftsteller in der Welt ge-
gen den typischen Schriftsteller nicht aufkommen, gegen diese gro-
teske Gestalt, die Raymond Chandler und Saint John Perse, Hans
Habe und Mao Tse Tung, Francis Ponge und Kurt Barthel ver-
schluckt und ein fiir allemal ersetzt hat. Es versteht sich, dafd diesem
monstrésen Butzemann mit keiner Beschreibung beizukommen
ist —und in der Tat haben es die Sitze, in denen er auftritt, auf etwas
anderes abgesehen. »Der Schriftsteller ist ein Moralist«; »der Schrift-
steller ist ein Parasit«: die deskriptive Form dieser Aussagen dient
nur dazu, ihren normativen Sinn zu verschleiern. Sie enthalten alle-
samt Aufforderungen. Sie sind als Appelle gemeint. »Der Schriftstel-
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ler ist ein Moralist« — das bedeutet: Es ist von jedem Schriftsteller zu
erwarten, dafd er ein Moralist sei. Umgekehrt fungiert der Satz »Der
Schriftsteller ist ein Parasit«: er richtet sich an Raymond Chandler
und Mao Tse Tung mit der Aufforderung, sie méchten in sich ge-
hen und ihrer parasitiren Lebensweise ein Ende machen.

»Der Schriftsteller« dient in jedem Fall nur als Schneiderpuppe,
an der die jeweiligen Erwartungen und Anspriiche aufgehingt und
ausprobiert werden. Dieser Notbehelf vertrigt keine genauere Prii-
fung; dabei kime nur Holzwolle zum Vorschein; er ist nur das Sub-
strat einer ideologischen Arbeit, und er wird aus dem Verkehr ge-
zogen, sobald das ideologische Produket fertiggestellt ist. Dieses
Produkt aber bleibt iibrig und findet eine doppelte Verwendung: de-
nen, die es am eigenen Leib tragen, dient es als Rolle; denen, die es
an andern betrachten, dient es als Mythologem.

Kehren wir also zu dem Satz zuriick: »Der Schriftsteller ist ein
Outsider«. Daf§ er nicht auf alle existierenden Schriftsteller an-
wendbar ist, das bedarf keines Beweises; er kann sich offensichtlich
auch nicht auf einen typischen Schriftsteller beziehen, da es diesen
typischen Schriftsteller nicht gibt. Ein Outsider ist vielmehr immer
nur derjenige Autor, der diese Charakteristik auf sich bezieht; das
heiflt, derjenige, der die Rolle eines Outsiders akzeptiert hat, und
der sie spielt. Das ist die einzige Bedeutung, die ein Schriftsteller sel-
ber diesem Satz geben kann, eine zweite, komplementir zur ersten,
wird gleichsam von auflen iiber ihn verhingt. Thr zufolge ist ein
Outsider derjenige Autor, der fiir einen Outsider gilt, der dafiir ge-
halten wird. Mythologem und Rolle sind zwei Seiten ein und der-
selben Situation. Diese Situation geht aus einem Zusammenspiel
hervor, das nicht leicht aufzukliren ist: Schriftsteller und Leser ar-
beiten dabei gleichsam Hand in Hand, sie sind Komplizen. Mytho-
logeme oder Rollen sind wesentlich soziale Produkte, niemals Erfin-
dungen eines Einzelnen. Sie lassen sich deshalb auch nicht auf den
Charakter dessen zuriickfiihren, der sie benutzt oder akzeptiert. Mag
er sie aus Gewissenlosigkeit oder aus Trigheit ergriffen haben, aus
Eitelkeit oder aus Heuchelei: diese Beweggriinde konne niemals
die literarische Rolle selbst erkliren, die ihr Wesen ja gerade darin
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hat, dafl sie sich zwischen die empirische Person und das empirische
Werk schiebt und sich auf Kosten beider selbstindig macht. Ana-
log dazu schiebt sich der literarische Mythos zwischen Autor und
Leser.

Nehmen wir beispielsweise an, es gibe einen amerikanischen
Schriftsteller namens Jack Kerouac, und nehmen wir ferner an, die-
ser Mann hitte sich damit einverstanden erklirt, die Rolle eines Au-
Benseiters zu spielen; nehmen wir schliefflich an, sein Publikum
hitte diese Rollenwahl ratifiziert, so wire damit ein perfektes my-
thologisches System aufgebaut, das jeder Nachpriifung enthoben
wire; denn die Person K.s ebenso wie seine Schriften wiirden zu se-
kundiren Begleiterscheinungen jenes Systems.

Die Haltbarkeit solcher Mythologeme ist erstaunlich. Sie schei-
nen unverwiistlich. Thre Suggestivkraft mag damit zusammenhin-
gen, dafd sie die Person, an die sie sich heften, und das Werk, auf
das sie gemiinzt sind, bis zur Unkenntlichkeit vereinfachen. John
Osborne ist ein zorniger junger Mann; was er geschrieben hat,
schreibt oder schreiben wird, ist zornig und damit basta. Was die
Rolle oder das Mythologem iiberschreitet, nicht darunter subsu-
mierbar ist, wird kurzerhand gekappt, amputiert; fiir jede Gegen-
wehr ist es zu spit, Widerstand ist aussichtslos. lonesco ist absurd,
Thomas Mann ist ironisch, Jean-Paul Sartre ist engagiert. Das ge-
nigt.

Gewisse Rollen, gewisse Mythologeme lassen sich also auf ein
einziges Wort reduzieren. Dieses Wort funktioniert ebenso wie der
blitzende Gegenstand, den der Hypnotiseur verwendet, um sein
Opfer einzuschlifern: es blendet und lenkt zugleich ab. Sein Ge-
heimnis ist, dafy ihm nichts abzulesen ist. Je weniger es bedeutet, de-
sto besser: um so suggestiver ist seine Wirkung. Der regelmifligen
Bewegung des Goldstiicks in der Hand des Hypnotiseurs entspricht
der Wiederholungszwang des literarischen Gesprichs, in dem die-
selben Rollenformeln und Mythologeme immer wieder vorgezeigt
werden.

Sie erinnern sich vielleicht an gewisse Erfahrungen im Umgang
mit Wortern, wie sie jeder von uns als Kind gemacht hat. Ich denke
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an die einfache Entdeckung, dafy die Worter nicht identisch sind
mit dem, was sie bedeuten. Das hat etwas Bestiirzendes. Nehmen
Sie das Wort »Essig«, und sagen Sie hundertmal vor sich hin: Essig,
Essig, Essig — wie alles Bedeutete dabei verschwindet und ausrinnt,
bis am Ende nur noch ein leerer, beklemmender Wortlaut da ist,
der nach nichts mehr schmeckt und an nichts mehr erinnert: eine
unheimliche Erfahrung, aufbewahrt in der Redensart: etwas bis
zur Bewuf3tlosigkeit wiederholen. Ich spreche ganz im Ernst, wenn
ich sage: ich weify nicht, was gemeint ist mit Wortern wie »Out-
sider« oder »Zornigerjungermann« oder »Zeitkritik«. Ich verstehe
nur soviel: dafl sie zu einer groferen Klasse von Wortern gehoren,
die man bis zur BewufStlosigkeit wiederholt, beispielsweise »Bin-
dung«, »Ordnungsfaktor«, »Pluralismusc, »VerantwortungsbewufSt-
seing, »Werte«. (Das letztgenannte Wort kommt iibrigens fast im-
mer im Plural vor, ich weif§ nicht warum.) Alle diese Worter horen
sich an wie Essig, Essig, Essig. Dazu kommt noch das peinliche Ge-
tiihl, als wire man der einzige, dem es so ginge, als konnten alle an-
dern dem Redner oder Schreiber miihelos folgen, als sifle man al-
lein da und wiifdte nicht weiter. So geht es einem Reisenden, der
einer Komddie zusieht, ohne die Sprache zu beherrschen, in der ge-
spielt wird. Alles lacht, er verzieht keine Miene, angestrengt ver-
sucht er zu erraten, was gemeint war.

Der Schriftsteller Y beispielsweise ist ein Zeitkritiker, soviel
scheint festzustehen, es herrscht Einstimmigkeit tiber diesen Punkt.
Aber was soll das heiflen? Ubt Y Kritik an der Zeit, und falls er das
tut, wie fingt er es an? Kritisiert er, dafl Zeit iiberhaupt ist oder ver-
geht? Ein Zeitbegriff liefle sich ohne weiteres kritisch untersuchen,
die Zeit selbst dagegen kaum. Oder sollte mit Zeit ein bestimmter
Zeitabschnitt gemeint sein, beispielsweise das gegenwirtige Jahr-
zehnt? Nun kann aber auch ein Jahrzehnt nicht gut Gegenstand
der Kritik sein, sondern allenfalls das, was in diesem Jahrzehnt der
Fall ist. Das wire freilich eine ziemlich umfangreiche Arbeit. Je-
mand sagt im Selbstbedienungsladen vor sich hin: Die Eier sind
auch wieder teurer geworden. Ist das Zeitkritik? Oder verdient die-
se Auferung nicht so genannt zu werden? Vielleicht macht der Zeit-
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kritiker nur allgemeine Aussagen, vielleicht denkt und spricht er in
grofleren Maf3stiben? In diesem Fall wire das folgende Zitat ein
Muster zeitkritischer Aulerungen:

»Der Trend geht dahin, sich keine griindliche Rechenschaft mehr
tiber die Auswirkungen abzulegen, die der sogenannte Fortschritt
fiir das Menschsein des Menschen hat. Man schwimmt ... im
Strom der Materialisierung und Automatisierung, der Verhastung
und Vereinsamung, der Motorisierung und Medikamentisierung,
der Verkiinstelung und Verspieltheit, der Alkoholisierung und Ironi-
sierung mit und merket nicht und will nicht merken, daf§ das Ergeb-
nis eine immer schauerlichere Verkiimmerung des Menschen ist.«

Soviel iiber die Rolle des Zeitkritikers. Gegen die schauerliche
Verkiimmerung, die aus seinen Sitzen spricht, ist sicherlich kein
Kraut gewachsen, und ich sehe keinen Grund, sie zu kommentie-
ren. Ein paar Seiten weiter in derselben Drucksache ist vom Engage-
ment die Rede, und zwar vom »Engagement fiir Gott und den Mit-
menschen«. Auch dies ist ein Wort, vor dem ich, je 6fter ich es hore,
um so weniger ein und aus weifs. »Das also wire die Aufgabe und
das Ziel des Engagements: die Welt in Frage zu stellen. Literatur
als Kritik des Lebens. Oder, bescheidener formuliert: als Auseinan-
dersetzung mit der Gegenwart, als Reaktion auf die Wirklichkeit.«
So las ich’s neulich, Marcel Reich-Ranicki, ein Kritiker, hatte das
aufgeschrieben und ohne Zweifel gut gemeint. Bescheidener kann
man in der Tat nicht formulieren: Literatur als Reaktion auf die
Wirklichkeit; irgendeine Reaktion auf irgendeine Wirklichkeit, vor-
ziiglich aber eine gegenwirtige Wirklichkeit. Offenbar sollten wir
alle irgendwie auf die Wirklichkeit reagieren, und wenn ich recht
verstehe, sollten wir uns irgendwie mit ihr auseinandersetzen. Das
wire also die Aufgabe und das Ziel des Engagements, des Engage-
ments fiir irgend etwas, beispielsweise fiir Gott oder den Mitmen-
schen oder fiir Gott #nd den Mitmenschen, oder dergleichen mehr.

Meine Damen und Herren, ich bin am Ende meines Lateins, ge-
nauer gesagt, am Ende meiner Franzésischkenntnisse. Bitte erlauben
Sie mir, das Worterbuch zu Rate zu ziehen. Ich finde dort den fol-
genden Eintrag:
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engagement 1. Verpfindung; engagement de meubles: Verpfin-
dung von Mébeln. 2. Verbindlichkeit, Verpflichtung; Zusage, Ver-
sprechen. 3. Verhiltnis; engagement de cceur: Liebesverhilenis. 4.
(von Dienstboten) Dingen; (Theater) Engagement; (Militidr) An-
werbung. 5. Werbegeld, Werbelohn; Gage, Gehalt. 6. Dienstzeit.
7. engagement de I'épée: Binden der Klinge. 8. (Militir) Gefecht,
Scharmiitzel.

Unter dem entsprechenden Verbum finde ich ferner: engager son
coeur, sich verlieben; engager quelqu’un 2 quelque chose, jemanden
zu etwas veranlassen; engager quelqu’un dans quelque chose, je-
manden in etwas verwickeln; und fiir das Reflexivum »s’engager«
schliellich finde ich die folgenden Bedeutungen: sich verdingen,
freiwillig Soldat werden, ein Gelébnis ablegen, sich einlassen auf,
hineingeraten in, und schliefSlich, im Sprachgebrauch der Medizin:
krank werden.

Lassen wir die spezifischen Bedeutungen des Wortes aufler acht
und setzen wir voraus, daf§ es sich beim Engagement als einer litera-
rischen Rolle nicht um eine Verpfindung, eine Erkrankung oder
um das Binden einer Klinge handeln kann, so haben wir die Wahl
zwischen drei allgemeineren Auslegungen: jemand gerit in etwas
hinein, das hiele dann, er engagiert sich unfreiwillig; jemand ver-
wickelt sich in etwas: er engagiert sich halb freiwillig, halb unfrei-
willig; jemand ldf3t sich auf etwas ein: er tut es willentlich.

Dieser Mehrdeutigkeit mag der unerhorte Erfolg zuzuschreiben
sein, der dem Wort »Engagement« in unserm Land beschieden
war. Engagiert sein ist, wie uns das Worterbuch verrit, ungemein
leicht, ja eigentlich kaum zu vermeiden; wer von uns hitte sich nie
auf etwas eingelassen, wer wire nie in etwas hineingeraten — der
werfe den ersten Stein! Dazu kommt eine weitere unschitzbare Ei-
genschaft des Wortes, die es fiir Rundgespriche aller Art pridesti-
niert. Ich meine seine vollkommene Neutralitit. Man kann sich
nimlich fiir was auch immer engagieren, fiir Gott und die Welt,
fiir konfessionellen Unterricht und fiir die Sozialdemokratische Par-
tei Deutschlands; und nicht nur fiir, sondern auch gegen alles, was
sich denken ldf3t, zum Beispiel gegen die Verhastung oder die Medi-
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kamentisierung. Es kommt ja gar nicht so sehr darauf an, worein
man sich verwickelt und auf was man sich einlifit: eine Auseinan-
dersetzung mit der Gegenwart wird schon dabei herausspringen,
oder, wenn das nicht gliicken sollte, so doch wenigstens eine Reak-
tion auf die Wirklichkeit. Dazu gehort nichts weiter als ein gewisser
Mut, eine gewisse Entschlossenheit, und wer wollte sich diese Ei-
genschaften nicht gern bescheinigen lassen. Wozu einer entschlos-
sen ist, das wollen wir so genau nicht wissen. Wir sind es schon zu-
frieden, wenn die Entschlossenheit zu sich selber entschlossen ist;
denn dabei geht es nie und nimmer ohne gewisse Bindungen ab,
und gewisse Bindungen miissen einfach sein, daran ist nicht zu riit-
teln und davon lebt das Rundgesprich.

Ich bin darauf gefafit, daff man mich miflversteht. Ich hoffe es
nicht. Dagegen hoffe ich, daf§ man mir widerspricht. Ich hoffe,
dafl Sie sich an einen franzosischen Schriftsteller erinnern, der nach
dem Zweiten Weltkrieg eine duflerst genaue, duflerst gewissenhafte
Bestimmung seiner Haltung vorgenommen hat. So konsequent
war diese Haltung, so aufreizend streng gefaf3t die Definition, dafd
ihr Autor sich unsern Widerspruch oder unsere Zustimmung ver-
dient hat. Nicht verdient hat er, dafy das Rundgesprich ihm eins
wie das andere entwendet, seine Definition zum Mythos und seine
Haltung zur Rolle degradiert hat. Gewif3 gibt es in unserm Land
und heutzutage einige Schriftsteller, die sich fiir Politik interessie-
ren. Ich kenne Autoren, die ihre politischen Rechte und Pflichten
ernst nehmen. Manche haben Einwinde gegen die Handlungen un-
serer Regierung erhoben, andere haben Vorschlige gemacht, wie un-
sere Lage zu bessern wire. Zahlreiche Auﬁerungen, von der Polemik
bis zur Deskription, liegen uns vor, die sich mit politischen Gegen-
stinden beschiftigen. Dennoch wiilte ich keinen einzigen deut-
schen Schriftsteller zu nennen, der es wagen diirfte, Jean-Paul Sar-
tres Wort fiir sich in Anspruch zu nehmen. Unter den vielen, denen
es so leicht von der Zunge geht, werden sich nur wenige finden las-
sen, die auch nur die politischen Schriften des Mannes, der es
geprigt hat, zur Kenntnis genommen hitten. Soviel ich weif3, gibt
es in der deutschen Literatur der letzten zehn Jahre keine einzige
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Schrift, die sich mit Sartres Analysen des ungarischen Aufstandes
oder des algerischen Krieges vergleichen liefle. Vielleicht ist das zu-
viel verlangt. Vielleicht ist Sartres Haltung von seiner Person nicht
zu trennen. Wir haben Gedichtschreiber, in deren Texten das Wort
»Hiroshima« vorkommt, manche Schriftstellernamen finden sich
unter der einen oder anderen Erklirung, unter dem einen oder
dem andern Protest. Sollte die Rolle eines engagierten Schriftstellers
so wohlfeil zu haben sein?

Das kann man wohl sagen. Und zwar nicht nur diese, sondern
jede beliebige literarische Rolle. Das Engagement ist nur ein Bei-
spiel. Es ist eines von vielen landldufigen und beliebig verfiigbaren
Rollenfichern, die fiir jeden, der schreibt, kostenlos bereitstehen,
ihnlich wie im traditionellen Theaterbetrieb die Ficher des Charak-
terhelden, des jugendlichen Liebhabers, des Bonvivants, des schwe-
ren Heldenvaters und so weiter. Wer sich da beizeiten spezialisiert,
der kann damit rechnen, daff er seinen Namen auf mancher Beset-
zungsliste wiederfinden wird.

Die Aufklirung des Rollensystems, das wir in unserer Literatur
vorfinden, wire ein niitzliches Projekt, das ich der Aufmerksamkeit
der Wissenschaft empfehlen mochte. Ich muf§ mich hier auf einige
methodische Hinweise beschrinken. Dafd sich die Rollen, die dem
Schriftsteller zur Verfiigung stehen, auch als Mythen vom Schrift-
steller verstehen lassen, habe ich bereits zu zeigen versucht. Sie las-
sen sich selten so genau datieren wie die Figur des écrivain engagé.
Oft verdeckt ein neuer Name nur ihre Abstammung von sehr alten
Mustern. Die Rolle des experimentellen Schriftstellers, der im La-
boratorium operiert und seine Arbeit mit dem Pathos der exakten
Wissenschaften umgibt, diirfte auf Edgar Allen Poe zuriickgehen,
dessen »Mann mit der blauen Schiirze« das Vorbild des Mannes
im weiflen Kittel ist. Der Schriftsteller als Vertreter, nimlich als Ver-
treter des sogenannten Geisteslebens, den man zur imaginiren
Olympiade der Nobelkreiskandidaten schickt — Musil hat ihn den
Grof3schriftsteller genannt —: auch er ist eine mythologische Figur
aus dem 19. Jahrhundert. Damals hiefl er der Geistesfiirst. Thm
zur Seite stehen Figuren wie der Moralist — eine Rolle von sehr ho-
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hem Alter — und der Schriftsteller als Gewissen der Nation, dessen
Beliebtheit leichter zu erkliren ist als seine Funktion; mir jedenfalls
leuchtet der Gedanke einer solchen moralischen Arbeitsteilung
ganz und gar nicht ein.

Erlauben Sie mir, schliefSlich noch einmal, und zwar zum letzten
Mal, eine Figur zu zitieren, die wir bereits kennengelernt haben,
nimlich den Outsider. An seinem Beispiel lif3t sich besonders gut
zeigen, welche Moglichkeiten sich fiir eine historische Analyse der
Rollen- und Mythenbildung bieten. Der Outsider ist antiker Her-
kunft. Sein Kern ist eine literarische Konvention, nimlich der To-
pos von der Einsamkeit des Dichters. Schon bei manchen romi-
schen Autoren, die in ihren Landhiusern vermutlich selten allein
waren, gehort es zum guten Ton, die eigene Einsamkeit zu beteuern.
Sie konnen diese Stilfigur ohne grofle Miihe durch die ganze Ge-
schichte der europiischen Poesie hindurch verfolgen. Die Romanti-
ker haben sie radikalisiert. Aus dem 19. Jahrhundert kennen wir den
Dichter als Heiligen und Mirtyrer seiner Berufung, und unser Out-
sider ist weiter nichts als eine schlechte Kopie des poéte maudir
unseligen Angedenkens. Sie schen, dafl literarische Mythen nicht
nur Begriffe, sondern auch Topoi oder Metaphern iiberwuchern
konnen.

Dafiir méchte ich ein weiteres Beispiel geben. Ich erinnere mich
an ein Schriftsteller-Seminar in Finnland, zu dem Teilnehmer aus
vielen Lindern eingeladen waren. Solche Veranstaltungen kénnen
niitzlich und angenehm sein, besonders, wenn sie sich, wie in die-
sem Fall, in einem kleinen, eher privaten Rahmen halten und auf
jedes reprisentative Air verzichten. Es war Sommer, man saf§ im
Freien, man war Gast unter andern Gisten und dennoch unter
sich, niemand hatte Grund, Reden aus dem Fenster zu halten, ein
liebenswiirdiger Gastgeber spielte den Dolmetsch, das Gesprich
konnte beginnen.

Mein Nachbar auf der griingestrichenen Holzbank war ein klei-
ner, vergniigter, scheinbar durch und durch verniinftiger Mann.
Wir hatten miteinander gefriihstiickt. Er hatte mir von seinem neu-
en Buch erzihlt, wir hatten uns eingehend iiber verschiedene techni-
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sche und politische Schwierigkeiten unterhalten, die es ihm aufgab;
es schien ihm zum Beispiel nicht leicht, einen glaubwiirdigen Dia-
log aus dem Jahr 1940 zu erfinden, weil ihm die Situation der Figu-
ren fremd war, ebenso wie ihr Jargon. Tags zuvor, beim Baden, hatte
er mir von seiner Familie erzihlt, von seiner materiellen Lage, die
nicht einfach war; ich erinnere mich auch, daf§ er einige gescheite
Sachen iiber Stidtebau sagte, und iiber die spezifischen Probleme
der BewufStseinsindustrie in kleinen Lindern. Er nuschelte ein we-
nig und lachte viel. Es war ein leichtfiifliges, angenehmes Gesprich
gewesen, und wir hatten uns vortrefflich verstanden.

Dieser freundliche Mann also erhob sich nun und nahm, mit
einem Manuskript in der Hand, den Platz des Redners ein. Natiir-
lich gab es keine Tribiine; nur ein wackliger kleiner Tisch stand
da, mitten auf der griinen Wiese. Mein Bekannter war nicht wieder-
zuerkennen. Noch ehe er den Tisch erreicht hatte, war eine beun-
ruhigende Verinderung mit ihm vorgegangen: er hatte sich in eine
Rolle verwandelt, in eine 6ffentliche Figur, die mit seiner Person
keinerlei Ahnlichkeit mehr hatte. Sogar das Nuscheln war ver-
schwunden. Er sprach grimmig und etwas abgehackt, und er er-
klirte uns, wir seien zur Revolte verdammt. Ich kann Thnen seine
Argumentation nicht im Einzelnen wiedergeben. Sie war recht weit-
laufig. Sie lief jedenfalls darauf hinaus, dafl jeder Schriftsteller, ob
er nun wolle oder nicht, schon durch die blofle Tatsache, daf er
schreibe, eine Revolte anzettele. Das wurde, wie mir schien, mit gro-
Ber Kaltbliitigkeit vorgebracht. Ein Detail ist mir besonders aufge-
fallen, und ich méchte es erwihnen. Der Redner sprach nicht nur
von einer Revolte, sondern auch von Revolution und Rebellion;
diese Worter behandelte er, als wiren sie Synonyme. Mein Bekann-
ter sprach ungefihr eine Viertelstunde lang. Ich kann nicht behaup-
ten, dafd er seine Zuhorer mitgerissen hitte. Wir saflen blinzelnd un-
ter den Biumen, es herrschte eine ausgesprochen friedliche, beinahe
idyllische Stimmung. Man hérte hoflich rauchend zu, und als der
Redner geendigt hatte, spendete man ihm gelassen Beifall. Mein Be-
kannter verlief§ den kleinen Tisch und setzte sich wieder zu uns.
Beim Mittagessen sprachen wir iiber einen Ausflug, den wir vorhat-
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ten, {iber einen miserablen Roman, der, man wuflte nicht recht war-
um, zum Bestseller geworden war, und iiber Autos. Mein Bekannter
hatte sich in sich selbst zuriickverwandelt; er nuschelte wie zuvor,
und sein Lachen war iiber mehrere Tische hinweg zu héren.

Ich habe nicht die Absicht, mich iiber ihn lustig zu machen. Die
Erscheinung, von der ich spreche, ist nicht amiisant; sie ist traurig.
Ich habe auch keinen Grund und kein Recht dazu, iiber meinen Be-
kannten ein moralisches Urteil abzugeben. Ich weiff nicht einmal,
welchen Anteil Milieu und Vorbilder, Eitelkeit und guter Wille an
seinem Auftritt hatten, und das ist auch ganz gleichgiiltig. Seine Per-
son kann iiberhaupt aufer Betracht bleiben, denn es handelt sich
gar nicht um eine Person, sondern um die soziale Rolle, die diese
Person spielt und zugleich anbietet. Diese Rolle bedarf einer Aufkli-
rung.

Ich kann nicht annehmen, daf der Redner sich selber oder seine
Zuhérer mit jenen namenlosen Leuten verwechselt hat, die in der
Wildnis von Angola und Vietnam einen unvorstellbaren Kampf fiih-
ren. Er mufl doch gewuf3t haben, was eine Revolte ist, nimlich ein
bewaffneter Aufstand gegen eine etablierte Herrschaft. Sicherlich
waren die Photos aus Budapest und aus Sharpeville auch in jener
Zeitung abgedruckt, die er zum Friihstiick liest. Und er wufSte so
gut wie seine Zuhérer auf der griinen Wiese, daff sein Riickflug be-
zahlt und gebucht war, dafl das Mittagessen in der Veranda auf uns
wartete, wihrend er sprach, dafl ein paar Photoapparate weit und
breit die einzigen Waffen waren und die einzige Autoritit, die er
vor sich hatte, der milde und geduldige Dolmetscher, der als Vorsit-
zender der kleinen Veranstaltung fungierte.

Wias er also sagen wollte, aber nicht gesagt hat, war das folgende:
Meine Kollegen und ich, wir sind zwar keine Aufstindischen, aber
wir wollen uns mit Aufstindischen vergleichen; wir wollen so tun,
als wire unsere Arbeit eine Revolte. Wir deuten damit an, daf§ un-
sere Sympathien bei den Leuten von Angola oder Vietnam oder
Sharpeville oder Budapest liegen, und wir liefern uns gleichzeitig
fiir das, was wir am Schreibtisch tun, eine eindrucksvolle Metapher.

Es trifft sich schlecht, daff jene Sympathie billig und nutzlos und
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