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Wie kann man die Realitit begreifen, wenn schon ihre Begriffe nicht
mehr begriffen werden? Das Eigentiimliche an grofien Begriffen wie
»Demokratie«, »Arbeit«, »Religion«, »Kultur« oder »Europa« ist, dass
sie einer permanenten Banalisierung unterworfen sind: Sie wurden zu
bloflen Worten, die jeder im Munde fiihrt, die aber nichts mehr bedeuten.
Robert Menasse unternimmt dagegen eine permanente Revolution der
Begriffe und zeigt: Die Welt steht auf dem Kopf, wenn wir die Begriffe
wieder auf die Fifle stellen. Die Begriffe haben recht — wir wissen es
nicht, aber wir verwenden sie ...

Robert Menasse, geboren 1954 in Wien, lebt als Romancier und Essayist
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Arbeit, Freiheit und Wahn

Sehr geehrte Damen und Herren!

Arbeit ist ein Verhingnis.

Diesen ersten Satz, der noch nicht unbedingt etwas bedeu-
ten muss, brauchte ich aus zwei Griinden: erstens, weil man
immer einen ersten Satz braucht, und zweitens, weil ich seit
Stunden einen zweiten Satz habe, der aber leider nicht als
erster Satz taugt. Ich brauchte also nicht nur wie immer ei-
nen ersten Satz, was schon kompliziert genug ist, sondern
einen, der zu einem ganz bestimmten zweiten Satz hinfiihrt.
Nun fithrt allerdings jeder erste Satz zum zweiten Satz, zu-
mindest erscheint uns das im Normalfall so, aber ich glaube
mit einigem Recht vermuten zu diirfen, dass Sie sich noch
nie mit der Frage auseinandergesetzt haben, was es bedeu-
tet, die Arbeitslogik auf den Kopf stellen zu miissen: also
einen ersten Satz zu finden, der dem zweiten so entspringt,
dass er thm vorangestellt werden kann, auf eine Weise, dass
Sie dann glauben, dass es der zweite ist, der logisch dem ers-
ten entspringt.

Ich habe — wie gesagt — Stunden damit zugebracht, Arbeits-
stunden, nach denen ich aber kein Arbeitsprodukt vorwei-
sen konnte.

Ist das korrekt? Kann man all die Stunden als Arbeitsstun-
den bezeichnen, in denen nicht einmal das Produkt »erster
Satz« hergestellt wurde? Man kann diese Stunden zweifel-
los im vordergrindigen Sinne meines ersten Satzes als »Ver-
hingnis« bezeichnen, aber nicht als Arbeit. Warum? Nicht
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deshalb, weil nichts produziert wurde, sondern deshalb,
weil man diese Stunden nicht einrechnen kann in die Zeit,
die es im gesellschaftlichen Durchschnitt braucht, einen
Satz zu schreiben oder schreiben zu lassen, der einigerma-
flen im Kontext von Ort, Zeit und Anlass funktioniert. Kein
Mensch, der eine wichtige und richtige Arbeit hat, kann es
sich leisten, einen halben Tag mit nichts anderem zuzubrin-
gen als damit, keinen ersten Satz zu schreiben, nur deshalb,
weil er eingeladen wurde, »ein paar Worte zu sagen«.

Aus diesem Grund gilt in der Arbeitstheorie nicht die Zeit,
die man fir eine Arbeit benotigt hat, sondern nur die da-
fir »gesellschaftlich notwendige Arbeitszeit« als Arbeits-
zeit. Was natiirlich heifit, dass die vielen Stunden, die ich nun
gearbeitet habe, ohne dass sie gesellschaftlich notwendig wa-
ren, keine Arbeit darstellen. Wenn dieser Text im Netz er-
scheint, werden spitestens jetzt, also nur wenige Minuten
nach Beginn der Lektiire, die ersten Poster erste Posting-
Sitze mit einer Leichtigkeit, die sich von selbst versteht,
schreiben konnen, etwa »Richtig: Menasse gesellschaftlich
nicht notwendig!« und dergleichen. Und sie werden in ih-
rem gliicklichen Hohn natiirlich nicht begreifen, dass sie
sich selbst dabei verhohnen, weil sie damit hinausposten in
die Welt, dass sie selbst nur ihre eigene verblodende Fron-
arbeit in braver Unterwiirfigkeit unter die Marktgesetze fiir
gesellschaftlich notwendig halten, also ihre Unfreiheit, und
dass sie, wie schon oft beschrieben, aber von ihnen nicht
gelesen, die freiwillige Zustimmung zu ihrer Unfreiheit mit
Freiheit verwechseln. Oder es wird ein katholischer Pater
aus einem beriihmten osterreichischen Stift, also ein Pre-
diger der Liebesreligion, wieder einmal einen hasserfillten
Leserbrief schreiben, weil ich seine Schifchen verwirre, statt
sie, so wie er, zu scheren. Oder es wird ein berithmter An-
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walt mit einer noblen Anwaltsadresse in Wien seine Sekre-
tarin zum Diktat rufen und ohne Umschweife in wenigen
Sekunden, die Fingerkuppen seiner Hinde bedichtig an-
einandergelegt, die Formulierung finden, dass er sich in der
von ihm abonnierten Zeitung Artikel von mir verbiete, und
die Sekretdrin wird das tippen, ohne seine unfreiwillig
komische Formulierung (»sich« kann er ja »verbieten«, was
er will, ohne einen Leserbrief zu schreiben) zu korrigieren,
weil er hat es so gesagt und dann hat er es auch unterschrie-
ben, er hat ja sehr viel zu unterschreiben, der Herr Doktor,
eristja geradezu ein Unterschriftsteller. Es werden also nur
wegen meiner vielen Stunden des Nicht-Schreibens viele
Sitze produziert werden — und auch hier: weit und breit
niemand, der gearbeitet hat. Mit einer einzigen Ausnahme.
Die Sekretirin. Sie ist die einzige in diesem Feld, in dem wir
uns jetzt bewegen, von der wir ohne Zweifel sagen kdnnen,
dass sie, als sie schrieb, gearbeitet hat. Und dann geht sie
nach Hause, und ihr Mann oder ihre Freundin fragt sie, wie
thr Tag gewesen sei, und sie sagt: Scheifle! Was ein Indiz
dafiir wire, dass das Denken, wenn iiberhaupt, tatsichlich
erst nach der Arbeit einsetzt.

Oder aber das Denken ist vor der Arbeit oder statt der Ar-
beit moglich — wie eben in meinem Fall: Ich habe jetzt also
doch einen ersten Satz geschrieben, ich habe den bereits an-
gekiindigten zweiten Satz vorbereitet, dabei habe ich, wie
wir gesehen haben, nicht gearbeitet (nicht im Sinn des Be-
griffs » Arbeit«), aber ich habe mir schon einiges dabei ge-
dacht. Und zwar so, dass der nun folgende zweite Satz nicht
nur gut abgeleitet, sondern gleich auch formal und inhalt-
lich bestatigt ist. Er lautet: »Noch das duferste Bewusstsein
vom Verhingnis droht zum Geschwitz zu entarten.«

Was konnte nun also das duflerste Bewusstsein vom Ver-
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hingnis sein, das die Arbeit darstellt? Man kann die Frage
auch so stellen: Was ist das duflerste Verhangnis, das uns im
Zusammenhang mit Arbeit bewusst ist? Das ist zweifellos
(behaupte ich) der Satz » Arbeit macht frei« tiber den Toren
der nationalsozialistischen Konzentrationslager (mit Aus-
nahme des KZ Buchenwald). Und was ist nun das duflerste
Bewusstsein, das wir in Hinblick auf dieses duflerste Ver-
hingnis haben konnen? Erstens: Dieser Satz war, entgegen
den landliufigen Vorstellungen, von den Nazis nicht zy-
nisch gemeint. Und zweitens: Wir Nachgeborenen haben
uns, entgegen allen Geschwitzes in den Sonntagsreden,
noch immer nicht von diesem Satz befreit, von seiner Be-
deutung und seinen Konsequenzen — und zwar deshalb,
weil wir nicht diesen Satz, sondern allein die vermeintlich
zynische Verwendung dieses Satzes durch die Nazis als
Skandal ansehen.

Ideologiegeschichtlich taucht dieser Satz erstmals bei den
frithen Therotikern des Sozialismus auf, mit ihm die Vision
einer Gesellschaft, in der die Arbeit nicht Fron, sondern
selbstbestimmt und dadurch die notwendig produktive Sei-
te der Freiheit ist. Karl Marx machte aus dieser Vision ein
Geschichtsziel: Wird die Arbeiterklasse sich ihrer selbst be-
wusst, wird sie die Freiheit aller herstellen. Arbeit im Be-
wusstsein ihrer selbst, also Arbeit an und fiir sich, ist nicht-
entfremdete Arbeit, und diese — lesen Sie Marx, etwa die
Stelle »Gesetzt, wir hitten als Menschen produziert« in den
Pariser Manuskripten von 1844 — macht frei.

Diese Utopie wurde bald von vélkischen Ideologen tiber-
nommen und uminterpretiert: etwa 1872 vom deutschna-
tionalen Autor Lorenz Diefenbach, der einem Roman die-
sen Titel gab, in dem er eben nicht klassen-, sondern rassen-
bewusstes Schaffen als die Voraussetzung dafiir preist, die
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Anlagen eines Volkes zu entfesseln und damit jeden einzel-
nen zu befreien. 1922 druckte der antisemitische »Deutsche
Schulverein Wien« Beitrittsmarken mit der Aufschrift »Ar-
beit macht frei« — die sich aber keineswegs zynisch an die
Juden, sondern tatsichlich emphatisch als Versprechen an
die eigenen Volksgenossen richtete. Man muss ja nur die
Broschiiren des Schulvereins nachlesen, in denen immer
wieder das Hohelied nicht-entfremdeter Arbeit gesungen
wurde: »nicht-entfremdete Arbeit« wurde als jene Arbeit
definiert, die im Bewusstsein der rassischen Vorziige die ob-
jektiven Erfordernisse der Nation erfullt. Das mit der Rasse
ist »typisch fiir den damaligen Zeitgeist«, aber so richtig be-
driickend ist erst die Tatsache, dass diese Idee, es konne eine
Form der Arbeit geben, die in gesellschaftlichen Abhingig-
keitsverhiltnissen besteht und dabei nicht-entfremdet ist,
heute ungebrochen weiterlebt und Grundlage von moderner
Arbeitsmarktpolitik ebenso wie von zeitgeistigen individu-
ellen Lebensentwirfen ist. Denn nichts anderes glaubten
und glauben heute anstindige Sozialisten, die Alternativen
ebenso wie moderne Bobos (bourgeoise Bohemiens), aber
nichts anderes glaubten eben auch die SS-Kommandanten,
die den Satz »Arbeit macht frei« iiber den Toren der Kon-
zentrationslager anbringen lieflen.

Es ist lehrreich, die autobiografischen Aufzeichnungen des
ersten Kommandanten des KZ Auschwitz, Rudolf H6f, zu
lesen. Doppelt lehrreich: erstens im Hinblick darauf, wie er
selbst seine » Arbeit« erklirt und wie er seinen »Leitspruch«,
nimlich »Arbeit macht frei«, in einem eigenen Kapitel sei-
ner Autobiografie interpretiert. Und zweitens, im Hinblick
darauf, wie wir damit umgehen und aus der Wahrheit, die
er ganz bereitwillig gesteht, eine ganz andere Wahrheit
machen, mit der erst wir leben konnen. »Rudolf Hof§ war
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nicht zu stoppenc, berichteten die Minner, die ihn nach sei-
ner Verhaftung verhorten. Er, der fiir das Priesteramt aus-
ersehen gewesen war, stand unter Beichtzwang. Seine Auf-
zeichnungen schrieb er in der Zelle, wissend, dass er gehenkt
werden wird, er machte sich nichts vor und schrieb ohne Zy-
nismus. Das und nichts anderes ist so unertriglich, wenn
wir dieses Kapitel lesen, in dem der Auschwitz-Komman-
dant den Satz » Arbeit macht frei« erklirt. Ohne den Zynis-
mus des entmenschten Massenmorders und hier auch oh-
ne die Larmoyanz des um Verstiandnis bettelnden »Opfers«
von Milieu, Zeitgeist und Befehlsstruktur erklirt er, was er
wirklich und wahrhaftig geglaubt hatte: Arbeit macht frei.
Ja! Ehrlich! Wirklich! Wenn sich individuelle Fihigkeiten,
die Anspriiche und Sehnstichte jedes Einzelnen mit iiberge-
ordneten sozialen und gesellschaftlichen Notwendigkeiten
(diesfalls: Volk, Nation und Reich) biindeln, dann ist Frei-
heit und Selbstbestimmung moglich. Wenn sich ein gleich-
sam naturgeschichtlicher Zwang (diesfalls: der Kampf der
Rassen um die Ressourcen der Welt) mit der Selbsterkennt-
nis der menschlichen Natur verbiindet, dann ist die Resul-
tante die Freiheit in der Herrschaft iiber Welt und Natur.
Diese Arbeit fordert Opfer, aber am Ende ist nur dies ge-
opfert: das Art- und Wesensfremde, und errungen ist: die
Freiheit. Diese ist auch die Freiheit, am Ende des Tages
»Scheifle« sagen zu konnen. Niichtern und gewissenhaft
beschreibt Hof} seine Karriere innerhalb der SS und seinen
»Arbeitsalltag« in verschiedenen Konzentrationslagern. Er
erwihnt Probleme mit seinem »Arbeitgeber«, kritisiert un-
fahige Vorgesetzte und erfihrt Schwierigkeiten in der Ma-
terialbeschaffung. Aber es ist Arbeit. Normale Arbeit. Mit
einer ganz normalen fixen Idee: der selbstbestimmten Ar-
beit.
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HoR zu lesen ist deshalb so unertriglich, weil er, der in sei-
nem Prozess natiirlich auch wie jeder andere auf »Befehls-
notstand« plidiert hatte, in diesen abgeklirten Aufzeich-
nungen vor seinem Tod die Apotheose des Gehorchens in
eine Utopie der Freiheit kippen lisst. In eine Freiheit, die
nur durch blinde Bejahung seiner Arbeit hergestellt wer-
den kann. Die von Hannah Arendt im Eichmann-Prozess
diagnostizierte »Banalitit des Bosen« ist diesfalls kein Pro-
dukt blof8 der Mechanismen einer Biirokratie, die jeden Ein-
zelnen von der Verantwortung befreit, die am Ende doch
alle gemeinsam haben. Sondern Folge einer grundsitzli-
chen »Theorie der Arbeit«, die, mit etwas anderen Variablen
in derselben Gleichung, auch unsere heutige Theorie der Ar-
beit ist. Sie wissen sehr genau, was Sie heute bei »iiberge-
ordneten sozialen und gesellschaftlichen Notwendigkeiten«
statt »Volk, Nation und Reich« einsetzen miissen, Sie wis-
sen natiirlich, was heute bei »naturgeschichtlicher Zwang«
in der Gleichung eingesetzt werden muss, es ist ziemlich
unerheblich — solange es die Hof’sche Formel bleibt. Und
es ist unerheblich, dass Sie sich von historischen Verbrechen
distanzieren, solange Sie mit den Verbrechern die Utopie
teilen, nimlich dass das, was Sie Arbeit nennen, Sie zu ei-
nem Mitglied einer Gesellschaft macht, die sich frei nennt.
Es ist unertriglich, Stunden und stundenlang sich auszu-
malen, was es bedeutet, dass die Mehrheit der Menschen
auch und erst recht heute bedingungslos bereit ist, sich den
Zwingen und Anforderungen eines Systems zu unterwer-
fen, um eine Freiheit zu erlangen, die dann selbst auch wie-
der nur ein ideologisches Produkt dieses Systems darstellt.
Und ich stelle mir vor, dass es der unbewusste Wunsch war,
dieses Spiegelbild zu zerstoren, der die Herausgeber der au-
tobiografischen Schriften von Rudolf Hof8 dazu bewogen
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hat, den Titel, den Hof seinen Aufzeichnungen gegeben hat,
zu idndern. Hof} hatte seine Autobiografie »Meine Psyche«
genannt, erschienen ist sie aber unter dem Titel »Komman-
dant in Auschwitz«. Wenn die Wahrheit das Ganze ist, dann
wird wohl jeder Leser diese Frage fiir sich beantworten miis-
sen, ob das die Wahrheit ist, der ganze Titel: »Meine Psyche
ist Kommandant in Auschwitz«.

Vor einiger Zeit hat Hermann Beil im Berliner Theater am
Schiffbauerdamm eine Lesung aus diesem Buch gegeben.
Ein Besucher der Veranstaltung berichtete im Netz: »Das
Publikum lauschte gespannt — und war unterhalten. So muss
man das nennen. Ich hatte den Eindruck, dass Herr Beil
selbst am Ende etwas tiberrascht dartiber war.«

Es war dies vielleicht die kleine Uberraschung, die immer
moglich ist, wenn die grofie nicht stattfinden kann, nimlich
die grundsitzliche, wenn wirklich ein Epochenbruch pas-
siert. Aber das zeitgenossische Leben setzte bruchlos fort,
wo vor dem Bruch geendet wurde. Eigentlich miisste man
mit Adorno sagen: wo vor dem Bruch geendet ward. Denn
heute sind alle politischen, betriebs- und volkswirtschaft-
lichen sowie philosophischen Debatten tiber Wesen, Wan-
del und Zukunft der Arbeit, alle gewerkschaftlichen Kimp-
fe zur Verteidigung von Arbeitsplitzen, alle Arbeitsmarkt-
service-Aktivititen und die Produktion aller westlichen und
fernostlichen Ideologien von neuen Arbeitsformen in der
globalisierten Welt nur moglich unter der Voraussetzung,
die Verwendung des Satzes »Arbeit macht frei« durch die
Nazis als »Zynismus« abzutun, statt sich die Frage zu stel-
len, ob es nicht barbarisch sei, nach Auschwitz noch immer
von der Arbeit das Wohl der Menschen abzuleiten. Nur
damit kein Missverstindnis aufkommt: Hier wird nicht un-
ser politisches und gesellschaftliches System mit dem von
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Nazi-Deutschland gleichgesetzt, sondern blofl unser Begriff
von »Arbeit« diskutiert, der bekanntlich nach 1945 keine
Neudefinition, keine » Arbeitsstunde Null« erlebte. Ich kann
verstehen, dass die Menschen nach 1945 nicht alles neu er-
finden wollten, die Arbeit so wenig wie den Sonnenaufgang.
So hielten sie eben fir ein Naturgesetz, was in konkreter Or-
ganisationsform als Menschenwerk schon einmal ins Verder-
ben gefithrt hat.

Keiner wird Theodor W. Adorno der Sympathie fiir den NS-
Staat zeihen, keiner wird ihm vorwerfen konnen, dass er die
Bundesrepublik mit dem Dritten Reich gleichsetzte. Den-
noch: Mein »zweiter Satz«, Sie erinnern sich, ist ein Adorno-
Zitat, und darin verwendet Adorno das Nazi-Verbum »ent-
artet«. Sehen Sie, so ist das mit den Kontinuititen.

Das jedenfalls ist daher die Frage: Ist es nicht barbarisch,
nach Auschwitz Arbeit als Grundlage von Freiheit zu set-
zen?

Leider kann ich meine Zeitgenossen nicht erlosen. Die Zy-
niker leben und wirken nach Auschwitz. In Auschwitz gab
es keinen Zynismus, da gab es Arbeit und Tod - also das,
was heute im globalen Mafistab wieder eine Tautologie dar-
stellt. Damit, mit der Formulierung »Heute im globalen
Mafistab«, meine ich zum Beispiel Folgendes: Selbst wenn
»bei uns« das Wahlalter noch weiter gesenkt wird, werden
die Kinder der Welt, deren Arbeit einen Teil unserer »Frei-
heit« produziert, eher den Tod finden als Mitbestimmung
in unserer Welt, die wir die »freie« nennen.

Ist dieser Gedanke zu kompliziert? Dann arbeiten Sie wei-
ter!

Jedenfalls: eben deshalb, weil der Satz » Arbeit macht frei«
tiber dem KZ-Tor keinen Zynismus darstellte, konnte Jura
Soyfer das »Dachau-Lied« dichten, und ebendieser Sach-
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verhalt, leider nur dieser Sachverhalt, dass das Opfer diesen
Satz genauso ernst nahm wie die T4ter, dass also dieser Satz
in der vorhin erwihnten Formel den gemeinsamen Nen-
ner von Faschisten und Antifaschisten ausdriickt, macht
aus Soyfers Dachau-Lied ein so bestiirzendes Dokument.
Ich habe die Erfahrung gemacht, dass es keiner zugeben
will, aber unfreiwillig doch zeigt: wer Jura Soyfers Dachau-
Lied hort oder liest, fithlt sich dazu verpflichtet, »betrof-
fen« zu sein. Dann aber ist er es nicht — und ist es doch: des-
wegen, weil er es nicht ist.

Denn die Beschreibung des KZ-Alltags (»... Himmel ohne
Gnaden / sendet Frost und Sonnenbrand / Fern von uns sind
alle Freuden / Fern die Heimat und die Fraun ...«<) konnte
genauso von den Soldaten Rommels in Afrika oder von den
Soldaten der US-Army in Irak oder so dhnlich im letzten
Sommer von einem depressiven Kroatien-Touristen gesun-
gen worden sein. Entsetzlich, bestiirzend, bedriickend fiir
uns Heutige ist nur der Refrain und die Conclusio des Lieds:
dass es wahr ist, ja, dass es stimmt: Arbeit macht frei! »Wir
haben die Losung von Dachau gelernt / Mach ganze Arbeit,
pack an, Kamerad: / denn Arbeit, denn Arbeit macht frei«.
Selbst die Arbeit im KZ wird sich also am Ende nur als Ab-
hirtung erweisen, »... und im eigenen Schweifle werde / Sel-
ber du zu Stahl und Stein«, und geschichtslogisch zur Frei-
heit fithren: »Und die Arbeit, die wir machen / Diese Arbeit,
sie wird gut.«

Das bleibt offenbar das Problem: dass selbst die »gute Ar-
beit« den Verblendungszusammenhang reproduziert, aus
dem sie befreien will. Denn nicht die Arbeitsbedingungen,
sondern die Arbeit selbst in egal welchen Bedingungen ist
das Verhingnis, ist auch und erst recht in den heutigen Be-
dingungen die Vernichtungsmaschinerie von allem, was uns
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