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Bichsel und Religion? Hat er, der bekennende Sozialist, denn etwas
mit ihr zu tun? Durchaus: �ber Jahrzehnte hinweg �ußerte er sich
immer wieder zu religiçsen Themen. In Essays und Erz�hlungen,
aber auch in Laienpredigten zeigt er sich als wacher Beobachter,
der beides zu verbinden weiß: ein existentielles Interesse an Reli-
gion und einen klaren Blick f�r ihre problematischen Begleit-
erscheinungen. Neben engagierten Pl�doyers zum Verh�ltnis von
Religion und Gesellschaft finden sich immer wieder auch Hinweise
auf die religiçse Dimension der fundamentalen kulturellen Prakti-
ken des Lesens und Erz�hlens. Dank bislang verstreut oder noch
gar nicht publizierter Texte bietet der Band erstmals Einblick in eine
facettenreiche Auseinandersetzung, in der Gott konsequent von
der Welt aus in den Blick genommen wird.

Peter Bichsel, geboren 1935 in Luzern, lebt als freier Schriftsteller
in Bellach bei Solothurn. Zuletzt erschienen Dezembergeschichten
in der Insel-B�cherei (2007) und Heute kommt Johnson nicht. Ko-
lumnen 2005-2008 (2008).

Andreas Mauz, geboren 1973 in Chur, arbeitet als Literaturwis-
senschaftler und evangelischer Theologe in Z�rich. Zuletzt erschie-
nen (Mitherausgeber): Religion und Gegenwartsliteratur. Spielarten
einer Liaison (W�rzburg 2009) und Otto Nebel,Unfeig. Eine Neun-
Runen-Fuge zur Unzeit gegeigt (Basel 2006).
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so ist es





I Schaut die Lilien auf dem Felde:
Predigten





Der Herr ist mein Trotz!

Der Herr ist dein Trotz;
er beh�tet deinen Fuß,
daß er nicht gefangen werde.

Spr�che 3,26

Meine Lieben,
schon die Anrede f�llt mir schwer, soll ich sagen »meine

lieben Schwestern und Br�der«, »liebe Gemeinde«, »Mit-
christen«, »Mitmenschen«. Schon wenn ich Sie anrede, be-
ginnt die L�ge, und wenn ich Sie anrede mit »meine Lieben«,
dann weiß ich, daß ich unf�hig sein werde, Sie alle zu lieben.

Ich bin ein Schriftsteller, und ich betreibe mit Spaß und
�rger ein L�gengesch�ft, ein Fabuliergesch�ft, und nun ste-
he ich hier und soll bekennen, was ich nicht bekennen kann.

Ich bin ein Mensch, ein Mitglied der menschlichen Gesell-
schaft, und ich bin das gern, und weil ich das gern bin, bin ich
auch ein Opportunist, ich bin schnell unter Christen ein
Christ, unter Sozialisten ein Sozialist, unter Fußballfans
ein Fußballfan – und ich sch�me mich nicht daf�r, ein Op-
portunist zu sein. Ich will dazugehçren, ich will mit dabei
sein. Opportunismus ist auch eine menschliche F�higkeit.

Trotzdem – nichts anderes macht mir so angst wie mein
Opportunismus.

Deshalb f�rchte ich mich vor einem Bekenntnis. Ich stelle
mich nicht gern vor Christen und sage: »Ich bin ein Christ.«
Ich stelle mich nicht gern vor Gl�ubige und sage: »Ich glaube
an einen Gott.«

Wenn ich so etwas unter Sozialisten sage oder unter Fuß-
ballfans, dann vertraue ich mir mehr, denn dort ist es trotzig
gesagt, und ich vertraue meinem Trotz.

Ich vertraue meinem »Nein, nein« mehr als meinem »Ja,
ja«. Und Christ sein in unserer Zeit, das hat mit Nein sagen
wohl mehr zu tun als mit Ja sagen.
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Es gibt ein christliches Nein, und das wohl ersch�tternd-
ste Nein stammt von Jesus selbst. »Meinet ihr, daß ich ge-
kommen bin, Frieden zu bringen auf Erden? Nein, sondern
Zwietracht«, sagt der trotzige Jesus in Lukas 12,51.

Und er meint wohl damit »Auseinandersetzung«, »Dage-
gen sein kçnnen«.

Mir gef�llt das kleine, stille, liebe Kind, dem der Onkel
z�rtlich �bers Haar streichelt und sagt: »Du besch e ganz e
Liebe«, und es stampft auf den Boden und sagt: »Nei, e be
e ganz e Bçse.«

Das heißt: Ich bin nicht nur lieb und opportun, ich bin
auch selbst jemand.

Ich bin ein anderer – das ist Trotz.
Und der wunderbare Satz von Dorothee Sçlle ist ein trot-

ziger Satz: »Christ sein bedeutet das Recht, ein Anderer zu
werden.«1

Eine andere, ein anderer werden – das bedeutet das Recht,
nein zu sagen.

»Der Herr ist mein Trotz!«
Ich weiß nicht, ob ich an einen Gott glaube – und From-

me werden mir diesen Satz nicht verzeihen, aber ich kann
in dieser einen Sache nicht l�gen – das ist schon sehr eigen-
artig, daß ich es in dieser Sache nicht kann, und vielleicht
ist das schon ein Teil eines Gottesbeweises – aber ich kann
wirklich beim besten Willen nicht wissen, ob ich an ihn
glaube.

Trotzdem, trotzdem – ich brauche ihn. Nicht einfach als
Trçster und Helfer, nicht einfach als einen, bei dem sich
der Leichtathlet durch Bekreuzigen einen Hochsprungwelt-
rekord erbetet – ich brauche ihn, damit das alles, was ist,
nicht sinnlos ist – und damit das alles, was ist, nicht alles
ist.

»Der Herr ist mein Trotzdem!«
Und wenn einer kommt, der schl�ssig und endg�ltig be-

weist, daß es ihn nicht gibt – ich brauche ihn trotzdem.
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Ich brauche ihn nicht, um zu �berleben. Ich brauche ihn
nur, um leben zu kçnnen.

Damit das, was hier ist, nicht alles ist. Damit Lernen nicht
alles ist und Arbeiten nicht alles ist, damit Karriere und Lan-
desverteidigung und Zivilschutz und Atomkraft und Krieg
und Aufr�stung, schweizerische Aufr�stung, nicht alles ist.

Damit Reichtum und Villa und Jacht und Freundin zum
Vorzeigen und Auto zum Vorzeigen nicht erstrebenswert
sind.

Ich brauche ihn, damit ich mir vorstellen kann, daß sich je-
mand freut �ber mein Nein, daß sich jemand dar�ber freut,
wenn ich versuche, ein anderer zu sein – versuche, trotzig
auf den Boden zu stampfen, wenn mir der gute Onkel �bers
Haar f�hrt.

Ich brauche ihn, damit es sinnvoll ist, daß diese Welt mich
�berlebt.

Und sie wird uns nur �berleben, wenn uns der Trotz ge-
lingt, wenn uns der Widerstand gelingt. Wir Menschen ha-
ben diese Welt endg�ltig in unsere H�nde genommen – wir
haben den Weltuntergang endg�ltig in unseren H�nden.

Und wir wissen endg�ltig alle, daß wir ihn schaffen kçn-
nen. Und wir wissen alle nicht, ob wir ihn werden verhin-
dern kçnnen.

»Um deswillen ergreifet den Harnisch Gottes, auf daß ihr
an dem bçsen Tage Widerstand tun und alles wohl ausrich-
ten und das Feld behalten mçget«, schreibt Paulus an die
Epheser.2

Das hat Paulus nicht umweltsch�tzerisch gemeint, aber
inzwischen muß ich es so verstehen: Wenn wir das Feld be-
halten wollen, dann haben wir Widerstand zu leisten – dann
h�tten wir Widerstand zu leisten, h�tten wir endlich Wider-
stand zu leisten.

Ich weiß, wovon spreche, weil ich von mir selbst weiß, daß
ich es nicht kann.

Ich habe zu oft in meinem Leben nicht Nein gesagt. Und
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mein Mut und mein Trotz ist ein literarischer. Er gelingt mir
fast nur auf dem Papier.

Mein Gott gelingt mir nicht, weil mir mein Trotz nicht
gelingt.

Und hie und da staune ich, wie leicht dieser Gott den an-
deren gelingt, den Feldpredigern und Diktatoren, den Gene-
r�len und Bossen oder etwa unserer Bundesverfassung, die
mit »Im Namen Gottes des Allm�chtigen« beginnt, und so
werden dann halt auch die Autobahnen in seinem Namen ge-
baut und die Atomkraftwerke, und dann wird eben auch ein
Mehrheitsbeschluß ein gçttlicher Beschluß und Widerstand
heidnisch.3

Ich spreche niemandem, der oder die sich zum Christen-
tum bekennt, sein oder ihr Christentum ab – auch schwache,
bçse, feige Menschen d�rfen Christen sein.

Ich staune ab und zu nur, wie leicht es ihnen f�llt. Mir f�llt
es schwer.

Mir f�llt mein Trotz nicht leicht. Aber daß der Herr mein
Trotz ist, das ist meine Hoffnung. Ich hoffe nicht auf Gott,
aber ich hoffe auf unseren Trotz, der Gott ist.

Ich mçchte hier leben, und ich lebe gern. Ich mçchte nicht
hier leben, um reich zu werden und Karriere zu machen und
die ganze Welt wirtschaftlich zu beherrschen, sondern um
B�cher zu lesen, Geschichten zu hçren und Geschichten
zu erz�hlen, mit meinen Freundinnen und Freunden zu la-
chen. Gute Menschen kennenzulernen, und ich kenne viele
solche. Ich mçchte es mir hier gefallen lassen. Und ich mçch-
te weinen kçnnen und traurig sein kçnnen.

Ich mçchte leben kçnnen wie Oliver Hardy und Stan
Laurel, wie Dick und Doof.

Sie sind mir eingefallen, als ich auf der Suche nach trotzi-
gen Menschen war, zwei Clowns, die es leider in Realit�t
nicht gibt, aber die sich so schçn erfunden haben.

Und wenn ich sage, ich mçchte so leben kçnnen, wie sie es
im Film konnten, dann meine ich nicht etwa, daß ich die
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Leute so zum Lachen bringen mçchte, sondern daß ich den
Mut h�tte, ihre Tragçdie zu leben, die eine trotzige und le-
bensfrohe ist.

Sie nehmen ihr Leben ernst, und das finden wir komisch –
und es ist sehr komisch, daß wir das komisch finden.

Sie sind trotzige Menschen, weil sie die kleinste Begeg-
nung, das kleinste Ereignis zu Ende leben, und sie sind trot-
zig, weil sie jede Begegnung als Verlierer verlassen, als zu-
friedene Verlierer.

Sie gehen durch die Straße und sehen beim Kehricht
am Straßenrand einen ausgedienten Weihnachtsbaum, und
wenn Stan auf ihn zugeht und ihn aus dem Kehricht holt,
dann wissen wir Zuschauer, daß dies der Anfang einer gan-
zen Odyssee ist, die bis zum bitteren Ende gelebt werden
muß.

Nat�rlich wollen sie mit diesem Baum reich werden – sie
sind Menschen –, aber es mißlingt ihnen, sie sind Menschen,
und ihr Mißlingen ist menschlich.

Uns wirklichen Menschen aber – so scheint mir – ist alles
immer wieder gelungen, die Kernspaltung ist uns gelungen,
die Mondlandung ist uns gelungen, der Erste und der Zweite
Weltkrieg sind gelungen, und die Kriegsgewinne sind gelun-
gen, und Wachstum, Wachstum, Wachstum ist uns gelun-
gen – wie unmenschlich unser Gelingen geworden ist!

Ach, w�ren wir doch tolpatschig wie die Clowns. Der
trotzige Gott h�tte sie geliebt.

Und ich h�tte die beiden – Stan und Oliver – gern einmal
als �berzeugte, gute Christen scheitern sehen. Ich bin sicher,
ihr Scheitern w�re ein anderes – ein konsequenteres – gewe-
sen als unseres.

Ich weiß, die Geschichte von Stan und Oliver will hier
nicht reinpassen. Also lasse ich sie.

Ich wollte damit nur sagen, daß ich die Hoffnung auf die
Menschen nicht aufgegeben habe. Glaube, Liebe, Hoffnung
hat f�r mich mit Menschen zu tun. Und jener Gott, der es
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dann schon tut – und tut, wie er will –, jener Gott, der es
dann schon tut, das kann – so glaube ich – nicht der Gott
der Christen sein.

Und hier wußte ich beim Schreiben nicht mehr weiter,
und ich bin spazieren gegangen und habe in der Beiz einen
Bauern getroffen, einen sehr aufgekl�rten Bauern, der mir
von seinen Vorstellungen von Landwirtschaftspolitik er-
z�hlte und sich sehr ereiferte und engagierte. Und er erz�hl-
te von seinen Zuckerr�ben, von seinem Raps, von seinem
Roggen, von seinen Kartoffeln und von seinen Erbsen –
und ich habe dabei vergessen, daß ich an einem Manuskript
saß �ber den sicheren Weltuntergang, und ich mochte ihn
sehr, diesen Bauern, und hatte sehr Vertrauen in ihn, und
ich habe mit ihm gestritten und mich mit ihm verst�ndigt,
und habe wieder eine Stunde lang an die Menschen ge-
glaubt.

Das ist sehr schçn, wenn man an die Menschen glauben
kann, und wer den Glauben an sie verliert, der verliert auch
seinen Gott.

Ich habe den Bauern nicht gefragt, ob er mitk�me auf die
Barrikaden, in den Widerstand. Ich habe vergessen zu fra-
gen, ob er f�r oder gegen Atomkraftwerke sei, f�r oder ge-
gen die Landesverteidigung, f�r oder gegen die Revolution.
Ich habe wirklich vergessen, ihn zu fragen. Ich habe den Un-
tergang der Welt vergessen.

Das passiert mir oft, wenn ich Menschen treffe, denn nur
Menschen sind meine Hoffnung, und ich gehçre nicht zu je-
nen, die Gott in der Natur erleben – im blauen Enzian und
im weißen Edelweiß – B�ume erinnern mich nicht an Gott,
nur Menschen.

Und hie und da habe ich eine ganz kleine Hoffnung. Sie ist
so klein, daß sie mich sogar ein bißchen kitzelt in meinem
Bauch. Hie und da habe ich die ganz, ganz kleine Hoffnung,
daß es uns gelingt.

Daß es uns gelingt, nein zu sagen.
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Denn das Wort der Befreiung heißt Nein.
Und der Herr ist mein Trotz.
Und ich weiß, daß ich nicht allein bin mit meinem Trotz.
Und ich weiß, daß ich diese Bibelstelle wohl allzu eigen-

n�tzig, wohl allzu politisch interpretiert habe, und vielleicht
auch total falsch.

Jener Hebr�ischkenner, der kommt und sagt, daß Luther
falsch �bersetzt h�tte oder daß ich das Wort »Trotz« bei Lu-
ther falsch verstanden h�tte. Jener Hebr�ischkenner wird
mich nicht �berraschen, denn schon in der Zwingli-Bibel
ist diese Stelle anders �bersetzt, es heißt dort nicht:

»Der Herr ist dein Trotz«, sondern:
»Der Herr wird deine Zuversicht sein.«4

Also ist mein Trotz und Euer Trotz und unser Trotz meine
Zuversicht.

Selig sind die Friedfertigen

Selig sind die Friedfertigen; denn sie
werden Gottes Kinder heißen.

Mt 5,9

Liebe Mitmenschen,
Liebe Mitchristinnen und Mitchristen,

ich weiß nicht, ob ich ein Mitmensch bin, und ich weiß nicht,
ob ich ein Mitchrist bin, denn Mensch sein, das ist einfach,
das ist keine Leistung, das geschieht einfach so – und Christ
sein, das ist auch einfach, das geschieht auch einfach so –

Wir leben in einem christlichen Land, dessen Bundesver-
fassung mit den Worten »Im Namen Gottes des Allm�ch-
tigen« beginnt.5 Ich halte das zwar f�r Gottesl�sterung
und f�r einen Mißbrauch des Namens Gottes – was nicht et-
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wa heißt, daß mir die schweizerische Verfassung nicht lieb
w�re, aber so einfach, wie sich die schweizerische Verfassung
Gott vorstellt, ist er wohl nicht.

Zudem waren es liberale Atheisten, die diesen Satz 1848
der Verfassung voransetzten, um die Konservativen zu be-
s�nftigen: Ihnen machte es nichts aus, und den Konservati-
ven konnte es recht sein.

Von nun an war in diesem Land alles, was in der Verfas-
sung stand, auch gottgewollt, die Milit�rdienstpflicht, die
Landwirtschaftssubventionen, der Handel mit Spirituosen,
die Todesstrafe im Aktivdienst – so einfach ist das, wir set-
zen Gott vor unser Tun, und dann ist es gçttlich. �ffent-
licher Anstand und christlicher Anstand werden damit das-
selbe – unabh�ngig davon, daß sich jener Christus, auf den
wir uns beziehen, in seinem Land nicht anst�ndig, nicht
nach der g�ngigen Moral verhalten hat.

»Selig sind, die um der Gerechtigkeit willen verfolgt wer-
den; denn ihrer ist das Himmelreich.«6

Er, Jesus von Nazareth, auf den wir uns beziehen, ist um
der Gerechtigkeit willen verfolgt worden. Wer unter uns
hier versammelten Christen kann von sich sagen, daß er je
um der Gerechtigkeit willen verfolgt worden ist. Ich nicht.

Ich habe als Kind gelernt, von meiner Mutter – die mich in
dieser Sache angelogen hat – und von meiner sanften Sonn-
tagsschullehrerin, die daran glaubte, daß dann Friede sein
wird, wenn ich selbst mich friedlich verhalte.

Ich habe das als Kind geglaubt, und ich habe als Kind dar-
unter gelitten, daß mir der Friede nur halbwegs gelang.

Aber meine Mutter wollte auch, daß aus mir etwas wird.
Etwas werden, das heißt in dieser Welt mehr werden als
die Anderen, und wer mehr werden will als die Anderen,
der hat sein Streben gegen die Anderen zu stellen – Erfolg
ist im Sinne von jenem Nazarener etwas Unfriedliches.
Das Reich Gottes ist nicht das Reich der Erfolgreichen.

In der ganzen Bibel steht nichts davon, daß man etwas Be-
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sonderes werden m�sse, daß man Erfolg haben sollte, erfolg-
reich sein sollte, reich werden sollte.

Aber die christlichen Gegenden – ausgerechnet die christ-
lichen – haben ausgerechnet das geschafft. Christentum und
Reichtum ist zum mindesten geographisch dasselbe gewor-
den.

Insofern ist dieses Land Schweiz das christlichste aller
L�nder – das reichste aller L�nder.

Und es gab auch schon den arroganten Verdacht, daß Gott
dieses Land ganz besonders liebt. Warum sollten wir Gott
lieben, wenn er uns bereits liebt?

Es gen�gt doch, daß diese Schweiz ein christliches Land
ist, dann sind wir doch alle christlich genug – n�mlich fried-
lich genug.

Ich habe als Kind geglaubt, was meine Mutter mir vorge-
schwindelt hat; wenn ich selbst friedlich genug w�re, dann
w�re auch Friede in der Welt, dann w�re auch der Zweite
Weltkrieg zu Ende. Und ich habe als Kind versucht, dem
Weltfrieden zuliebe friedlich zu sein – und ich habe damals
festgestellt, daß ich nicht friedlich genug bin, und ich habe
gelitten darunter, daß ich persçnlich nun schuld sein sollte
am Fortgang des Zweiten Weltkrieges.

Schon ein paar Jahre sp�ter fand ich meine damalige Hal-
tung l�cherlich, und ich glaubte nun, daß der Weltfriede eine
politische Angelegenheit sei, und ich versuchte, mich in der
Politik auf die Seite der Gerechten zu schlagen.

Nun brauchen aber diese Gerechten auch W�hler, und
w�rden sie nur von den Gerechten gew�hlt, es w�ren zu we-
nige – also m�ssen dann auch diese Gerechten f�r all das
sein, was nicht gerecht ist, was nicht friedlich ist.

Die Politik hat sich opportun zu verhalten, was gang und
g�be ist unter den Leuten – das ist auch gang und g�be in der
Politik. Feindschaft und Krieg und Aggression, Tod und
Vernichtung aber sind gang und g�be.

So gibt es wohl niemanden, der Geldwaschen f�r ein an-
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st�ndiges Gesch�ft halten w�rde. Aber es ist in diesem Land
ein legales Gesch�ft. Es ist legal, sich an Waffengesch�ften,
an Drogengesch�ften, an Entf�hrungen und Erpressungen
zu bereichern.

Aber niemand wird aufstehen und behaupten, es sei auch
moralisch. Legalit�t und Moral sind nicht dasselbe. Ein gu-
ter Schweizer und ein guter Christ sind nicht dasselbe.

Die Schweiz sei ein Land des Friedens, sagt man, und wir
alle sind vorschnell bereit, dies zu glauben – aber wir be-
teiligen uns an jeder Form des Krieges, wenn damit Geld
zu verdienen ist. Unsere Armee sei eine friedliche Armee,
sagt man. Aber sie hat auch den Zweck, unserer Waffenpro-
duktion und unserem Waffenhandel ein Alibi zu verschaf-
fen. Unser Zivilschutz ist friedlich, aber er hat auch den
Zweck, den Krieg nicht total als unmçglich erscheinen zu
lassen.

Wir Schweizer nehmen uns immer aus, und wir halten den
Krieg f�r eine Sache der Russen, der Amerikaner, der Ara-
ber. Und wenn irgendwo von Abr�stung die Rede ist, dann
gibt es auf der ganzen Welt niemanden, der so heftig davor
warnt wie die Schweizer. Wenn ein russischer Außenmini-
ster sagt, daß sie unabh�ngig von Verhandlungen und einsei-
tig alle chemischen Waffen vernichten wollen, dann gibt es
nur ein einziges Land, das dies als Bedrohung empfindet –
die Schweiz.

Ich weiß, das Thema des Kirchensonntags meint etwas an-
deres. Es meint zum Beispiel zu Recht Entwicklungshilfe,
Solidarit�t mit den �rmsten dieser Welt. Der Beitrag der rei-
chen Schweiz ist daf�r jedenfalls besch�mend klein – aber
ich mçchte hier von etwas anderem sprechen.

Solange es immer die Anderen sind, die feindlich sind, die
unfriedlich sind, und jedes Inland der Welt friedlich ist und
jedes Ausland der Welt feindlich – solange jedes Land der
Welt nur von Verteidigung spricht – es gibt keine Kriegsmi-
nisterien mehr, nur noch Verteidigungsministerien –, solan-
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