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sonn tag

Nichts schmeckt so gut, wie Dünn heit sich an fühlt

Wie fast jeden Sonn tag bei gu tem Wet ter hat ten die 

Gäs te des Ca fés « Pus te ku chen » sämt li che Stüh le nach 

drau ßen ge schleppt und gluck ten nun in viel zu gro ßen 

Grup pen an viel zu klei nen und noch da zu wack li gen Bis-

tro ti schen. Nor ma le, gro ße und ex tragro ße Spe zial früh-

stü cke ga ben sich auf Tisch plat ten in Grö ße DIN A3 ein 

be eng tes Stell dich ein. Um das fra gi le Gleich ge wicht nicht 

zu ge fähr den, galt es, Be steck, Tel ler und Tas sen wie beim 

Mi ka do lang sam und vor sich tig in eine nicht ein sturz ge-

fähr de te Park po si tion zu bug sie ren. Müh sam, egal, denn 

es war Sonn tag, der ein zi ge Tag der Wo che, auf den es 

sich zu freu en lohnt. Ei ni ge Gäs te schie nen re gel recht vor-

ge hun gert zu ha ben : Vor Ap pe tit be ben de Hän de pul ten 

ge koch te Eier auf, schmier ten dau men dick Kon fi tü ren 

auf ofen war me Ba guette bröt chen und be leg ten groß zü-

gig die be last ba ren Voll korn brot schei ben. Car pe diem. 

Eine Schei be Kä se, eine Schei be Wurst. Da zwi schen ein 

Stän gel chen Pe ter si lie oder ein To ma ten ach tel. Und oben-

drauf eine Sil ber zwie bel. Im Hin ter grund Chill-out-Musik. 

Die Leu te aßen und aßen und aßen. Ihre Au gen glänz ten 

vor Ap pe tit. Ab Mit tag wur de das An ge bot um Quiches, 
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Croques, Sup pen, Sa la te und ein ve ge ta ri sches Pas ta -

ge richt er gänzt. Brunch as brunch can. Nach mit tags 

Sai son ku chen, der passt im mer noch rein. Wer sich ei nen 

Tisch ge si chert hat te, gab ihn bis zum spä ten Nach mit-

tag / frü hen Abend nicht auf, da konn te es so heiß sein, 

wie es woll te.

 Und es war heiß. Ein sta bi les Azo ren hoch hielt den 

Kon ti nent seit Wo chen in tro pi scher Um klam me rung. 

Nach dem ver reg ne ten Mai und dem bib ber kal ten Ju ni 

hat ten sich die Men schen Mit te Ju li noch über das un er-

war te te Come back des Som mers ge freut, der putsch ar-

tig die Herr schaft an sich ge ris sen hat te. Doch nach fünf 

Wo chen  schö nen Wet ters be gann sich die Hit ze in et was 

Feind li ches zu ver wan deln. Es war, als hät ten sich unter 

die lie ben Son nen strah len Mi kro wel len oder kurz strah li ge 

Licht schü be ge mischt, be reit, den Kör per bis zur mo le ku la-

ren Ebe ne un heil voll zu durch drin gen. Schneid bren nen de 

Drecks schei be. Das gan ze Land war wie an ge zün det. Nach 

vie len Jah ren war es in der Lü ne bur ger Hei de wie der zu 

Wald brän den ge kom men, und in ei nem Al ters heim bei 

Elms horn hat te sich ein acht und sieb zig jäh ri ger Mann aus 

dem drit ten Stock in den Tod ge stürzt, weil es selbst nachts 

nie küh ler als 25 Grad wur de. Die Bild -Zei tung schür te die 

Angst vor dem dro hen den Armageddon (« Mör der som -

mer – schon mehr als 1000 Hit ze to te », « Bald Sa ha ra an der 

El be ? », « Wann ex plo diert die Son ne ? ») mit dem glei chen 

Er fin dungs reich tum, mit dem sie sonst die pornographi-

schen Phantasien ihrer Le ser be dient. Un ge fähr eine Wo-

che soll te es noch so blei ben. Min des tens. Viel leicht auch 

zwei.

s001-317.indd 8 20.06.2008 12:55:29 s001-317.indd 9 20.06.2008 12:55:29
V     i     v     a 4.0 D

125 mm x 205 mm

Ohne Titel 2; 09.09.2008 14:05 Uhr; Seite: 8



s001-317.indd 8 20.06.2008 12:55:29

9

 Ob wohl für mich als Frei be ruf ler der Sonn tag ein Tag 

wie je der an de re ist, ver brin ge ich die Zeit zwi schen halb 

zwölf und halb eins re gel mä ßig im « Pus te ku chen », da es 

zu Hau se al lein doch et was trost los ist und ich mei nem 

an Ri tua len ar men Le ben auf die sem We ge au ßer dem zu 

so et was wie Struk tur ver hel fe. Struk tur vor täu sche. Struk-

tur, Tak tung, Ri tu a le usw. Au ßer dem be lau sche und be ob-

ach te ich gern Men schen. Na ja, das sa gen vie le von sich, 

aber ich be haup te, dass mei ne Be ob ach tun gen ge nau er 

sind. Da ich erst spät kom me (halb zwölf ist ja nun wohl 

ob jek tiv spät), muss ich mich fast im mer ir gend wo da zu-

set zen. Als Da zu set zer ist man un be liebt, weil die an de-

ren ja ge ra de ex tra früh auf ge stan den sind, um sich die 

Ta ges ho heit über ei nen ei ge nen Tisch zu si chern, Ex klu-

siv nut zung im Kreis der Lie ben. Da zu set zer zäh len nicht 

zum Kreis der Lie ben, Da zu set zer sind eine Be dro hung, 

dreis te Pro vo ka teu re, die die fröh li che Stim mung durch 

ihre blo ße An we sen heit ka putt  ma chen und manch mal 

so gar noch was auf den Tisch stel len (Mi ka do ef fekt). So-

bald sich ein po ten ziel ler Da zu set zer nä hert, neh men die 

Tisch rech te in ha ber da her instink tiv eine Art Droh hal tung 

ein : Sie span nen den Kör per an, ver en gen die Au gen zu 

Schlit zen und zie hen den Kopf zwi schen die Schul tern, 

bis sie in et wa so aus se hen wie gif ti ge Dschun gel frö sche, 

die aus dem Zu stand völ li ger Be we gungs lo sig keit un ver-

mit telt ei nen Rie sen sprung ma chen und ihre Op fer mit 

ei nem ein zi gen Haps ver put zen kön nen. Ich tu na tür lich 

im mer so, als wür de ich das nicht be mer ken, und set ze 

mich, ex tra oh ne zu fra gen, da zu. Nur an man chen Ta gen 

fehlt es mir an Ener gie, Po wer, Mut, Ent schlos sen heit, 
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Chuz pe ; dann schaue ich die Leu te trau rig an und schlei-

che mit hän gen den Schul tern da von. Va rian te : Ich ge he 

ent schlos sen vor bei, als woll te ich eh wo an dershin (Hal te-

stel le / Kiosk / Sonn tags spa zier gang).

Le dig lich an dem win zig  klei nen Zweier tisch ganz rechts 

au ßen war heu te noch ein Plätz chen frei. Eben, kein Platz, 

son dern ein Plätz chen, ein Kat zen tisch, mit ex tra klei nen 

Stüh len, die ex tra nicht zu sam men pass ten, Mi nia tur-

aschen be cher und win zi gen Salz- und Pfef fer streuern. Im 

Zu cker streu er kämpf te eine Wes pe ums Über le ben. Auf 

ei nem lä cher lich schma len und selt sam ho hen Stuhl, der 

aus sah wie ein Kin der sitz, thron te eine Frau und wühl te 

sich durch die Sonn tags zei tung. Mit ihrem pech schwar-

zen, von ei ner knall ro ten Sträh ne durch setz ten Bu bi kopf, 

der wit zi gen Bril le (li la Ge stell mit gel ben Tup fern) und 

dem Ho sen an zug (mei ne Gü te, bei den Tem pe ra tu ren 

Ho sen an zug) sah sie aus wie eine Grü nen-Po li ti ke rin aus 

den frü hen Neun zi gern. Auf ihrem Brust bein bil de ten 

sich Schweiß per len, die in den Aus schnitt des T-Shirts 

ran nen, und ihr Hals ver schwand fast im hell grü nen Ja-

ckett, aus dem sie he raus schau te wie ein Vo gel aus ei nem 

Sack. Kie big. Miss ge launt. Sie warf mir ei nen bö sen Blick 

zu. Of fen sicht lich moch te sie Män ner im All ge mei nen 

und mich im Spe ziel len nicht. Män ner : Erst be set zen sie 

frem de Ti sche, dann frem de Län der. Al les an de re ist Täu-

schung, Leer lauf und Über sprungs hand lun g. Po li ti sche 

Ar beit lässt kei nen Raum für Hu mor. Sie kratzt sich unter 

den schweiß nas sen, dichtbe haar ten Ach seln und weiß, 

dass sie recht hat. Esther ! Sie muss te Esther hei ßen. Ich 
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wuss te auch, dass ich recht hat te. Und ich moch te sie 

auch nicht.

 Ich ging zum Be stel len nach drin nen, sonst kann man 

am WE war ten, bis man schwarz wird. Be trei ber / Ser vice-

kräf te / Rei ni gungs per so nal / In ha ber des « Pus te ku chen » 

sind eine Frau und ein Mann um die drei ßig, von denen 

ich bis heu te nicht weiß, ob sie le dig lich Ge schäfts part ner 

sind oder ein Pär chen mit al lem Drum und Dran. Manch-

mal den ke ich ja, manch mal wie der nein. Zärt lich kei ten 

tau schen sie nie aus, aber das will ja nichts hei ßen.

 Die Frau (Ka ren) ist si cher eins acht zig, eine kno chi ge 

Er schei nung mit fla chem Ge sicht. Das Auf fäl ligs te an 

ihr : Links oben grau an ge lau fe ner Schnei de zahn. Viel-

leicht hat sie Angst vor dem Zahn arzt, oder der Zahn ist 

ihr Mar ken zei chen, ein Schön heits fleck para dox, die 

Leu te kom men ja auf die ver rück tes ten Ideen. Das an de re 

Mar ken zei chen ist ihr plat ter Po, wirk lich, platt wie eine 

Brief mar ke. Viel leicht hän gen Zahn und Po auch zu sam-

men : Als sie unter Voll nar ko se den Zahn hat ma chen las-

sen wol len, war die Tin te auf der OP-An wei sung zer lau-

fen, und der Chi rurg hat ihr ver se hent lich den gan zen Po 

ab ge saugt.

 Der Mann (Frank), hal ber Kopf klei ner, spillrige Bei ne, 

dür re Schul tern, hat aufgrund sei nes aus drucks lo sen Ge-

sichts eine frap pie ren de Ähn lich keit mit Fantomas, dem 

ge nia len Su per ga no ven aus den Louis-de-Funès-Filmen. 

Der Fantomas im Film trägt al ler dings eine Gum mi mas ke, 

bei Frank hin gegen ist, so weit ich das be ur tei len kann, al-

les Fleisch. Viel leicht ist sein Ge sicht schlecht durch blu tet, 

oder er ist als Kind in eine Ge frier tru he ge fal len. Oder : kar-
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ges In nen le ben. Egal, man weiß es nicht, und fra gen kann 

ich ihn ja schlecht.

 Kom plet tiert wird die Mann schaft von ei nem ewig in 

Schwarz ge klei de ten, sehr jun gen Mäd chen, das aber meis-

tens nur an den Wo chen en den dort ist, manch mal auch 

Fantomas an sei nem freien Tag ver tritt. Sie sieht aus wie ein 

Gruf tie, wenn es die über haupt noch gibt, hat ein an ge mes-

sen mond blei ches, von un zäh li gen Äder chen durch zo ge nes 

Ge sicht und prak tisch kei ne Tail le : ein Fäss chen. Um den 

Hals trägt sie Pilz ket ten aus Fimoknete, die im Schwarz licht 

der Goapartys im mer so schön leuch ten. Mut ma ßung : In 

ei ner Ecke ihres WG-Zim mers hat sie sich ein Ate lier ein ge-

rich tet, wo sie un er müd lich El fen, Trol le und Gno me bas-

telt. Ihr rech tes Hand ge lenk zie ren Ein tritts bän der di ver ser 

Events : Shivamoon, Excalibur, Fu sion. Das sieht aus wie 

Wol le Petry mit sei nen Freund schafts bän dern.

 Dass in der Gastro eigent lich im mer al les zack, zack ge-

hen muss, ist nicht zu Fantomas und sei ner Crew vor ge-

drun gen. Zeit lu pen haft schlur fen sie auf Pud ding bei nen 

in die Kü che und wie der zu rück, wie Lebe we sen, die ih ren 

Stoff wech sel je nach Be darf rauf- und run ter fah ren. Wenn 

Kaf fee durch läuft, schnüf feln sie manch mal sehn süch tig, 

sie dür fen das brau ne Teu fels zeug je doch nie sel ber pro-

bie ren, da ihre auf hal ber Kraft lau fen den Schwach strom-

kör per unter Koffeineinfluss so fort kol la bie ren wür den. 

Die Gäs te ha ben sich dran ge wöhnt, da für sind die Prei se 

für die Ge gend sehr mo de rat. Mein in ter ner Spitz na me 

fürs « Pus te ku chen » : « Zom bie ca fé », wahl wei se « Ca fé der 

Un to ten ».
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Ich blieb so  lan ge am Tre sen ste hen, bis sich Fantomas 

mei ner er barm te. Er sag te nichts, schau te mich nur an. 

« Wie im mer. Ei nen gro ßen Boh nen kaf fee und eine klei ne 

Ap fel schor le. Ich sitz da drü ben. » Ich zeig te ir gend wohin. 

Er nick te und ver zog sich in die Kü che. Ich ha be ihn, so-

weit ich mich er in nern kann, noch nie spre chen hö ren. 

Selt sam, wenn ei nem Aus se hen, Gang und Mi mik bzw. 

nicht vor han de ne Mi mik ver traut sind, die da zu ge hö ri ge 

Stim me je doch fehlt. Da bei braucht je der gas tro no mi sche 

Be trieb doch eine See le, ei nen Ma es tro, ei nen Mâitre, eine 

Iden ti fi ka tions fi gur, die Si gna le aus sen det ! Das Si gnal näm-

lich, dass man will kom men ist, herz lich will kom men so-

gar. Ein Chef, der ei nem zur Be grü ßung auf die Schul tern 

haut, dass es kracht, der ei nem vor über strö men der Herz-

lich keit die Hand und even tu ell den Schä del zer quetscht 

(Ganz kör per zwin ge). Dem man sei ne kreuz däm li che Fer-

tig teil-Spra che eben so durch ge hen lässt wie die Un art, 

ei nem vor lau ter fal scher Freund schaft hin und wie der in 

die Wan ge zu zwa cken oder die Oh ren langzuzie hen. Ge-

schenkt, macht nix, weils vum Her ze kümmt ! Viel leicht 

weiß Fantomas das al les auch und macht es ex tra nicht, 

um sich vom Bil lig-Grie chen gegen über ab zu gren zen. 

Man weiß es nicht, er sagt ja nichts.

 Ich ging zu mei nem Platz zu rück. Si cher wür den Kaf-

fee und Schor le ewig dau ern. Und ich hat te ver ges sen, mir 

was zum Le sen mit zu neh men. Lang wei lig. Mir schoss der 

Wahl spruch von Lemmy Kilmister (Motörhead) durch den 

Kopf : « Das Le ben gleicht von au ßen ei nem le cke ren Sand-

wich. Doch wenn man rein beißt, stellt man fest, dass es 

mit Ka cke be stri chen ist. » Ich ken ne kei nen ver nünf ti gen 
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Men schen, der Lemmy Kilmister nicht mag. « Chi na pro du-

ziert Wa ren, In dien Köp fe. » Auch nicht schlecht, muss te 

ich kürz lich ir gend wo ge le sen ha ben. Was ich nicht al les 

weiß. Ich ken ne z. B. et li che Schla ger tex te aus wen dig und 

ganz viel an de res un nüt zes Zeug, das le bens wich ti gen In-

for ma tio nen das Was ser ab gräbt und drin gend be nö tig-

ten Spei cher platz be setzt hält. Schrott infos, tu mor ar ti ges 

Wu cher wis sen, das fre che Raum for de run gen stellt. « Eine 

Im prä gnie rung schließt im mer auch eine Im mu ni sie rung 

ein. » Wo her kam das denn nochmal ? Pe ter Slo ter dijk ! Sol-

che Sät ze stam men mit ho her Wahr schein lich keit von Pe-

ter Slo ter dijk. « Be schleu ni gung führt zu Fah rig keit und 

De per so na li sie rung, die Psy che kann den Wahr heits ge halt 

nicht mehr über prü fen. »

 Shit for da headz !

 Da kann so nur Pe ter Slo ter dijk drauf kom men. Man 

müss te trai nie ren, Smalltalk mit Peter-Sloterdijk-Shouts 

zu be strei ten. Aber mit wem üben ? Mit Esther si cher 

nicht.

 Es war schon Vier tel vor zwölf und im mer noch kein Ge-

tränk in Sicht, ewig hat te ich auch nicht Zeit. Am Neben-

tisch in Er wach se nen grö ße sa ßen eine jun ge Frau und 

ein jun ger Mann, die sich nicht be son ders gut zu ken nen 

schie nen. Viel leicht ihr ers tes Ren dez vous. Die Frau sah 

sehr gut aus, ca. 15 bis 20 % at trak ti ver als der Mann, der 

auch gut aus sah, aber öde, BWL / Ju ra / Me di zin. Schlech te 

Au ra, löch ri ges Kar ma. Kei ne Aus strah lung. Bei Pär chen 

ver su che ich im mer so ex akt wie mög lich zu ta xie ren, wer 

um wie viel Pro zent at trak ti ver ist und wie der / die Unter-

le ge ne das De fi zit wohl aus gleicht. Eine Ma rot te von mir. 
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Zwi schen den bei den lief es nicht. Das Ge spräch han gel te 

sich an ei ner end lo sen Ket te von Flos keln und Ver satz stü-

cken ent lang, sto ckend, zäh. Wor te schwirr ten bin dungs-

los durch den Äther und zer fie len in ihre Buch sta ben, aus 

denen sie dann wie der neue Leer for meln bil de ten. Die bei-

den ka men sich ein fach nicht nä her. Mei ne Gü te, ihr seid 

doch er wach se ne Men schen, sagt doch we nigs tens mal ei-

nen ein zi gen ver nünf ti gen Satz !

 Frau : « Der La den hier läuft echt gut. »

 Mann (der ori gi nells te Ein fall seit Jah ren) : « Seit dem du 

hier wohnst, was ? ! »

 Die Tor te ist so stumpf, dass sie selbst die ses klei ne 

Witz chen und das da rin ver steck te Kom pli ment nicht ka-

piert.

 Frau : « Ich wohn seit knapp vier Jah ren hier. »

 Mann : « Ach so, ja. »

 Schwei gen. Rüh ren. Al les ist ge sagt. In ei nem zä hen 

Stru del spamverseuchter Wie der ho lun gen dreht sich das 

gan ze See len le ben. Bei den meis ten Men schen wür de man 

ge hei me Lei den schaf ten, eine ver bor ge ne Sei te zu Un recht 

ver mu ten. Das Ge heim nis liegt da rin, dass es kein Ge heim-

nis gibt.

Was soll’s. End lich brach te Fantomas mei ne Ge trän ke und 

in ei nem Auf wasch auch noch Esthers Be stel lung (gro ßes 

Früh stück). Sei ne Be we gun gen wa ren noch lang sa mer als 

sonst. Bald wür de er mit ten im Move ein frie ren (freeze) 

und in tau send Stü cke zer bers ten, wie der Terminator 2 in 

« Terminator 2 », wo der Terminator 2 im Stahl werk schock-

ge fros tet wird und Ar nold Schwar zen eg ger (Terminator 1) 
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ihn in tau send win zi ge Me tall stü cke schießt. Im Stahl werk 

herrscht eine un ge heu re Hit ze. Die win zi gen Me tall stü cke 

tau en auf, flie ßen ra send schnell in klei nen Pfüt zen zu sam-

men, und die vie len klei nen Pfüt zen ver ei nen sich zu ei ner 

gro ßen. Aus ihr er hebt sich : der Terminator 2 !

 Esther leg te ihre Zei tung bei sei te und be gut ach te te die 

Le cke rei en, um sich zu ver ge wis sern, dass auch ja nichts 

fehlt : Crois sant, Ba guette bröt chen, Mehr korn bröt chen, 

ge koch tes Ei, drei Sor ten Auf schnitt, Kon fi tü re, But ter, 

Kaf fee. Al les da, kein Grund zur Re kla ma tion, scha de 

eigent lich. Gern hät te sie sich be schwert, das sah man ihr 

rich tig an, sie lässt sich näm lich kein X für ein U vor ma-

chen und die But ter vom Brot neh men erst recht nicht, und 

ihre Rech te kennt sie auch und scheut zur Not auch nicht 

den Rechts weg. Als Erstes wa ren Crois sant und Ei dran. 

Crois sant, Ei, Ei, Crois sant, eine qua si aus schließ lich aus 

Cho les te rin be ste hen de Mahl zeit, die den Kör per lähmt, 

statt ihm Ener gie zu zu füh ren. Eier sind noch min der wer-

ti ger als Fisch stäb chen, nicht um sonst gel ten sie in al len 

ernstzuneh men den Re li gio nen als Sym bol des To des. Der 

Gott des Eis bringt Miss ern ten und Pla gen über die Men-

schen. Noch wei ter un ten, auf der al ler unters ten Stu fe der 

Nah rungs ket te, ste hen üb ri gens Crois sants.

 Mit Mes ser und Plas tik löf fel schäl te sie be däch tig ein 

Stück Ei aus dem Eier be cher, leg te es auf den Tel ler und 

biss in das Crois sant. Dann schob sie blitz ar tig den vor be-

rei te ten Eihappen nach. So was hat te ich auch noch nicht 

ge se hen. Da nach pas sier te erst mal gar nichts. Break. 

Strike. Re gungs los wie ein Rep til, das sich, sei ner Beu te si-

cher, erst ein mal ver schnauft.
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