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Botschaften

von einem anderen Stern





Es ist Zeit

Herr, laß mich sterben, es ist Zeit
und çffne meinem Tod die T�r
Ich hab gesucht nach dir und fand nur Einsamkeit
zu leben weiß ich, doch wof�r

Laß Sonne regnen, die mich k�hlt
Gib mir den letzten Stoß, der mich befreit
Ich will das Herz, das man nicht f�hlt
ein Meer, das mich umsp�lt in Dunkelheit

In Tiefen will ich sein, wo mich nicht Traurigkeit beschwert
und kein Erleben mein Gesicht entstellt
Laß mich wie vorher sein, gedankenlos und sinnentleert
Gib mir die Nacht zur�ck, die meinen Geist erhellt

Uli Wildgruber gewidmet
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Vergiß das liebe M�dchen nicht

Wenn das Herz zum Lçwen wird
und mit gieriger Pranke
das eine schl�gt und das andere greift
dann stell Dich taub und warte schweigend
bis es sein Menschsein neu begreift

Mit diesem Vers f�r Dich wachte ich auf heute morgen aus
meinem italienischen Traum, und das Gebr�ll des Meeres
verstopft mir noch das Gehçr.
Jemand sagte in meinem Traum: ›Und außerdem wollen wir
nicht vergessen!‹
Unweit der Fenster erstreckt sich ein Strand, �bers�t mit
Dreck.
Es ist gef�hrlich heiß, und ich ertrage das Leben nur im kur-
zen Hemd und mit leichter Hand.
Der Himmel ist weiß wie vierzehn Hunde.
Einige Blumen verkriechen sich, andere recken die H�lse
durstig zum Himmel hin. Ich sitze ganz vorn im Wasser,
und die Wellen schlagen nur leicht gegen den Kopf. Jemand
wartet auf mich.
Gott sei Dank, daß es in Hamburg die S-Bahn gibt.
Ich bin allem entr�ckt. Und was heute nicht ist, ist do-
mani.
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Mein Zimmer ist eine Sammlung von Dingen aus dieser und
jener Welt.
Die Hitze blockiert mein Gehirn. Gerade f�hrt eine F�hre
von Reggio nach Messina. Rocco, der h�bsche Diener, ruft
in mein Fenster hinein: ›Auf Wiedersehen!‹
Es ist alles eine Frage der Zeit. Das trifft im Besonderen auf
das Warten zu. Gestern erwachte ich gegen vier Uhr mor-
gens mit brennendem Kopf.
Da war ein tobender Zorn in mir. Ich �chzte unter der Last
meines Bewußtseins. Wie leichtsinnig Du Dein Leben ver-
spielst!
Ich bin Dein Dich ewig mahnender, qu�lender Engel.
Ohne die vier nackten W�nde in der kleinen Zelle Deines
Gehirns w�rst Du heute nicht aufgewacht.
Wen Gott liebt, den z�chtigt er, bis es hell wird.
Und er tut dies mit rasendem Schwert.
Die heilsamste Kur ist das nackte Leben. Wie viele N�chte
habe ich auf der Bettkante gehockt, den Kopf tief in den
verzweigten H�nden vergraben.
In mir war eine Verzweiflung, weil Du nicht in Deinem Zim-
mer warst.
Und drehte sich dann der Schl�ssel im Schloß, kam Erleich-
terung auf, und ich dachte, wenn es nur dieses ist, die nackte
Existenz, durch die R�ckkehr der F�rsorge anheimgestellt.
Beine, die gehen kçnnen, mehr bedarf es nicht.
Das Bewußtsein hat seinen Preis. Wir werden ohnehin auf
den Weg gestoßen, den wir gehen sollen.
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Ich sehe Dich als kleinen Jungen auf dem Flur stehen. Du
warst schon so alt, wie die aller�ltesten es nie gewesen sein
kçnnen.
Tu nichts, was Du Deiner Mutter nicht sagen kannst. Aber
sage ihr alles!
Vielleicht spielte das Mitleid in Deinem L�cheln eine nicht
unbedeutende Rolle, als Du von mir gingst.
Ich gehçre nicht zu der Klasse der Hochstapler.
Merkst Du, wie unausweichlich Deine Sache die Meine
ist.
Wenn ich nicht weiterweiß, gehe ich in Dein Zimmer und
rede mit Dir.
Alles liegt so da, wie Du es verlassen hast.
Gestern war mir, als ichmich allein inmeinemMittagschlaf
kr�mmte, als st�nde der Tag der Befreiung bevor.
Ich sah uns im Liegestuhl unter bl�henden Ebereschen, und
der Himmel strahlte dazu in Blau und in Rot, als sei er von
einer gl�cklichen Eingebung befallen.
Ein Mangel dr�ngte sich vor. Mir war, als h�tte ich verges-
sen, Deine Fingern�gel zu schneiden, mit denen Du Dir
die Haut aufreißt.
Es gibt auf der Welt zwei Seelen, die auch die Reise mit
einem Schiff nicht scheuen. Jetzt ißt Du schwedisches Trok-
kenbrot und schl�rfst den d�nnen Kaffee aus dem Napf.
Um vier Uhr morgens wachte ich auf und betrachtete vier
Stunden meine Beine, bis mir ihr Stellenwert ins Bewußt-
sein r�ckte.
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Dann erst erhob ichmich von der Bettkante und irrte ziellos
in diese Richtung und dann in die andere, immerhin auf
dem soliden Sockel meiner Beine, die sich standhaft zeig-
ten.
Wenn die Beine brechen, wer hebt sie dann erst auf?
Ich bl�tterte in einem Kursbuch der Bundesbahn, weil mir
die angegebenen Zeiten darin bekannt vorkamen.
Die Fenster sind groß und weit. Das erleichtert es, den Blick
nach draußen zu richten. Großes und kleines Gr�n schim-
mert zaghaft zur�ck, wenn ich ein leises L�cheln zu den vor-
gelagerten B�schen versende.
Alle Sinne sind auf Dich gerichtet.
Tag und Nacht suchen uns Leiden heim, die kleine Korrek-
turen an uns vornehmen.
Es wird eine Umschichtung der Werte geben, die uns, so
ganz nebenbei, von Grund auf ver�ndern wird.
Jemand fragte mich beil�ufig, ob ich der Ansicht sei, daß
Gott mich verlassen hat.
›Nein‹, antwortete ich, ›warum sollte er? Er hat mich nur
ganz sachte gestreift.‹
Dort, wo Du sitzt, geschieht etwas. Aber das ist nicht das
Eigentliche.
Die Zuchtrute ist eine Komponente in der Vielfalt eines
Entwicklungsgangs. Sp�ter wurde die erlçsende Formel der
Liebe hinzugef�gt.
Welche Liebe aus Deinen Briefen strçmt, das ist einzigar-
tig.
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Daf�r werde ich immer dankbar sein, denn nach dem Leben
gleitet die Dankbarkeit sanft in den Tod zur�ck.
In fr�heren Zeiten, mein liebes Geschwulst, hattest Du
Dreck in der Hand und Glasscherben im Mund.
Du legtest die immer gleiche Frage in mein Ohr, ob dieser
oder jener Pestwurz schneller zum Tode f�hrte, und immer-
zu sagte ich: ›Ja.‹
Vielleicht h�tte ein kleineres Ja Dich schneller belehrt,
denn weil Du nie starbst, behieltest Du recht und ich nicht.
Doch wenn Du jetzt mit dem Ellenbogen die Kante des
Tisches ber�hrst, wird meine schallende Ohrfeige noch in
Kiel vernehmbar sein.
Die Spitze bricht. Wer stolpert, der f�llt.
Sein Jammern wird vom Schmerz flankiert.
Das Opfer bist Du unter den großen R�dern, von denen
Dich kaum eines bemerkt haben wird.
Geliebtes Schmerzenskind schrieb ich noch vor der jetzigen
Zeit und wiederhole es hier.
Nimmerm�de, nimmerm�de, nicht gelungene Bem�hun-
gen, den Schmerz von Dir fernzuhalten, dabei bin ich es,
die in weite Ferne ger�ckt ist, nimmerm�de und so m�de
von meinem Immerzurufen, das Du achtlos verwirfst.
Bis zum Morgentee hab’ ich es geschafft nach dem viel zu
heißen Bad, das mir ein freundlicher Handwerker zum Emp-
fang bereitstellte.
Der Sonnabend hatte mich in eine mißliche Lage ge-
bracht.
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Auf dem Weg zur Zisterne rutschte ich aus �ber das eigene
Malheur.
Aber deswegen werde ich nicht in Afrika untertauchen.
Eintr�chtig wie Vogeleier fand ich zur Linken drei Briefe
unter dem Schlitz.
Eine Weile �berließ ich sie ihrer eintr�chtigen Lage.
Die Aufforderung, von mir endlich aufgehoben zu werden,
war nicht zu �berhçren.
Ich inszenierte einen großen Auftritt der Freude, die Tassen
begannen zu tanzen in meinem Schrank.
Man weiß ja nie, ob der Inhalt das �ffnen des Umschlags
im nachhinein rechtfertigt. Denn ist der Brief einmal geçff-
net, wird es schwer, die Zeit zur�ckzudrehen.
Die große Bratblutwurst, mit der Du drohst, enth�lt das
tierische Fett, das durch die Adern Deines kranken Bruders
fließt.
Von ihrem Verzehr rate ich ab. Sie ist die Erz�hlung nicht
wert.
Dein Traum vomWeltuntergang behalte lieber f�r Dich. Er
ruft sonst das Finanzamt auf den Plan.
Und nun paß auf!
Ich muß eine Entscheidung treffen und erhoffe Deinen
Rat.
Das dumme Ding in diesem Vorgang ist, daß ich nicht weiß,
wof�r ich mich entscheiden soll oder wogegen. Die Sache
selbst ist mir unbekannt.
In mir spricht alles dagegen.
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Ich habe nur einen Wunsch. Ich mçchte dorthin fahren,
wo es Dich gibt.
Aber wo ist das?
Ich fuhr, zwei B�cklinge in den Seitentaschen meines Bade-
mantels, in Flensburg vor. Das war keineswegs meine Ab-
sicht gewesen. Aber so ein Zug hat ja seinen ganz und gar
eigenen Willen.
Ein Schneegestçber nahmmir die Sicht auf das Ziel, und ge-
gen drei Uhr morgens fand man mich frierend im Park.
Ich war durchn�ßt bis auf die Knochen, und meine Windel
hatte in mehrfacher Hinsicht Schaden genommen, das frçh-
liche Weiß hatte sich zu einem tr�ben Schwarz gemausert.
Der R�ucherfisch in den Taschen war zu Brei gedr�ckt.
Ich selbst dr�ckte die �ußerste Bank einer Wache der Flens-
burger Gendamerie, die genau das Quantum an Freundlich-
keit an mich verschwendete, das sie in Anbetracht meiner
Erscheinung f�r angemessen hielt.
Die Z�ge haben die Richtung gewechselt.
Sie fahren nicht mehr dorthin, wohin sie fr�her fuhren. Die
Schaffner knipsen, und schon wird Flensburg angesagt.
Nie im Leben wollte ich dorthin. Aber man sorgt auch so
f�r mein Gl�ck.
Ein freundlicher Herr in Gestalt Deines Bruders fuhr mich
zur�ck.
In welcher Stadt ich Dich finde, wissen die Schaffner
nicht.
Warum sagst Du es nicht, damit ich Dich sch�tzen kann.
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Seit ich die Stimme Deines Vaters nicht hçre, pfeife ich in
den Wind, das kannst Du mir glauben.
Das Jahr besteht allein aus zwei Tagen, dem 21. und dem
22. September.
Denn an diesen Tagen kamen Deine Eltern zur Welt.
Dazu erfanden wir die Formel, die uns zur Br�cke wurde von
hier nach dort, vom Leben zum Tod, von seinem zu meinem
Geburtstag. Sie lautete: Erst Du, dann ich. Wer auch immer
es zum anderen sagt, es hat aus jeder Richtung seine G�l-
tigkeit.
Tr�gst Du die Anz�ge anderer Leute auf?
Dort, wo Dein rasierter Sch�delkopf eine Rundung hat, tra-
ge Bohnerwachs auf!
Aber nicht zu dick. Das wirkt Wunder und weckt bei ande-
ren die berechtigte Furcht, benachteiligt zu sein.
Die Sonne schien nicht, und �ber dem Hamburger Hafen
hing ein gußeiserner Nebel. Ich bin versucht, ein kleines
bçses Buch zu schreiben �ber zwei deutsche Damen, die
bergwandern wollen und nicht wissen, wie.
Vor einem großen Berg bleiben sie stehen.
Das Wandern stagniert und f�llt schließlich in sich zusam-
men, da die beiden Damen sich nicht entscheiden kçn-
nen, ob sie unten durch oder oben dr�ber hinwegwandern
sollen.
Der Berg wird zum R�tsel, das die zwei Damen nicht lçsen
kçnnen.
Italienische Frauen tragen keine Regenschirme, weil die
M�nner dann glauben, sie w�ren auf M�nnerfang.
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Meiner Erfahrung nach denken die M�nner das mit und
ohne Regenschirm.
Im Polizeiauto, das mich nach Hause fuhr, sind immer an-
dere Beamte damit besch�ftigt, an den Knçpfen zu drehen,
denn die Autos werden von Tag zu Tag schwieriger.
Italienische Polizisten �bersch�tten einen immer mit Drinks.
Sie zeigen ihren Hausbesitz und f�hren ihre Frauen vor.
Ein Verabreden wechselt mit einem Wiedersehen.
Und so sind wir auf alles eingegangen. Wir sagten, wir sei-
en in Luino zu Hause, obwohl unser Bergdorf Germignaga
hieß. Aber f�r einen Italiener gehçrt die L�ge zum guten
Benehmen.
Auf der Schattenseite wachsen Kamelien und Mimosen un-
geschminkt vor sich hin. Wir fingen ihren Duft ein, noch
bevor das Schiffchen die Bucht erreichte.
Die Besatzung z�hlte vierMann, genug, um ihren gesammel-
ten Charme �ber uns M�dchen auszugießen.
Doch gestern packte mich Sehnsucht nach Dir.
Der Ort, an dem Du Dein Leben zu Markte tr�gst, war mir
entfallen. Auch die Zeit, in der Du anzusiedeln warst, entzog
sich jeglicher Beschreibung.
Wo bist Du, mein kleiner Junge, und wann bist Du dort?
An den Ufern des Lago Maggiore gab mir Sartre einen Rat.
Das Subjekt solle eine freie Entscheidung treffen, und zwar
mitten hinein in die Wirklichkeit. Das ist leichter gesagt,
wenn man es nicht tut, und bestimmt auch leichter getan,
wenn man es gar nicht erst sagen muß.
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So vielen Ratschl�gen bin ich glimpflich entkommen. Die-
sem einen nun bin ich ins Netz gegangen.
Christine k�ßt mich beim Kommen und Gehen. Aber ich
weiß nicht, wer sie ist.
Der alte Lange ist beim Lesen der Zeitung tot umgefallen. Er
hatte Dich in dasselbe Herz geschlossen, das nun zum Still-
stand kam.
Der Winter hat sich nur einmal umgedreht, und schon war
der Fr�hling im Land.
Er hangelt sich den Birnbaum hinauf bis in das weiße Bl�-
tenmeer. Die Tonkaskaden der Singdrosseln kommen stets
so fr�h, daß sich ihr schçner Gesang nur noch als Nach-
klang in meinem Verpassen findet.
Wolltest Du nicht mit mir an der Seite Buxtehude im Sturm
erobern?
Ich sp�re n�mlich, wie Goethe sagt, ein großes Brennen der
Sehnsucht in meinen Ged�rmen.
Es w�re schade, wenn dieses Sehnen erst beim Obduzieren
zum Vorschein kommt. Deine Schwester ist nach Prag auf-
gebrochen, um dort zu lernen, daß man einen Radiergummi
links und einen Bleistift rechts plaziert.
Dein Brief aus der Todeszone, wie der eichenbelaubte Hin-
und R�ckweg heißt, an dem Dein Pfarrhaus steht, war Bal-
sam, und mein geplagter Kçrper verneigt sich, so tief er
noch kann.
So bezaubernd war dieser Dein Brief, daß ich ihn zusammen
mit demTafelsilber ganz blank geputzt habe, bevor Dein von
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