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Botschaften

von einem anderen Stern






Es ist Zeit

Herr, 1laB mich sterben, es ist Zeit
und 6ffne meinem Tod die Tiir
Ich hab gesucht nach dir und fand nur Einsamkeit

zu leben weil} ich, doch wofiir

LaB Sonne regnen, die mich kiihlt

Gib mir den letzten StoB, der mich befreit
Ich will das Herz, das man nicht fiihlt

ein Meer, das mich umspiilt in Dunkelheit

In Tiefen will ich sein, wo mich nicht Traurigkeit beschwert
und kein Erleben mein Gesicht entstellt

LaB mich wie vorher sein, gedankenlos und sinnentleert
Gib mir die Nacht zuriick, die meinen Geist erhellt

Uli Wildgruber gewidmet












Vergil das liebe Midchen nicht

Wenn das Herz zum Lowen wird

und mit gieriger Pranke

das eine schligt und das andere greift
dann stell Dich taub und warte schweigend

bis es sein Menschsein neu begreift

Mit diesem Vers fiir Dich wachte ich auf heute morgen aus
meinem italienischen Traum, und das Gebriill des Meeres
verstopft mir noch das Gehor.

Jemand sagte in meinem Traum: >Und auBerdem wollen wir
nicht vergessen!«

Unweit der Fenster erstreckt sich ein Strand, tibersit mit
Dreck.

Es ist gefihrlich heiB3, und ich ertrage das Leben nur im kur-
zen Hemd und mit leichter Hand.

Der Himmel ist weil} wie vierzehn Hunde.

Einige Blumen verkriechen sich, andere recken die Hilse
durstig zum Himmel hin. Ich sitze ganz vorn im Wasser,
und die Wellen schlagen nur leicht gegen den Kopf. Jemand
wartet auf mich.

Gott sei Dank, daB es in Hamburg die S-Bahn gibt.

Ich bin allem entriickt. Und was heute nicht ist, ist do-

mani.
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Mein Zimmer ist eine Sammlung von Dingen aus dieser und
jener Welt.

Die Hitze blockiert mein Gehirn. Gerade fihrt eine Fihre
von Reggio nach Messina. Rocco, der hiibsche Diener, ruft
in mein Fenster hinein: »Auf Wiedersehen !«

Es ist alles eine Frage der Zeit. Das trifft im Besonderen auf
das Warten zu. Gestern erwachte ich gegen vier Uhr mor-
gens mit brennendem Kopf.

Da war ein tobender Zorn in mir. Ich #chzte unter der Last
meines BewuBtseins. Wie leichtsinnig Du Dein Leben ver-
spielst!

Ich bin Dein Dich ewig mahnender, quilender Engel.
Ohne die vier nackten Winde in der kleinen Zelle Deines
Gehirns wirst Du heute nicht aufgewacht.

Wen Gott liebt, den ziichtigt er, bis es hell wird.

Und er tut dies mit rasendem Schwert.

Die heilsamste Kur ist das nackte Leben. Wie viele Nichte
habe ich auf der Bettkante gehockt, den Kopf tief in den
verzweigten Hinden vergraben.

In mir war eine Verzweiflung, weil Du nicht in Deinem Zim-
mer warst.

Und drehte sich dann der Schliissel im SchloB, kam Erleich-
terung auf, und ich dachte, wenn es nur dieses ist, die nackte
Existenz, durch die Riickkehr der Fiirsorge anheimgestellt.
Beine, die gehen kénnen, mehr bedarf es nicht.

Das BewuBtsein hat seinen Preis. Wir werden ohnehin auf

den Weg gestofien, den wir gehen sollen.
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Ich sehe Dich als kleinen Jungen auf dem Flur stehen. Du
warst schon so alt, wie die alleriltesten es nie gewesen sein
koénnen.

Tu nichts, was Du Deiner Mutter nicht sagen kannst. Aber
sage ihr alles!

Vielleicht spielte das Mitleid in Deinem Licheln eine nicht
unbedeutende Rolle, als Du von mir gingst.

Ich gehore nicht zu der Klasse der Hochstapler.

Merkst Du, wie unausweichlich Deine Sache die Meine
ist.

Wenn ich nicht weiterweil3, gehe ich in Dein Zimmer und
rede mit Dir.

Alles liegt so da, wie Du es verlassen hast.

Gestern war mir, als ich mich allein in meinem Mittagschlaf
kriimmte, als stiinde der Tag der Befreiung bevor.

Ich sah uns im Liegestuhl unter blithenden Ebereschen, und
der Himmel strahlte dazu in Blau und in Rot, als sei er von
einer gliicklichen Eingebung befallen.

Ein Mangel driingte sich vor. Mir war, als hitte ich verges-
sen, Deine Fingerniigel zu schneiden, mit denen Du Dir
die Haut aufreif3t.

Es gibt auf der Welt zwei Seelen, die auch die Reise mit
einem Schiff nicht scheuen. Jetzt it Du schwedisches Trok-
kenbrot und schliirfst den diinnen Kaffee aus dem Napf.
Um vier Uhr morgens wachte ich auf und betrachtete vier
Stunden meine Beine, bis mir ihr Stellenwert ins BewuBt-

sein riickte.
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Dann erst ethob ich mich von der Bettkante und irrte ziellos
in diese Richtung und dann in die andere, immerhin auf
dem soliden Sockel meiner Beine, die sich standhaft zeig-
ten.

Wenn die Beine brechen, wer hebt sie dann erst auf?

Ich blitterte in einem Kursbuch der Bundesbahn, weil mir
die angegebenen Zeiten darin bekannt vorkamen.

Die Fenster sind groB und weit. Das erleichtert es, den Blick
nach draufen zu richten. GroBes und kleines Griin schim-
mert zaghaft zuriick, wenn ich ein leises Licheln zu den vor-
gelagerten Biischen versende.

Alle Sinne sind auf Dich gerichtet.

Tag und Nacht suchen uns Leiden heim, die kleine Korrek-
turen an uns vornehmen.

Es wird eine Umschichtung der Werte geben, die uns, so
ganz nebenbei, von Grund auf verindern wird.

Jemand fragte mich beiliufig, ob ich der Ansicht sei, daB3
Gott mich verlassen hat.

>Nein«, antwortete ich, >warum sollte er? Er hat mich nur
ganz sachte gestreift.«

Dort, wo Du sitzt, geschieht etwas. Aber das ist nicht das
Eigentliche.

Die Zuchtrute ist eine Komponente in der Vielfalt eines
Entwicklungsgangs. Spiter wurde die erlésende Formel der
Liebe hinzugefiigt.

Welche Liebe aus Deinen Briefen stromt, das ist einzigar-

tig.
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Dafiir werde ich immer dankbar sein, denn nach dem Leben
gleitet die Dankbarkeit sanft in den Tod zuriick.

In fritheren Zeiten, mein liebes Geschwulst, hattest Du
Dreck in der Hand und Glasscherben im Mund.

Du legtest die immer gleiche Frage in mein Ohr, ob dieser
oder jener Pestwurz schneller zum Tode fiihrte, und immer-
zu sagte ich: >Ja.<

Vielleicht hitte ein kleineres Ja Dich schneller belehrt,
denn weil Du nie starbst, behieltest Du recht und ich nicht.
Doch wenn Du jetzt mit dem Ellenbogen die Kante des
Tisches beriihrst, wird meine schallende Ohrfeige noch in
Kiel vernehmbar sein.

Die Spitze bricht. Wer stolpert, der fillt.

Sein Jammern wird vom Schmerz flankiert.

Das Opfer bist Du unter den grofien Ridern, von denen
Dich kaum eines bemerkt haben wird.

Geliebtes Schmerzenskind schrieb ich noch vor der jetzigen
Zeit und wiederhole es hier.

Nimmermiide, nimmermiide, nicht gelungene Bemiihun-
gen, den Schmerz von Dir fernzuhalten, dabei bin ich es,
die in weite Ferne geriickt ist, nimmermiide und so miide
von meinem Immerzurufen, das Du achtlos verwirfst.

Bis zum Morgentee hab’ ich es geschafft nach dem viel zu
heiBen Bad, das mir ein freundlicher Handwerker zum Emp-
fang bereitstellte.

Der Sonnabend hatte mich in eine miBliche Lage ge-

bracht.
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Auf dem Weg zur Zisterne rutschte ich aus iiber das eigene
Malheur.

Aber deswegen werde ich nicht in Afrika untertauchen.
Eintrichtig wie Vogeleier fand ich zur Linken drei Briefe
unter dem Schlitz.

Eine Weile tiberlieB ich sie ihrer eintrichtigen Lage.

Die Aufforderung, von mir endlich aufgehoben zu werden,
war nicht zu tiberhoren.

Ich inszenierte einen groBen Auftritt der Freude, die Tassen
begannen zu tanzen in meinem Schrank.

Man weiB ja nie, ob der Inhalt das Offnen des Umschlags
im nachhinein rechtfertigt. Denn ist der Brief einmal geoff-
net, wird es schwer, die Zeit zuriickzudrehen.

Die groBe Bratblutwurst, mit der Du drohst, enthilt das
tierische Fett, das durch die Adern Deines kranken Bruders
flieBt.

Von ihrem Verzehr rate ich ab. Sie ist die Erzihlung nicht
wert.

Dein Traum vom Weltuntergang behalte lieber fiir Dich. Er
ruft sonst das Finanzamt auf den Plan.

Und nun pal} auf!

Ich muB eine Entscheidung treffen und erhoffe Deinen
Rat.

Das dumme Ding in diesem Vorgang ist, dal3 ich nicht weil,
wofiir ich mich entscheiden soll oder wogegen. Die Sache
selbst ist mir unbekannt.

In mir spricht alles dagegen.
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Ich habe nur einen Wunsch. Ich mochte dorthin fahren,
wo es Dich gibt.

Aber wo ist das?

Ich fuhr, zwei Biicklinge in den Seitentaschen meines Bade-
mantels, in Flensburg vor. Das war keineswegs meine Ab-
sicht gewesen. Aber so ein Zug hat ja seinen ganz und gar
eigenen Willen.

Ein Schneegestober nahm mir die Sicht auf das Ziel, und ge-
gen drei Uhr morgens fand man mich frierend im Park.
Ich war durchniiBt bis auf die Knochen, und meine Windel
hatte in mehrfacher Hinsicht Schaden genommen, das froh-
liche Weil hatte sich zu einem triilben Schwarz gemausert.
Der Riucherfisch in den Taschen war zu Brei gedriickt.

Ich selbst driickte die dulerste Bank einer Wache der Flens-
burger Gendamerie, die genau das Quantum an Freundlich-
keit an mich verschwendete, das sie in Anbetracht meiner
Erscheinung fiir angemessen hielt.

Die Ziige haben die Richtung gewechselt.

Sie fahren nicht mehr dorthin, wohin sie frither fuhren. Die
Schaffner knipsen, und schon wird Flensburg angesagt.
Nie im Leben wollte ich dorthin. Aber man sorgt auch so
fiir mein Gliick.

Ein freundlicher Herr in Gestalt Deines Bruders fuhr mich
zuriick.

In welcher Stadt ich Dich finde, wissen die Schaffner
nicht.

Warum sagst Du es nicht, damit ich Dich schiitzen kann.
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Seit ich die Stimme Deines Vaters nicht hore, pfeife ich in
den Wind, das kannst Du mir glauben.

Das Jahr besteht allein aus zwei Tagen, dem 21. und dem
22. September.

Denn an diesen Tagen kamen Deine Eltern zur Welt.

Dazu erfanden wir die Formel, die uns zur Briicke wurde von
hier nach dort, vom Leben zum Tod, von seinem zu meinem
Geburtstag. Sie lautete: Erst Du, dann ich. Wer auch immer
es zum anderen sagt, es hat aus jeder Richtung seine Giil-
tigkeit.

Trigst Du die Anziige anderer Leute auf?

Dort, wo Dein rasierter Schidelkopf eine Rundung hat, tra-
ge Bohnerwachs auf!

Aber nicht zu dick. Das wirkt Wunder und weckt bei ande-
ren die berechtigte Furcht, benachteiligt zu sein.

Die Sonne schien nicht, und iiber dem Hamburger Hafen
hing ein guBeiserner Nebel. Ich bin versucht, ein kleines
boses Buch zu schreiben iiber zwei deutsche Damen, die
bergwandern wollen und nicht wissen, wie.

Vor einem grofien Berg bleiben sie stehen.

Das Wandern stagniert und fillt schlieBlich in sich zusam-
men, da die beiden Damen sich nicht entscheiden kon-
nen, ob sie unten durch oder oben driiber hinwegwandern
sollen.

Der Berg wird zum Riitsel, das die zwei Damen nicht lésen
koénnen.

[talienische Frauen tragen keine Regenschirme, weil die

Minner dann glauben, sie wiren auf Mannerfang.
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Meiner Erfahrung nach denken die Minner das mit und
ohne Regenschirm.

Im Polizeiauto, das mich nach Hause fuhr, sind immer an-
dere Beamte damit beschiftigt, an den Knopfen zu drehen,
denn die Autos werden von Tag zu Tag schwieriger.
Italienische Polizisten iiberschiitten einen immer mit Drinks.
Sie zeigen ihren Hausbesitz und fithren ihre Frauen vor.
Ein Verabreden wechselt mit einem Wiedersehen.

Und so sind wir auf alles eingegangen. Wir sagten, wir sei-
en in Luino zu Hause, obwohl unser Bergdorf Germignaga
hieB. Aber fiir einen Italiener gehort die Liige zum guten
Benehmen.

Auf der Schattenseite wachsen Kamelien und Mimosen un-
geschminkt vor sich hin. Wir fingen ihren Duft ein, noch
bevor das Schiffchen die Bucht erreichte.

Die Besatzung zihlte vier Mann, genug, um ihren gesammel-
ten Charme iiber uns Midchen auszugieBen.

Doch gestern packte mich Sehnsucht nach Dir.

Der Ort, an dem Du Dein Leben zu Markte trigst, war mir
entfallen. Auch die Zeit, in der Du anzusiedeln warst, entzog
sich jeglicher Beschreibung.

Wo bist Du, mein kleiner Junge, und wann bist Du dort?
An den Ufern des Lago Maggiore gab mir Sartre einen Rat.
Das Subjekt solle eine freie Entscheidung treffen, und zwar
mitten hinein in die Wirklichkeit. Das ist leichter gesagt,
wenn man es nicht tut, und bestimmt auch leichter getan,

wenn man es gar nicht erst sagen muf.
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So vielen Ratschligen bin ich glimpflich entkommen. Die-
sem einen nun bin ich ins Netz gegangen.

Christine kiift mich beim Kommen und Gehen. Aber ich
weiB nicht, wer sie ist.

Der alte Lange ist beim Lesen der Zeitung tot umgefallen. Er
hatte Dich in dasselbe Herz geschlossen, das nun zum Still-
stand kam.

Der Winter hat sich nur einmal umgedreht, und schon war
der Frithling im Land.

Er hangelt sich den Birnbaum hinauf bis in das weiBe Blii-
tenmeer. Die Tonkaskaden der Singdrosseln kommen stets
so friith, daB sich ihr schoner Gesang nur noch als Nach-
klang in meinem Verpassen findet.

Wolltest Du nicht mit mir an der Seite Buxtehude im Sturm
erobern?

Ich spiire nimlich, wie Goethe sagt, ein groles Brennen der
Sehnsucht in meinen Gedirmen.

Es wire schade, wenn dieses Sehnen erst beim Obduzieren
zum Vorschein kommt. Deine Schwester ist nach Prag auf-
gebrochen, um dort zu lernen, dall man einen Radiergummi
links und einen Bleistift rechts plaziert.

Dein Brief aus der Todeszone, wie der eichenbelaubte Hin-
und Riickweg heifit, an dem Dein Pfarrhaus steht, war Bal-
sam, und mein geplagter Korper verneigt sich, so tief er
noch kann.

So bezaubernd war dieser Dein Brief, dal} ich ihn zusammen

mit dem Tafelsilber ganz blank geputzt habe, bevor Dein von
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