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Kosovo, die zwischen Albanern und Serben umstrittene autonome Pro-
vinz des fritheren Jugoslawiens, hat sich gegen den Widerstand Serbiens
2008 fiir unabhingig erklirt. Erich Rathfelder, seit 1987 immer wieder als
Korrespondent vor Ort, hat den Konflikt zwischen Serben und der al-
banischen Bevolkerungsmehrheit hautnah verfolgt: die Aufhebung des
Autonomiestatuts 1989, den gewaltlosen Widerstand der Albaner, den
bewaffneten Kampf der UCK, die Intervention der NATO im Jahr 1999,
anschliefend die Phase der zivilen Ubergangsverwaltung. Im Zentrum
steht das Schicksal der Menschen. Die wichtigsten lokalen und internatio-
nalen Akteure reflektieren, durchaus selbstkritisch, die politische Ent-
wicklung und ihr eigenes Handeln.
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Vorwort

Als ich im Jahre 1987 zum ersten Mal das kleine Land auf dem
Balkan besuchte, konnte sich niemand vorstellen, daff die am
Rande des alten Jugoslawien liegende autonome Provinz Ko-
sovo einmal ins Zentrum der Weltpolitik riicken wiirde. Die
abseits gelegene Provinz war arm, begrenzt durch einen Eiser-
nen Vorhang zu Albanien, besafl schlechte Straflen und we-
nige Verbindungen zur Auflenwelt. Im Bewufitsein der Welt
gab es den Kosovo nicht.

»Heute existieren wir immerhin auf der Landkarte«, sagte
mir der Prisident der Republik Kosova Fatmir Sejdiu im Som-
mer 2009. Ich versuche in diesem Buch, die dramatische Ent-
wicklung von 1987 bis 2009 zu beschreiben und die wichtig-
sten Akteure zu Wort kommen zu lassen. Als Journalist hatte
ich das Privileg, die Entwicklung dieser Jahre hautnah mit-
zuerleben: den Aufstieg der serbischen Nationalisten, die
Etablierung des Milosevié-Systems, die Abschaffung des Au-
tonomiestatuts, das durch den Kosovokonflikt provozierte
Zerbrechen Jugoslawiens, den passiven und friedlichen Wi-
derstand der Kosovoalbaner wihrend der Kriege in Kroatien
und Bosnien 1991-1995, den Aufbau eines Apartheidsystems
und die Unfihigkeit Europas und der Welt, beruhigend auf
den Konflikt einzuwirken. Ich war im Kosovo, als der be-
waffnete Widerstand begann, als 1998 der Aufstand der Al-
baner in einen Krieg zwischen der Kosova-Befreiungsarmee
UCK und der serbischen Armee miindete. Und ich erlebte 1999
den Krieg der NATO gegen Serbien, war also Zeuge des er-
sten Angriffs des westlichen Biindnisses auf einen souverinen
Staat — fir Deutschland der erste Krieg seit 1945 —, schrieb
danach iber den Aufbau des UN-Protektorats, die Erklirung
der Unabhingigkeit und das Leben im neuen Staat.
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Schon bei der Suche nach einem Titel fir dieses Buch zeigte
sich die gesamte politische und historische Problematik dieses
kleinen und seit Jahrhunderten zwischen Albanern und Ser-
ben umkampften Landstrichs.

Der osterreichische Diplomat Wolfgang Petritsch gab vor
zehn Jahren seinem Buch iiber den Konflikt den Titel Kosovo-
Kosova. Damit reflektierte Petritsch die von beiden Seiten
erhobenen Anspriiche. Der serbische Name Kosovo steht ne-
ben dem albanischen Kosova. Damals, kurz nach der Inter-
vention der NATO 1999, war iiber den endgtiltigen Status des
danach von den Vereinten Nationen regierten Landes noch
nicht entschieden worden. So war der Buchtitel der politi-
schen Lage durchaus angemessen.

Heute ist das Dilemma grofler. Am 17. Februar 2008 wurde
Kosovo/Kosova in den Augen der albanischen Bevolkerungs-
mehrheit zur unabhingigen Republik Kosova. Fiir sie muf}
das Land jetzt Kosova heiflen. Alle deutschsprachigen Staaten
haben die Republik Kosova diplomatisch anerkannt, dem-
nach miisse dieser Tatbestand auch im Sprachgebrauch seinen
Niederschlag finden, argumentieren albanische Freunde. Ver-
wende ich also Kosovo, gerate ich in Gefahr, von der Mehrheit
der Bevolkerung als jemand angesehen zu werden, der mit
dem Gebrauch des serbischen Namens die Besitzanspriiche
Serbiens auf das Land unterstiitzt. Verwende ich aber Kosova,
ignoriere ich, daff die Mehrheit der Staaten der Welt den neuen
Staat noch nicht diplomatisch anerkannt hat.

Die Neudefinition stoft zudem auf die Trigheit des Sprach-
gebrauchs. Und auf internationale Ubereinkommen. Kosovo
ist eingefiihrt und tblich, nicht nur im Deutschen, auch in
anderen Sprachen. Die UN und die internationale Staatenge-
meinschaft verwenden durchgingig die Bezeichnung Kosovo.
In allen internationalen Vertrigen heif}t es Kosovo und nicht
Kosova, jedoch auch nicht Kosovo-Metohija (Kosovo-Kir-
chenland), was in Serbien gebrauchlich ist.
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Um der aktuellen Situation gerecht zu werden, habe ich
mich entschlossen, in meiner Darstellung der Geschichte des
Landes seit 1987 bei der bisher tiblichen Bezeichnung Kosovo
zu bleiben. In den Interviews und in direkter Rede sprechen
Albaner von Kosova, die Serben und die internationalen Ak-
teure von Kosovo. Die Orte sind in beiden Sprachen bezeich-
net, sie werden nach Moglichkeit jeweils aus der Perspektive
des Sprechenden benutzt.

Der Kosovokonflikt hat in fast allen europiischen Gesell-
schaften Griben aufgerissen. Vor allem im linken Spektrum
steht fest, dafl mit der NATO-Intervention 1999 giltiges Vol-
kerrecht gebrochen wurde. Dies ist eine Einschatzung, die der
grofite Teil der Offentlichkeit und die meisten verantwort-
lichen Politiker nicht teilen konnen. Die Frage, ob die Durch-
setzung von Menschenrechten hoher einzuschitzen sei als die
Respektierung der Machtverhiltnisse im Weltsicherheitsrat
der Vereinten Nationen, ist letztlich eine Gewissensentschei-
dung.

Nach wie vor ist innerhalb der EU umstritten, wie man sich
zum Kosovokonflikt verhalten soll. 22 Mitgliedstaaten haben
bisher die Unabhingigkeit Kosovos diplomatisch anerkannt,
die iibrigen fiinf noch nicht. Zeitweise schien sich sogar ein
gefahrlicher neuer Ost-West-Konflikt zwischen den wichtig-
sten Staaten Europas, den USA und Ruf’land anzubahnen, der
heute zwar an Brisanz verloren hat, dessen Gefahr jedoch kei-
neswegs iberwunden ist.

In diesem Buch versuche ich, die dramatische Geschichte
Kosovos seit meinem ersten Besuch 1987 nachzuzeichnen und
zu erkliren. Dabei verlasse ich mich zuallererst auf meine
eigenen Erfahrungen. Fir mich sind die politischen Akteure
wichtig — ihre Entscheidungen haben schliefllich das Schick-
sal von Millionen Menschen beeinfluflt —, doch versuche ich,
gleichermaflen die Sichtweisen ganz normaler Menschen ein-
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zufangen und die Lebensumstinde der Bevolkerung wihrend
der dramatischen Ereignisse zu beschreiben.

Der Konflikt um den Kosovo ist noch immer nicht beendet.
Wenn Serbien zwischen der Integration in die EU und Koso-
vo wihlen soll, wiirde es sich fur Kosovo entscheiden, sagte
kiirzlich der serbische Auflenminister. Fiir Serbien ist der Ver-
lust Kosovo-Metohijas, das von der nationalen Geschichts-
schreibung als »Wiege der Nation« betrachtet wird, sicherlich
duflerst schmerzlich. Fur die albanische Bevolkerungsmehr-
heit jedoch wurde die Unabhingigkeit Kosovas zur Bedingung
fiir das eigene Uberleben.

Das Buch hat nicht den Anspruch, die Entwicklung Koso-
vos allumfassend zu beleuchten. Doch mochte ich gern Ver-
standnis fir das Land und seine Bewohner wecken. Mein
Gang durch die Geschehnisse der zuriickliegenden 22, fiir das
Land entscheidenden Jahre wird dem Leser — da bin ich mir
sicher — neue Erkenntnisse ermoglichen.

Ich danke meinen Redaktionskollegen von der Presse in
Wien, dem Bonner General-Anzeiger, vor allem aber der tages-
zeitung Berlin, die mir in all den Jahren Unterstiitzung und
Riickendeckung gegeben haben.
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1
Freudenfeier

Am 17. Februar 2008 war das Zentrum von Prishtina (Pri-
$tina), der Hauptstadt der »Republik Kosovo«, fiir den Auto-
verkehr gesperrt. Die vor wenigen Monaten ins Amt gewahlte
Regierung hatte fiir den Tag, an dem die Unabhingigkeit der
ehemaligen serbischen Provinz ausgerufen werden sollte, die
Anweisung gegeben, moglichst geordnet zu feiern. Die auf
dem stidlichen Balkan tiblichen Schiisse in die Luft waren un-
tersagt, Feuerwerk sollte in moglichst weiter Entfernung von
serbischen Siedlungen abgehalten werden. Den internatio-
nalen Organisationen, der UN-Mission im Kosovo, der EU-
Polizei und den internationalen KFOR-Truppen wurde ver-
sprochen, daf} es von seiten der Kosovoalbaner keine Provo-
kationen geben wiirde.

Und die Menschen hielten sich daran. Fast neun Jahre nach
dem Einmarsch der NATO-Truppen im Kosovo und dem Auf-
bau eines UN-Protektorates wihnten sich endlich alle, die
schon seit Jahrzehnten die Unabhingigkeit des Landes von
Serbien herbeigesehnt hatten, am Ziel. Tausende defilierten
bei klirrender Kilte und im Kampf gegen die Windboen tiber
den neugepflasterten Mutter-Teresa-Boulevard im Zentrum
der Stadt. Die Flaniermeile entlang der fritheren Tito-Strafle
endet am Hotel Grand Prishtina, dort war das iiberdimensio-
nierte Wandgemalde des ersten Prasidenten der Albaner Ko-
sovos, Ibrahim Rugova, zu bestaunen.

Manche hatte es schon am Morgen zum Grab des »Vaters der
Nation« gezogen, der im Januar 2006 an Krebs gestorben war.
Ausgerechnet er, der Mann mit dem Schal, Initiator eines lan-
gen und gewaltlosen Kampfes fiir die Unabhingigkeit, durf-
te diesen Tag, fiir den er so beharrlich gekampft hatte, nicht
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mehr erleben. Tausende verharrten auf dem Friedhof ober-
halb der Stadt in Schweigen, sie unterdriickten ihre Trinen
nicht. Es war eine Gelegenheit, wiirdig und in stiller Andacht
der mehr als 13 000 Toten des letzten Krieges und der eigenen
Familienmitglieder zu gedenken, die im Kampf getotet wor-
den waren oder wahrend der Flucht oder in serbischen Ge-
fingnissen gelitten hatten.

Spater traf man sich in den zahllosen Cafés der Innenstadt,
lachte und schwatzte mit den vor Jahren ins Ausland gefliich-
teten Familienmitgliedern und Freunden aus alter Zeit. Erst
als am Nachmittag die Zeremonie im Parlament auf allen Fern-
sehkanilen Uibertragen wurde, kehrte wieder etwas Ruhe ein.

Hashim Thagi, der einstige politische Fithrer der »Kosova
Befreiungsarmee« UCK und gegenwirtige Ministerprasident,
traf den Ton, der die Stimmung des Tages zum Ausdruck
brachte. Der neue Staat sei fiir alle seine Burger da, erklirte er
und erinnerte an die Opfer der jahrzehntelangen Unterdriik-
kung. Er fand versdhnliche Worte fiir die Serben im Lande. In
serbischer Sprache forderte er sie auf, teilzuhaben an der Zu-
kunft des neuen, demokratischen und multiethnischen Staa-
tes. »Von heute an ist Kosova stolz, unabhingig und frei.« Die
Menschen im Lande hitten »nie den Glauben an den Traum
verloren, dafl wir eines Tages zu den freien Nationen dieser
Welt gehoren werdenc, rief er aus. »Nie wieder wird Kosova
von Belgrad beherrscht werden.« Diese Worte trafen die auf-
gewiihlten Kosovoalbaner ins Herz.

Nach der Zeremonie wurde die neue Fahne gehiflt. Die
Flagge zeigt sechs Sterne in einem Bogen tiber den Umrissen
des neuen Staates, gold auf blauem Grund. Die Sterne stehen
fir die ethnischen Gruppen der Albaner, Roma, Serben, Ttr-
ken, Bosniaken und der Goranen (beides muslimische Sla-
wen). Um diese Flagge war ein heftiger Streit entbrannt, hatte
sie doch mit den traditionellen Farben der Albaner nichts ge-
mein. Das traditionelle Weinrot mit dem schwarzen, doppel-
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kopfigen Adler war sogar im alten, kommunistischen Jugo-
slawien seit 1974 erlaubt gewesen.

Doch die UN-Mission und die Europaer hatten vor der Un-
abhingigkeitserklirung auf einer neuen Flagge bestanden. Sie
sollte jede symbolische Verbindung des neuen Staates zu Al-
banien negieren. Und sie sollte zeigen, dafy die Republik Ko-
sovo trotz der Uiberwaltigenden Mehrheit der Albaner — gut
90 Prozent der Bevolkerung — als multiethnischer Staat in die
Unabhingigkeit entlassen wird. Das Blau sollte fiir die euro-
paische Zukunft stehen.

Dieser Streit interessierte die Feiernden nicht. Als die neue
Flagge endlich verteilt wurde, rissen sich die Leute darum. Egal
unter welcher Flagge, Hauptsache, Kosova wird unabhingig,
riefen manche in ihrem Uberschwang. Immerhin hatte die neue
Hymne ein Albaner komponiert. Auch die Ode an die Freude
erklang, um die Verantwortung Europas fiir den jlingsten Staat
auf dem Kontinent zu unterstreichen.

Nach der Zeremonie waren nur lachende und freundliche
Gesichter zu sehen. Vor allem junge Leute zogen mit den alten
albanischen und neuen kosovarischen Fahnen durch die Stra-
Ben. Das kollektive Gliicksgefiihl war mitreiflend, dhnlich wie
in der Nacht, als in Berlin die Mauer fiel. Nach den Jahrzehn-
ten der Unfreiheit, dem Krieg in den neunziger Jahren, dem
Einmarsch der NATO und dem Leben in einem UN-Protek-
torat gab es endlich Grund zur Hoffnung. Eine EU-Mission
wirde Kosova auf die Mitgliedschaft in der Europiischen
Union vorbereiten, das Land wiirde einen gleichberechtigten
Part im Konzert der Nationen spielen, so hatten es die fithren-
den Politiker den Menschen versprochen. Mit europiischem
Beistand, mit kiinftigen Investitionen wiirde sich das Land
ohne Fesseln entwickeln und selbst mit der tiberdimensio-
nalen Arbeitslosigkeit von weit mehr als 5o Prozent fertig
werden.

Auch dem alten Kellner im Restaurant des Hotel Ilirija sah
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man die Freudenstimmung an. Der Mann mit dem zerknitter-
ten Gesicht, der immer unscheinbar in einer Ecke stand und
von dort aus die Giste beobachtete, um augenblicklich jeden
threr Wiinschen erfiillen zu konnen, hatte noch nie iiber sich
und seine Geschichte gesprochen. Sich vorsichtig und still
zu verhalten hatte zur Uberlebensstrategie dieser Generation
gehort, nicht nur in den Landern des totalitiren Sozialismus,
sondern auch hier, in der ehemals zu Jugoslawien gehdrenden
autonomen Provinz Kosovo.

Mit Tranen in den Augen gab er dem ihm von vielen Besu-
chen bekannten Gast die Hand. Als sei eine Uber Jahrzehnte
verinnerlichte Angst von ihm abgefallen, brach es aus thm her-
aus: »Von nun an werden sie nicht mehr tiber uns herrschen
konnen. Jetzt sind wir frei.« Und er erzihlte mir, wie er vor
40 Jahren als Kellner nach Miinchen gekommen war. Der
deutsche Chef habe ihn personlich mit Handschlag begriif3t.
»In Deutschland wurden wir Albaner wie Menschen behan-
delt, die Serben aber spielten sich immer als Herren auf. Nie
hat mir ein serbischer Chef die Hand gereicht.« Er bedauerte,
wegen eines Unglucksfalles in seiner Familie noch in den acht-
ziger Jahren in den Kosovo zuriickgekehrt zu sein. Und er
fragte: »Was meinen Sie, wird das Leben hier jetzt wirklich
besser werden ?«

An kiinftige Probleme wollte an diesem Tag niemand den-
ken. Drauflen auf dem Boulevard, der den Namen der aus Ma-
kedonien stammenden albanischen katholischen Nonne Mut-
ter Teresa tragt, dringten sich die Menschen. Viele Bekannte
waren darunter, Menschen, die ich wihrend der letzten zwan-
zig Jahre haufig getroffen hatte. Hajdar und Ladrija Domi, die
1999 als alteres Ehepaar sogar die Zeit der Vertreibung durch
serbische Polizei und Milizen tiberlebt haben, weil es ithnen
gelungen war, sich in einer Wohnung gegentiber dem Haupt-
quartier der serbischen Geheimpolizei zu verstecken. Oder
der als kritischer Intellektueller bekannte Shkelzen Maliqi,
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der sich 1999 plotzlich im Exil in Makedonien wiederfand und
in dem damals berithmt gewordenen Café Arbi in Tetovo
einer ungewissen Zukunft entgegensah. Eingekeilt zwischen
anderen Emigranten erklirte Shkelzen damals, er habe Tho-
mas Mann und die gesamte deutsche Exilliteratur gelesen und
sich niemals vorstellen konnen, eines Tages in die gleiche Lage
zu kommen.

Zurlick in der Heimat begrifite er an diesem Tag in der
Menge Bekannte und Freunde. Der ehemalige Ministerpra-
sident des Schattenstaates der neunziger Jahre, Bujar Buko-
shi, ein Arzt und derzeitiger Parlamentsabgeordneter, wufite,
welch grofle Verantwortung auf die Albaner Kosovos zukam.
Sie hitten seit Jahrhunderten immer unter einer Fremdherr-
schaft gelebt. »Jetzt miissen wir uns selbst regieren.« Doch
auch er tauchte mit breitem Licheln in der Menge unter.

Beqé Cufaj, der in Deutschland lebende Schriftsteller, Veton
Surroi, Zeitungsverleger und politischer Vordenker wihrend
der letzten Jahrzehnte, zahlreiche Journalisten und Kiinstler,
albanische Mitarbeiter internationaler Organisationen und an-
dere Bekannte waren in den Straflen von Prishtina unterwegs.
Auch die Abgeordnete des Europaparlaments, Angelika Beer,
damals Mitglied der Griinen-Fraktion, war zu sehen, wih-
rend sich das offizielle Europa zurtickhielt. Von den Regie-
rungschefs der michtigen Staaten war niemand gekommen.

Dennoch, die Stadt war im Freudentaumel. Studenten und
andere junge Leute tanzten und tranken in den Clubs und
Kneipen bis in die Morgenstunden. Brot und Arbeit, Perspek-
tive und Wiirde, das verhief§ die staatliche Unabhingigkeit
Kosovas.

Am nichsten Morgen wollte die Stadt gar nicht aufwachen.
Nur die Arbeiter der Miillabfuhr waren unterwegs, um Papp-
becher und abgebrannte Feuerwerkskorper zu beseitigen. Bald
lichtete sich der Nebel und gab den Blick frei auf die winter-
liche Stadt. Zwischen zwei Hiigeln im Norden und Stden
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gelegen, hat sich Prishtina in letzter Zeit gewaltig ausgedehnt.
Auf den vor wenigen Jahren noch kahlen Erhebungen ste-
hen mehrstockige Gebiude, an den Ausfallstraflen in Rich-
tung Westen und Stiden ist von den Wiesen, die sich hier frii-
her befanden, nichts mehr zu sehen. Die ehemals vor allem
von Serben bewohnte Nachbarstadt Kosovo Polje (Fushé Ko-
sové) ist eingemeindet, iiberall entstehen neue, immer hohere
Gebiude.

Riesige Einkaufszentren sind aus dem Boden geschossen,
Tankstellen, moderne Glasfassaden — Sitz neu angesiedelter
Firmen. Die Einfamilienhiuser der serbischen Siedlung Cag-
lavica sind nur zu erahnen, fast verschluckt von den glisernen
Riesen zu beiden Seiten der vierspurigen Ausfallstrale. Die
frither tber freies Feld fithrende Strafle zu der zehn Kilome-
ter entfernten serbischen Enklave Gracanica ist gesiumt von
mehrstockigen neuen Wohn- und Geschiftsgebauden.

Vor zwanzig Jahren war Prishtina/Pristina eine vor sich hin-
dimmernde Provinzstadt mit 150000 Einwohnern; heute diirf-
ten es 400000 sein. Genau weiff das niemand. Eine Volkszah-
lung hat es schon lange nicht mehr gegeben. Prishtina wichst -
ohne auf die Natur oder ethnische Enklaven Riicksicht zu
nehmen.

Auch driiben in der serbischen Enklave um das Kloster Gra-
Canica und die Kirche mit den beriihmten byzantinischen Fres-
ken hatten in der Nacht noch lange die Lichter gebrannt. Ernste
und bedriickte Gesichter sahen zum Feuerwerk tiber Prishtina
hiniiber. Zwischenfille gab es nicht. Doch das Angebot von
Hashim Thagi anzunehmen wire niemandem eingefallen. »Die
Albaner haben thre Unabhingigkeit ausgerufen, das konnen sie
hundertmal tun, wir akzeptieren sie nicht«, sagte ein ilterer
Mann. Und einige der Umstehenden waren sich einig, daff die
Regierung in Belgrad eine Antwort finden wiirde.

Noch lebten Zehntausende Serben in den nach dem Krieg
1998/99 verbliebenen Enklaven. Die grofite liegt im Norden,
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bei Mitrovica, dort wo die serbischen Siedlungsgebiete direkt
an Serbien grenzen. Nach Schitzung internationaler Organi-
sationen lebten 2008 noch etwa 100000 bis 130000 Serben im
Kosovo.

Die Regierung in Belgrad hat seit Jahren versucht, die Ver-
bliebenen zu halten. Aber kaum eines der Hiuser in der En-
klave Gracanica wurde renoviert. Nur wenige vertrauten der
Zukunft und gaben Geld fiir ihre Hiuser aus. Die Serben in
Gralanica warteten ab. Vor allem die Jugend sah kaum noch
eine Perspektive.

Und die Kosovoalbaner nagten an der Grenze der Enklave.
Sollten serbische Familien fur ihr kleines Haus mit dem Hek-
tar Land auf mehrere hunderttausend Euro verzichten, wenn
diese Summe ihnen von Albanern angeboten wurde? Aus Pa-
triotismus bleiben oder das Geld annehmen? Eine schwierige
Entscheidung. Hunderte haben sich entschieden. Und sind
nach Belgrad, nach Ni3 oder ins Ausland abgewandert.

Auch im Biiro von Joachim Riicker, bis zur Unabhingig-
keitserklirung Sondergesandter der UN und der EU in Perso-
nalunion, brannte noch bis tief in die Nacht Licht. Der ehema-
lige SPD-Biirgermeister von Sindelfingen, seit Sommer 2006
der michtigste Mann im UN-Protektorat, hatte sich in seinem
Biiro eingeschlossen und auf eine Botschaft des UN-General-
sekretirs Ban Ki Moon gewartet. In dieser Nacht habe er viel
nachgedacht, sagte er beim morgendlichen Kaffee.

Nachdenklich schritt er in seinem Biiro auf und ab. Immer-
hin war es ihm wihrend dieser Jahre gelungen, der UN-Ver-
waltung neues Ansehen zu verschaffen. Nach jahrelangem
Stillstand hatte die UN-Mission unter seiner Fiihrung 2006
ernsthaft nach praktikablen Kompromissen zwischen Serben
und Kosovoalbanern zu suchen begonnen. Der UN-Unter-
hindler Martti Ahtisaari hatte mit beiden Seiten verhandelt,
war zwischen Prishtina und Belgrad gependelt und hatte un-

endlich zihe Gespriche tiber Detailfragen gefiihrt. Schliellich
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hatte er die Ergebnisse in ein fiir beide Teile akzeptables Ab-
kommen gegossen.

Das hatten Ahtisaari und Riicker zumindest gehofft. Die Ko-
sovoalbaner hitten einige Kroten schlucken miissen. Der Plan
gestand den serbischen Gemeinden eine weitgehende Auto-
nomie zu, die thnen sogar direkte administrative Beziehungen
zu Belgrad erlaubte. Mit sechs Prozent der Bevolkerung ver-
blieb ihnen ein Viertel des Territoriums. Fiir Serbien blieb zu-
dem die Verheiflung, den Status als Paria der Staatengemein-
schaft zu verlieren.

Doch die Regierung unter Ministerprisident Vojislav Ko-
Stunica lehnte ab. Serbien werde den Kosovo, das Herzland
des mittelalterlichen Staates, die »Wiege des Serbentums«, nie-
mals aufgeben, hatte KoStunica zum Entsetzen der westlichen
Diplomaten, der UN und Martti Ahtisaaris erklart.

Joachim Ricker wufite, welche Gefahren nach der einseiti-
gen Ausrufung der Unabhingigkeit drohten. Wie viele Staa-
ten der Welt wiirden den Kosovo diplomatisch anerkennen?
Wie wiirden die Serben in Belgrad und im Kosovo auf die
Erklirung der Unabhingigkeit reagieren?

Schon bald iiberschlugen sich die Nachrichten. Tausende
von militanten Serben griffen die von der UN und KFOR be-
wachten Grenziiberginge im Norden an. Grenzanlagen und
UN-Fahrzeuge gingen in Flammen auf, in Belgrad attackier-
ten militante Demonstranten westliche Botschaften.

Auch nach der Unabhingigkeitserklirung blieb die Herr-
schaft iber den Kosovo umstritten. Die Albaner im Kosovo
sahen dem Treiben gelassen zu. Die NATO war im Land. Die
USA und die wichtigsten Staaten Europas standen im Wort und
garantierten den neuen Status. Die Serben konnten protestie-
ren, es wiirde ihnen nichts niitzen, meinten sie.

In der Tat: die Waagschale der Geschichte schien sich auf
der Seite der Kosovoalbaner gesenkt zu haben. Doch 22 Jahre
nach meinem ersten Besuch und um viele Erfahrungen rei-
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cher, hatte ich Zweifel, daf} der lange Kampf um den Kosovo,
um Kosova damit wirklich schon beendet war.

9



2
Anniherung an Jugoslawien

Herbst 1987 in Berlin. Die Redakteurin vom Dienst kam auf-
geregt in die Auslandsredaktion der taz gelaufen. »Was ist
denn in Jugoslawien los? Tausende serbische Frauen haben
am 22. Oktober im Kosovo demonstriert. Wegen Vergewalti-
gung durch die Albaner. Was geht da vor ?« Vor allem die weib-
lichen Mitglieder der Redaktion beschlossen, mich in den Ko-
sovo zu schicken. Unterwegs sollte ich ein paarmal Station
machen.

Dafl sich der Vielvolkerstaat, das sozialistische Jugoslawien,
in der Krise befand, wufiten wir lingst; damit war er fir die
Medien interessant. Auch in den anderen sozialistischen Lin-
dern girte es — darin unterschied sich Jugoslawien nicht von
den Ostblockstaaten. Doch dieses Land gehorte nicht zum
Warschauer Pakt. Es hatte einen eigenen Weg zum Sozialis-
mus eingeschlagen: den jugoslawischen Selbstverwaltungs-
kommunismus.

Jugoslawien war ein angesehenes Mitglied der sogenannten
Bewegung der Blockfreien. Zu dieser Staatengruppe gehorten
auch Agypten, Indien und andere wichtige Nationen, die sich
weder dem Warschauer Vertrag noch der NATO zugehorig
fihleen. Nicht nur fir die in der taz dominierende undog-
matische, sondern fiir viele nichtkommunistische Linke in
Deutschland und Westeuropa war Jugoslawien eine Art Hoff-
nungstrager. Die Menschen dort erschienen ihnen freier als
in der DDR oder der Sowjetunion. Die Biirger Jugoslawiens
konnten reisen und durften im westlichen Ausland arbeiten;
das Land mit seiner langen Adriakiiste war Ziel von Millionen
Touristen. Kurz: Demokratische Sozialisten im Westen fan-
den das Experiment Jugoslawien sehr attraktiv. Und die ju-
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