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1 Es

Hier spukte es also . . .
Merrily wusch sich die Hände. Mit einem Mal sah sie auf und

hielt reglos inne. Sie war in diesem dämmrigen, schwebenden
Moment davon überzeugt, den Abdruck zu sehen.

Hinter ihrer linken Schulter erkannte sie in dem gesprunge-
nen, altersfleckigen Spiegel der Damentoilette mit dem rohen
Mauerwerk und dem gefliesten Boden einen verschwommenen
Umriss an der Wand. Durch das Strukturglas in der Tür sickerte
ein trüber ockerfarbener Schimmer von der Petroleumlampe im
Gang herein, in dem es aus irgendeinem Grund kein elektrisches
Licht gab.

Hier hat es gespukt, hatte Huw mit seiner leisen, gleichförmi-
gen Yorkshire-Stimme erklärt – David Hockney auf Tranquilizer.

Es.
Den Gerüchten zufolge war ‹ es › der Geist eines Priesters

namens Griffith, der gegen Ende des neunzehnten Jahrhun-
derts die bedauernswerten Bergbauernfamilien aus der Gegend
mit flammenden Predigten überzogen hatte. Es war aber auch
als ‹Der Graue Mönch› bekannt, denn daran erinnerte es am
meisten.
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Und hier ging es also um.
Merrily konzentrierte sich auf ihr eigenes blasses Gesicht im

Spiegel.
Fing so der Wahnsinn an?

«Müssen die eigentlich auch manchmal?», hatte der Ex-Armee-
kaplan Charlie Headland ein paar Minuten zuvor gefragt, als Mer-
rily gerade dachte: War um gehen sie immer um? Warum rennen sie
nicht? Warum suchen sie keinen Ausweg aus diesem stumpfsinnigen
Trott ?

Der Kursleiter, Huw Owen, ein leicht schlampiger Althippie
mit einem abgetragenen Priesterkragen, hatte Charlie Headland
wortlos angestarrt.

«Nein, im Ernst», beharrte Charlie. «Muss einer von denen
auch mal pinkeln, oder haben die so was hinter sich?»

«Charles . . .», sagte Huw gedehnt und ohne das kleinste Lä-
cheln.

Abends im Pub lachte Huw gern und viel, aber in dem Semi-
narraum mit den alten, unverputzten Steinmauern blieb er im-
mer vollkommen konzentriert. Er wollte den anderen ein Vorbild
sein. Außerhalb all dieser Dinge, sagte Huw, sollte man ein völlig
normales, unbelastetes Leben führen, doch wenn es um spiritu-
elle Grenzfragen ging, galt es, höchst aufmerksam und kritisch
zu bleiben und bei etwas so Harmlosem wie einem Abdruck nicht
überzureagieren.

Die Sache mit dem Grauen Mönch war überhaupt nur aufge-
kommen, weil Huw ein Beispiel gebraucht hatte, an dem er zeigen
konnte, was er mit Abdruck meinte.

Im Unterschied zu Besuchern, üblicherweise Eltern oder enge
Freunde, die meist nur ein einziges Mal an ihrem Todestag er-
schienen, um zu sagen: Es ist alles in Ordnung. Oder zu Entladun-
gen – freien Energieströmen, die Teller und Tischlampen wandern
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ließen und für gewöhnlich, wenn auch manchmal unzutreffend,
Poltergeister genannt wurden.

Als dieser Raum noch eine Nonkonformistenkapelle war, hatte
Huw ihnen erzählt, war die derzeitige Damentoilette als eine Art
Sakristei genutzt worden. Und dort hatte sich Griffith, der Pries-
ter – der sich offenkundig in hoffnungsloser Begierde nach ei-
ner verheirateten Frau in Sennybridge verzehrte –, eines Abends
schwer betrunken und war in der Morgendämmerung bleich und
nackt auf dem Hügel gesehen und später in der nach Brandy stin-
kenden Sakristei gefunden worden, wo er mit einem Schädelbruch
auf dem Fliesenboden gelegen hatte.

Klar – solche Sachen passierten eben in abgelegenen Gemein-
den. Merrily zog ein Papierhandtuch aus dem Spender und trock-
nete sich die Hände ab. Sie widerstand der Versuchung, unvermit-
telt herumzuwirbeln, um den nackten, verwirrten Griffith dabei
zu erwischen, wie er sich aus dem feuchten Abdruck an der Wand
her ausschälte.

Sie würde sich verdammt nochmal nicht fürchten. Sie würde
alles mit etwas Abstand beurteilen. Abdrücke waren ausnahmslos
harmlos. Sie tauchten auf, verschwanden, mischten sich manch-
mal in die Atmosphäre, doch niemals belästigten sie jemanden.
Sie nahmen Menschen genau genommen nicht einmal wahr, sie
hatten nämlich keine Gefühle, kein Bewusstsein. Ihre Erschei-
nungsform änderte sich nur sehr selten. Sie tauchten auf wie ein
geschnitzter Kuckuck aus der Uhr, bloß lautlos. Und, nein, sie
mussten offenbar niemals pinkeln.

Wenn ein Abdruck jemanden ansprach, dann war es vermutlich
keiner, sondern ein Besucher oder, noch schlimmer, ein Ruheloser –
und dann musste man sich genau überlegen, was man zu tun
hatte.

«Und woher wissen wir überhaupt, welcher was ist?», hatte
der große, glatzköpfige Charlie Headland an dieser Stelle gefragt.
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Charlie war ein schlichtes, aber ziemlich kämpferisches Ge-
müt – Auf in den Kampf, ihr Söldner Christi! – und liebte Auseinan-
dersetzungen.

«Es gibt Tests», erklärte Huw. «Nach einer Weile glauben Sie
wahrscheinlich, dass Sie die nicht mehr brauchen. Sie denken, Sie
wüssten, was zu tun ist – so ungefähr: Klarer Fall, das kenne ich
schon. Sie glauben, Sie hätten ein gewisses Gespür dafür entwi-
ckelt. Aber dieser Versuchung dürfen Sie nicht erliegen, weil . . .»

«Meinen Sie damit übersinnliche Fähigkeiten, Huw?», unter-
brach Clive Wells. Clive war ein Vertreter des Geldadels und der
High Church, deshalb betrachtete er Huw mit seiner abgetrage-
nen blauen Leinenjacke, seinem wilden grauen Haarschopf und
seinen ewigen Bartstoppeln mit tiefer Skepsis. «Übersinnliche
Fähigkeiten – meinen Sie das mit Gespür?»

«Neii-iin.» Huw starrte auf die Löcher in seinen Turnschuhen.
«Ehrlich gesagt, neige ich dazu, Leuten zu misstrauen, die stän-
dig über ihre derartigen Fähigkeiten reden. Sie fangen nämlich
an, sich auf das zu verlassen, was sie als ihre eigenen Fähigkeiten
ansehen, und können dadurch – genauso wie jeder andere, der
sich auf ihr Urteil verlässt – fehlgeleitet werden. Ich wollte sagen,
dass es meiner Meinung nach gefährlich ist, sich zu sehr auf sein
vermeintliches Gespür zu verlassen. Das Gefühl der gesteigerten
Wahrnehmungsfähigkeit kann selbst eine Täuschung sein. Wir
müssen uns immer ganz eng an ein eingeführtes Verfahren halten.
Wir müssen Disziplin wahren, Clive; das ist eine der großen Stär-
ken der Kirche.»

Charlie, der Ex-Armeekaplan, nickte heftig, er war sehr für
Disziplin und eingeführte Verfahren.

«Stellen Sie immer Ihre Vernunft über Ihre Intuition», sagte
Huw. «Hüten Sie sich vor Eingebungen.»

«Schließt das göttliche Eingebungen mit ein?», wollte Clive
wissen.
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Huw warf ihm einen kummervollen Blick zu. «Woher wissen
Sie denn, ob sie göttlich ist?»

Clive erstarrte. «Weil ich Geistlicher bin. Weil ich meinen Glau-
ben habe.»

«Ich rate Ihnen, sich die Sache nicht allzu einfach zu machen»,
bemerkte Huw kühl.

Daraufhin herrschte erst einmal Schweigen. Die Dämmerung
kroch durch das schmutzige, rautenförmige Fenster und ließ die
Hügel draußen mit den tiefhängenden Wolken verschmelzen. Es
war spät im Oktober, und die langen Winternächte standen vor
der Tür. Merrily wünschte sich zurück vor das Kaminfeuer ihres
Pfarrhauses.

«Verstehen Sie mich nicht falsch . . .» Huw saß auf der Kante
seines Schreibtischs vor der gemauerten Kaminecke. «Was ich
damit sagen will, ist nur», mit einem Mal wirkte er hager und
ausgemergelt, «dass wir uns stets bemühen müssen, den wahren
Gott zu erkennen. Das Böse erzählt uns Lügenmärchen. Das Böse
erscheint plausibel. Das Böse schmeichelt sich ein, es redet Ihnen
nach dem Mund. Wir müssen uns vor allem hüten, was man als
Fehlinformation bezeichnen könnte.»

«Die Einflüsterungen des Teufels», sagte Charlie mit einem
Lachen, um die Stimmung wieder aufzulockern. «In solchen Au-
genblicken fragt man sich, ob man vielleicht im falschen Ausbil-
dungskurs sitzt. Abdrücke und Besucher, Weinende, Atmer, Anhal-
ter – klingt alles mehr nach Geheimdienst, oder?»

«Es ist wichtig, das richtige Augenmaß nicht zu verlieren.
Wenn wir diese Erscheinungen dramatisieren, wenn wir mit fuch-
telnden Armen gegen die Mächte der Finsternis und diesen ganzen
Heavy-Metal-Quatsch wettern, wenn wir sie zu wichtig nehmen . . .
dann ist das zu viel der Ehre. Wir reizen etwas, was möglicher-
weise nichts weiter ist als ein lästiger Virus.»

«Obwohl wir ihn ganz schnell mit ein paar leichten Antibio-
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tika wieder loswerden könnten, vermute ich», sagte Barry Am-
brose, ein sorgenvoll wirkender Vikar aus Wiltshire.

«Wenn Sie es so ausdrücken möchten. – Sollen wir eine Pause
machen?» Huw glitt von seinem Tisch herunter.

Für Merrily das Signal, mutig zur Damentoilette zu schreiten.

Beratung für spirituelle Grenzfragen.
Damit war Exorzismus gemeint.
Als die Christliche Exorzismus-Arbeitsgruppe 1987 beschlos-

sen hatte, sich in «Christliche Arbeitsgruppe für spirituelle
Grenzfragen» umzubenennen, war dies vermutlich in der Ab-
sicht geschehen, der Arbeit ihren Sensationscharakter zu nehmen.
«Spirituelle Grenzfragen» klang nicht so mittelalterlich, nicht so
düster. Nicht so komplett verschroben.

Aber das hatte überhaupt nichts gebracht. Es ging darum, die
Leute davor zu schützen, dass Erscheinungen in ihr Leben ein-
drangen, an die mindestens die Hälfte der bekennenden Christen
in diesem Land nicht glaubte. Man konnte heutzutage versuchen,
solche Erscheinungen psychologisch zu erklären, aber nach ein
paar Tagen in diesem Kurs fiel das nicht mehr so leicht. Schon
der Weg frühmorgens, wenn es noch nicht hell war, vom Hotel in
Brecon zu dieser schlichten Kapelle in den verwilderten, einsamen
Hügeln gab einem das Gefühl, in eine andere Dimension einzutau-
chen.

Merrily hätte nichts dagegen gehabt, wieder abzureisen.
Am Vortag hatte ihnen ein weiterer Psychiater einen Vortrag

über die Verwechselbarkeit von dämonischer Besessenheit und
gewissen Formen der Schizophrenie gehalten. Sie sollten eng mit
Psychiatern zusammenarbeiten, denn sie gehörten zu dem Netz-
werk, das sie sich zu Hause alle aufbauen mussten.

«Wählen Sie Ihren Psychotherapeuten sehr sorgfältig aus»,
hatte Huw gesagt, nachdem der Arzt gegangen war, «es ist näm-
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lich so gut wie sicher, dass Sie ihn irgendwann in eigener Sache
aufsuchen müssen.»

Und dann hatte er, weil er Clive Wells’ kaum verhohlenen Spott
bemerkte, über eine Stunde lang Fallgeschichten von Pfarrern
erzählt, die verrückt oder Alkoholiker geworden waren, phasen-
weise verschwanden, ihre Frauen geschlagen oder angefangen
hatten, sich selbst zu verletzen. Als ein Grenzfragen-Pfarrer aus
Middlesborough schließlich ins Krankenhaus gebracht worden
war, hatte man siebenundvierzig Kreuze entdeckt, die er sich in
die Arme geritzt hatte.

Das war allerdings ein Extremfall. Meistens beschränkte sich
die Aufgabe der Berater für spirituelle Grenzfragen darauf, Fra-
gen zu beantworten: Die Geistlichen aus dem Umkreis riefen an,
wenn sie es in ihrer Gemeinde mit einem psychischen Problem
zu tun bekamen, um zu besprechen, wie sie am besten damit
umgehen sollten. Nur in ernsten oder dauerhaften Fällen sollte
man sich persönlich einschalten. Zudem war echte Besessenheit
äußerst selten. Und auch wenn der größte Teil der Arbeit mit
Spukerscheinungen zu tun hatte, waren richtige Geister – um-
herwandernde Erscheinungen oder Ruhelose – ebenfalls relativ
selten. Neunzig Prozent der Fälle betrafen einfache Entladungen
oder Abdrücke.

Wie zum Beispiel den Mönch.
Ah ja . . . Mönche. Man musste, wie Huw sagte, über diese all-

gegenwärtigen Geistermönche wissen, dass sie eine sehr zweck-
dienliche Gestalt hatten. Mit ihrer fließend wallenden Kutte und
fast immer ohne erkennbares Gesicht waren diese Mönche nicht
klar zu beschreiben. Im Grunde konnte jede Aura – die elektroma-
gnetische Energiewolke um eine lebende Gestalt – vage an eine
Mönchskutte erinnern. Ebenso wie ein Abdruck. Deshalb gibt es so
viele Geistermönche, verstehen Sie?

«Oh, verzieh dich einfach!» Merrily zerknüllte das Papierhand-
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tuch, warf es auf den Fleck an der Wand und ging hinüber, um sich
die Sache genauer anzusehen.

Der Fleck schwebte gar nicht in der Luft, er war auf der Wand
selbst: Es war der Abdruck eines alten Türdurchbruchs. Der Geist
eines Türdurchbruchs.

Drei Tage in so einem Kurs, und man sah es überall.
Merrily bückte sich seufzend nach dem Papierhandtuch und

warf es in den Mülleimer. Dann nahm sie ihre Zigarette vom
Waschbeckenrand. So einfach war das . . . vermutlich hatte sie
nur das schwache Licht in Kombination mit dem Zigarettenrauch
im Spiegel auf die Idee gebracht, dass sich der Umriss bewegen
würde.

Offenbar kam es selten vor, dass die Berater für spirituelle
Grenzfragen selbst etwas von den Phänomenen mitbekamen, die
sie ablenken sollten. Zudem musste man, wie Huw gerade betont
hatte, jeder Wahrnehmung misstrauen.

Trauen Sie nichts und niemandem, vor allem nicht Ihren eige-
nen Sinnen.

Merrily warf einen letzten Blick in den Spiegel: eine eher kleine,
dunkelhaarige Person in einem Schlabberpulli. Die einzige Frau
unter den neun Geistlichen des Kurses.

«Ein nettes kleines Pfarrerinnen-Püppchen mit schönen Beinen
und schnuckeligen Titten.»

Dermot, ihr Kirchenorganist, hatte das an dem Tag zu ihr ge-
sagt, an dem er vor ihr sein eigenes Organ entblößt hatte. Sie er-
schauerte. An diesem Morgen hatte Dermot eine mönchsartige
Kutte getragen und keine Unterwäsche. Kein Wunder, dass sie
Mönchen nicht mehr traute. Hochwürden Huw Owen dagegen er-
schien ihr vertrauenswürdig, trotz seines blassen und erschöpften
Äußeren war er zäh und flexibel wie altes Leder. Huw hatte zwar
auch etwas von einem Mönch an sich – allerdings mehr von einem
keltischen Einsiedlermönch in seiner einsamen Zelle.
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Sie spülte ihre Zigarette in der Toilette herunter.
Also los, zurück in die Twilight Zone.

Im Flur gab es immer noch Spinde und Garderobenhaken aus der
Zeit, in der eine reformpädagogische Institution aus den Midlands
die Kapelle als Schule genutzt hatte. Vor ein paar Jahren hatte in
aller Diskretion ein Besitzerwechsel stattgefunden, und nun wa-
ren die Kirche von England und die Kirche in Wales die gemein-
samen Eigentümer, wenn auch sogar innerhalb der Kirche kaum
jemand wusste, dass die Kapelle derzeit als Ausbildungsstätte für
Exorzisten diente.

Die Tür zu dem großen Raum mit dem rohen Mauerwerk
stand offen, und Merrily hörte eine gedämpfte Unterhaltung
und dann ein schrilles, affektiertes Lachen. Charlie Headland
lehnte am Türrahmen und aß Kartoffelchips. Er hielt Merrily die
Tüte hin.

« Garnelen-Mayonnaise-Geschmack. »
Merrily nahm ein paar Chips. Charlie blickte beifällig auf sie

her un ter.
«Sie haben wirklich Mut, Mrs. Watkins.»
«Warum? Weil ich mich in eine Spuk-Toilette getraut habe?»
Charlie gluckste in sich hinein. Sobald er eine Gelegenheit

fand, legte er den Arm um Merrily und drückte sie an sich. Außer-
dem hatte er ihr schon zweimal auf den Hintern geklopft.

«Sie würden nicht mehr lachen», sagte Merrily, «wenn das
Ding in der Herrentoilette wäre.»

Charlie zog ein Gesicht und nickte, kaute einen Moment lang
nachdenklich und tätschelte dann kurz ihren Arm. «Sie haben ein
kleines Mädchen, habe ich gehört.»

«Nicht mehr. Sie ist jetzt eine Frau, hat sie mir erklärt. Gerade
sechzehn geworden.»

«Oh, das ist natürlich etwas ganz anderes. Und wo haben Sie
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diese Frau untergebracht? In angemessener Sicherheitsverwah-
rung, kann man nur hoffen.»

«Sie ist bei Freunden im Dorf. Nicht in diesem Dorf – bei uns
zu Hause.»

Charlie knüllte seine Chipstüte zusammen, warf sie in die Luft
und fing sie wieder auf. «Ich vermute, er hat das erfunden, wissen
Sie. »

« Wer ? »
«Huw. Diese Geschichte über den Fegefeuer-Prediger, der in

der Damentoilette gestorben ist. Es passt einfach zu gut.»
Merrily zog die Tür zu, damit ihnen keiner zuhörte. «Warum

sollte er das tun?»
«Er denkt sich für uns alle kleine Tests aus, glaube ich. Und für

Sie ganz besonders. Sie sind die einzige Frau in der Gruppe, also
gibt es einen Ort, an den Sie allein gehen müssen. Wenn Sie plötz-
lich angefangen hätten, verkrampft dazusitzen und sich zu be-
herrschen, bis Sie wieder im Hotel sind, hätte er gewusst, dass Sie
ein bisschen ängstlich sind. Und wenn Sie händereibend zurück-
gekommen wären und erklärt hätten, dass Sie einen verdächtigen
Fleck entdeckt haben, dann hätten Sie damit gezeigt, wie leicht
man Sie beeindrucken kann.»

«Es wäre bei den Lichtverhältnissen hier ziemlich schwierig,
einen verdächtigen Fleck auch nur zu sehen. »

«Da haben Sie recht», sagte Charlie. «Ziemlich spartanisch
alles. Damit haben die meisten vermutlich nicht gerechnet. Und
mit jemandem wie Huw auch nicht. Unheimlich durchschnittlich,
finden Sie nicht? Clive ist richtig beleidigt – hat so einen ernsten,
hochgebildeten Menschen wie seinen früheren Altphilologiepro-
fessor in Eton erwartet.»

«Und was halten Sie selbst von ihm?»
«Nach fünfzehn Jahren bei der Armee? Kein Problem für mich.

Trotzdem ein merkwürdiger Typ, der alte Huw. Hat einiges erlebt,
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das ist sicher. Trägt seine Narben mit Stolz.» Charlie bohrte die
Hände in die Taschen seines Jacketts. «Ich glaube, Huw soll uns
klarmachen, wo wir zurzeit stehen.»

« Und das wäre ? »
Er nickte in Richtung Tür. «Schutzlos in der Kälte – kurz vor

dem Abgrund. Die halbe Geistlichkeit gibt mehr oder weniger
offen zu, nicht mehr an Gott zu glauben, und was tun wir? Wir
erzählen uns Gruselgeschichten von Atmern und Anhaltern und
Ruhelosen. »

Nicht zum ersten Mal seit ihrer Ankunft erschauerte Merrily.
«Was genau ist ein Anhalter, Charlie?»

«Nach was klingt es denn für Sie?»
«Nach jemandem, der umsonst mitgenommen werden will?»
«Und zwar den ganzen Weg bis zur Hölle, schätze ich», sagte

Charlie.
«Wir sollen es nicht dramatisieren», erinnerte ihn Merrily, als

sich die Tür öffnete und Huw mit seinem Zottelhaar und seinem an
den Rändern leicht vergilbten Hundekragen vor ihnen auftauchte.

«Ich würde jetzt gern ein Video zeigen», sagte Huw zögernd.
«Wenn Sie einverstanden sind.»

Merrily verkündete fröhlich: «Mir ist in der Damentoilette
überhaupt nichts Besonderes aufgefallen, Huw.»

Huw nickte.

Auf der Stirn der Frau war deutlich eine Beule zu erkennen. Au-
ßerdem hatte sie eine V-förmige Blutverkrustung über dem linken
Auge, dem blutunterlaufenen.

Merrily hatte schon mehrere Frauen mit solchen Verletzungen
gesehen, wenn auch nicht in jüngster Zeit. Und natürlich unter
ganz anderen Umständen. Den meisten war sie in dem Auffang-
heim in Liverpool begegnet, wo sie als Hilfsgeistliche gearbeitet
hatte.
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«Das hier hat es getan.» Die Frau hielt einen grünglasier-
ten Keramikaschenbecher in der Hand. Es war ein altmodischer
Kneipenaschenbecher, der ungefähr aussah wie ein Hundenapf.
«Sehen Sie? Die Seite ist ganz zersplittert. Das ist natürlich nicht
passiert, als er mich getroffen hat. Erst danach, als er auf den Bo-
den gefallen ist.»

«Ich verstehe.» Die Stimme des Mannes klang ruhig und
freundlich und überhaupt nicht erstaunt. Es war nicht Huws
Stimme – dafür war sie zu tief und zu vornehm. «Also ist er durch
die Luft geflogen . . .»

«Ich hätte die anderen Teile aufheben sollen, oder? Hab ich
nicht dran gedacht.»

«Das ist schon in Ordnung, Mrs. . . . piep . . . Wir sind ja nicht
von der Polizei. Also, wo stand denn der Aschenbecher?»

«Auf der Anrichte. Er steht immer auf der Anrichte.»
Man sah die Anrichte hinter der Frau. Vermutlich frühe sech-

ziger Jahre. Teakholz mit großen goldfarbenen Schubladengrif-
fen. An der Wand über der Anrichte war ein halb weggescheuer-
ter Fleck. Als hätte sie angefangen, ihn abzureiben, und sich dann
gedacht: Was hat das für einen Sinn, verdammt?

«Und Sie haben gesehen, wie er hochgeschwebt ist?»
«Ja, ich . . . Er ist . . . er ist einfach durch die Luft direkt auf mich

zugeflogen. Richtig gerast, verstehen Sie?»
Diese Frau war wirklich zu bedauern. Anfang dreißig und

knapp vorm Durchdrehen. Sie hielt die Augen gesenkt, nur ei-
nen Moment lang sah sie voller Verzweiflung auf – Sie müssen mir
glauben ! Merrily sah einen Bluterguss um die Iris ihres verletzten
Auges.

«Konnten Sie nicht ausweichen? Konnten Sie sich nicht du-
cken ? »

«Nein, ich . . .» Die Frau zuckte zurück, als würde das Ding
erneut direkt auf sie zurasen. «Also, es war viel zu schnell. Ich
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konnte mich nicht bewegen. Ich meine, man rechnet schließlich
nicht damit . . . Man kann nicht fassen, was da gerade passiert.»

«War da noch etwas anderes?»
« Was ? »
«Gab es irgendeine Veränderung in der Atmosphäre? Oder

eine Temperaturveränderung? Wurde es wärmer . . . oder kälter?»
«Hier drin ist es immer kalt. Kann mir das Heizen nicht leis-

ten.» Ihre Augen füllten sich mit Tränen.
«Entschuldigen Sie», sagte er. «Sagen Sie, wo war denn Ihr

Mann, als das passiert ist?»
« Was ? »
«Ihr Mann, hat er vielleicht irgendetwas gesehen?»
«Neinnein . . . Er war nicht da, war nicht zu Hause.» Sie zupfte

am Ärmel ihrer violetten Bluse.
Merrily schrieb Ehemann auf ihren Notizblock.
«Er war nicht im Haus», sagte die Frau.
«Hat er selbst auch derartige Erfahrungen gemacht? Hier im

Haus ? »
«Er hat nichts gesehen. Auf ihn ist noch nie was zugeflogen.

Aber gehört hat er was, so was wie Lärm oder Rumpeln und solche
Sachen. »

« Solche Sachen ? »
«Da fragen Sie ihn besser selbst.»
«Haben Sie beide ausführlicher darüber gesprochen?»
Minimales Kopfschütteln.
« Warum nicht ? »
«Was weiß ich!» Kurz flammte Erbitterung auf, dann wurde

ihr Körper wieder schlaff. «Was wollen Sie überhaupt? Es geht um
die Kinder, oder? Ich will nicht, dass den Kindern irgendwas pas-
siert . . .»

Ihre Miene erstarrte. Das verletzte Auge war geschlossen.
«Also», Huw schob sich die Fernbedienung in die Jacken-
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tasche, ging zu seinem Tisch zurück und stellte sich vor seine
Kursteilnehmer. «Wir unterbrechen den Film an dieser Stelle erst
einmal. Irgendwelche Kommentare?»

Merrily hatte Ehemann doppelt unterstrichen.

Sie sahen sich an. Keiner wollte als Erster etwas sagen. Jemand
gähnte – es war Nick Cowan, der frühere Sozialarbeiter aus Coven-
try.

Huw sagte: «Nick, kein bisschen beeindruckt?»
Nick Cowan ließ sich tiefer in seinen Stuhl mit der Segeltuch-

lehne gleiten. «Das war eine Sozialwohnung, oder, Huw? Ich
glaube, das haben Sie uns nicht gesagt.»

«Ist das denn von Bedeutung?»
«Es ist ein alter Trick, das ist alles. Fast schon ein Klischee. Sie

wollen umziehen.»
«Also spielt sie Theater, das meinen Sie doch, oder?»
«Na ja, ich kann natürlich nicht . . . Sie haben uns doch nach

ersten Eindrücken gefragt, und das ist eben mein erster Eindruck
nach fünfundzwanzig Jahren Erfahrung und ungefähr tausend
Behördenmeldungen nach diesem idiotischen Film . . . Amityville
irgendwas. Es ist eine alte Masche, aber sie versuchen es immer
wieder, weil sie wissen, dass es weder dafür noch dagegen irgend-
welche Beweise gibt. Und wenn man ihnen keine neue Wohnung
zuteilt, dann gehen sie zur Presse, und dann hat das Haus seinen
Ruf weg, und deshalb . . .»

Nick tastete nach seinem Priesterkragen, als wolle er sicher-
stellen, dass er noch da war. Er war der Einzige aus der Gruppe, der
jeden Tag mit dem Kragen zum Kurs kam. Es wirkte fast so, als sei
er seinem Hundekragen dankbar, als verschaffe er ihm eine Art
Sicherheit. Vielleicht glaubte er, dass er mit diesem Kragen seine
Standpunkte nicht mehr begründen müsste, keine Berichte mehr
einzureichen hätte, seine Entscheidungen im Kirchenrat unge-
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prüft durchgewinkt werden würden; dass er endlich ganz oben
angekommen war.

«Also gut.» Huw setzte sich an seinen Tisch neben den Fern-
seher, faltete die Hände und beugte sich vor. «Merrily?»

Er musste sie fragen, als einzige Frau in der Gruppe. Vom Fern-
sehbildschirm sah ihnen das verschwommene Standbild der Frau
entgegen; mit dem einen geschlossenen Auge wirkte sie fast ein
bisschen beschränkt.

«Na ja», sagte Merrily, «die Verletzung täuscht sie jedenfalls
nicht vor, oder?»

«Und auf welche Weise ist sie Ihrer Meinung nach zu dieser
Verletzung gekommen, Merrily?»

«Bekommen wir den Ehemann auch noch zu sehen?»
«Glauben Sie, er hat sie geschlagen?»
«Ich würde jedenfalls gerne wissen, was er zu sagen hat.»
Darauf blickte Huw schweigend auf seine gefalteten Hände

nieder.
«Und ich würde mir gerne einen Eindruck davon verschaffen,

was für ein Mensch er ist.»
Noch immer sah Huw Merrily nicht an. Im Raum kehrte Ruhe

ein.
Das kam nicht zum ersten Mal vor. Schon oft hatte in dem Kurs

die Atmosphäre innerer Einkehr geherrscht: Gebet und Kontem-
plation. Merrily verstand langsam, was Huw damit bezweckte. Es
ging darum, empfänglicher zu werden. Auch wenn man pragma-
tisch bleiben musste, waren dies Entscheidungen, die man letzten
Endes nicht allein treffen konnte.

Hinter den Rautenfenstern stieg die Mondsichel über einen
Ausläufer des Peny Fan.

« Okay. »
Huw lehnte sich zurück. Sein Gesicht war tief gefurcht, als

seien die Falten mit einem heißen Draht in seine Haut gebrannt
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