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Von Beginn an hat die Menschheit Praktiken erfunden, um mit den schein-
bar unberechenbaren Wechselfillen ihrer Existenz fertig zu werden. Mit
den alten Beschworungsformeln der Schamanen und Magier aber hat die
Moderne sich nicht zufriedengeben wollen. So trat an die Stelle von Aber-
glauben und Unvernunft das Kalkiil, und nicht mehr vom Schicksal war
die Rede, sondern vom Zufall.

An der vordersten Front dieser Offensive standen die Mathematiker. Sie
entwickelten Modelle, die beim Gliicksspiel ebenso von Nutzen sein sollten
wie bei gewichtigeren Vorhersagen. »Wahrscheinlichkeitstheorie« wurde
das Zauberwort, mit dem das Unbekannte beherrscht, mindestens aber in
Formeln gebannt werden sollte.

Hans Magnus Enzensberger folgt auf ebenso ernsthafte wie amiisante Wei-
se der Geschichte der mathematischen Theorien, die uns Sicherheit und
Gliick verschaffen wollen: von der Gauf8schen Normalverteilung bis zur
Monte-Carlo-Methode, von den grofien »Vermutungen« und Hypothesen
der epochalen Mathematiker Fermat, Goldbach, Riemann, Mertens und
anderer bis zur Wettervorhersage und Versicherungsmathematik, zur Pro-
gnose von Aktienkursen und ihrem Scheitern. Hier, aber auch bei Aben-
teuerreisen und den mathematisch berechenbaren Erfolgsaussichten der
Partnersuche, ist und bleibt es prekir mit unserem Gliick bestellt. Und wo
schliefllich der Begriff des Unendlichen ins Spiel kommt, zeigt auch die
Mathematik metaphysische Mucken. In Gott sah Leibniz den grofiten aller
Mathematiker, und Kurt Godel, einer der bedeutendsten Mathematiker des
zwanzigsten Jahrhunderts, hat sogar versucht, den im Mittelalter erdachten
ontologischen Gottesbeweis mit Hilfe der Pridikatenlogik hieb- und stich-
fest zu machen.

Hans Magnus Enzensberger, geboren 1929, lebt als Dichter, Schriftsteller
und Ubersetzer in Miinchen. Zuletzt erschienen die literarische Biographie
Hammerstein oder Der Eigensinn (2008) und ein neuer Gedichtband unter
dem Titel Rebus (2009).
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Die schinste Weltordnung ist wie ein
aufs Geratewohl hingeschiitteter Kehrichthaufen.

Heraklit aus Ephesus: Fragmente. Diels 124.

I

Immer diese Ungewif$heit! Nur wer tot ist, geht kein Ri-
siko mehr ein. Solange das Gedichtnis der Menschheit
zuriickreicht, hat sie Praktiken erfunden, um mit den
scheinbar unberechenbaren Wechselfillen ihrer Existenz
fertig zu werden. Ohne Schamanen, Wahrsager, Magier,
Sterndeuter und Priester ist keine frithe Gesellschaft aus-
gekommen. Orakel, Amulette, Beschworungsformeln
gehorten zu den unentbehrlichen Techniken, um das
Schicksal des Kollektivs und des Einzelnen zu deuten und
zu beeinflussen. Alle diese Mittel erfreuen sich bekannt-
lich auch heute noch grofier Beliebtheit.

Unter den alten Géttern waren es die Tyche der Griechen
und die Fortuna der Romer, an die man sich zu halten
hatte, um einen Zipfel des Gliicks zu erhaschen. Diese
launischen Gottheiten waren nicht fiir die ewige Selig-
keit zustindig, sondern fiir die Chancen, die das irdische
Dasein zu vergeben oder zu verweigern hat. Dabei kam

es darauf an, den richtigen Moment zu wihlen. Diesen



Bezug zur Zeit verkorperte ein ganz besonderer kleiner
Gott oder Diamon: der Kairos. In der Mythologie gilt er
als der jiingste Sohn des Zeus. An der Haartracht ist er
leicht zu erkennen; an seinem Hinterkopf gleitet nimlich
jeder Griff ab, denn er ist kahl. Man mufd ihn schon von
vorn packen, am Schopf, um den gliicklichen Moment
zu erhaschen.

Mit diesen uralten und bewihrten Methoden hat die Mo-
derne sich natiirlich nicht zufriedengeben wollen. Das
wissenschaftliche Denken war im Gegenteil entschlos-
sen, mit dem, was sie Aberglauben nannte, radikal aufzu-
riumen. An die Stelle der Unvernunft sollte das Kalkiil
treten — ein Projekt, das nichts Geringeres im Sinn hat-
te als die Rationalisierung des Gliicks. Nicht mehr vom
Schicksal sollte fortan die Rede sein, sondern von seiner

bis auf die Knochen abgemagerten Schwundstufe: vom

Zufall.

II

An der vordersten Front dieser Offensive standen die Ma-
thematiker. Girolamo Cardano veréffentlichte im Jahre
1663 De ludo aleae, eine Abhandlung tiber das Wiirfel-
spiel. Mit diesem Werk beginnt die Geschichte der Wahr-

scheinlichkeitstheorie. Der Renaissance-Gelehrte aus Pa-
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via war ein leidenschaftlicher Anhinger des Gliicksspiels.
Neben seinen mathematischen Berechnungen hielt er in
seinem Buch allerdings auch Ratschlige fur Trickster und
Betriiger bereit, und ihm selber wurden allerhand anrii-
chige Methoden, um nicht zu sagen Gaunereien nachge-
sagt. Das ist vielleicht kein Zufall (obwohl es bei seinen
Uberlegungen gerade darauf ankam, den Zufall zu iiber-
listen).

Auch spitere Champions der Wahrscheinlichkeitsrech-
nung wie Fermat und die Bernoullis waren von der Wet-
te und vom Gliicksspiel fasziniert. Pascal ging sogar so
weit, den Glauben an Gott als ein Spiel darzustellen, bei
dem es um eine Entscheidung fiir yKopf oder Zahl« gehe.
Er behauptet, daf8 es kliiger wire, sich fiir die Existenz
Gottes zu entscheiden; wer darauf wettet und gewinnt,
gewinne alles; wer aber verliere, verliere nichts. Abgese-
hen davon, daf§ ein solches Kalkiil schon aus logischen
Griinden nicht sehr stichhaltig ist, mag man es obendrein
sonderbar oder abwegig finden, aber sicherlich war es
ernst gemeint; denn nichts hitte einem gliubigen Janse-
nisten wie Pascal ferner gelegen als ein frivoler Umgang
mit religiésen Fragen.

(Schon die Gétter des Olymps waren allerdings dem
Wiirfelspiel verfallen: Die drei Brider Zeus, Poseidon
und Hades sollen sich auf diese Weise die Welt geteilt

haben; so fiel dem Zeus der Himmel, dem Poseidon das
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Meer und dem Hades die Unterwelt zu. Ubrigens geht
das Wort Kalkiil auf den lateinischen Ausdruck calculus
zuriick, der soviel wie Steinchen bedeutet — urspriinglich
dienten solche schwarzen und weiflen Steine als Orakel,
als Talismane oder als Andenken an gliickliche oder un-
gliickliche Ereignisse; spiter wurden sie verwendet, um
tiber Verurteilung oder Freispruch abzustimmen, und
erst am Ende ihrer Karriere sind sie auf dem Spielbrett

gelandet.)

I1

Scheinbar ist es der klassischen Theorie gelungen, Wahr-
scheinlichkeiten beim Wiirfelspiel oder beim Miinzen-
wurf bis auf die letzte Kommastelle exakt zu berechnen.
Allerdings setzt dies nicht nur ideale Miinzen und Wiirfel
voraus, wie sie in der realen Welt nicht existieren, sondern
das Kalkiil unterliegt auch dem Gesetz der grofSen Zahl,
das Jakob Bernoulli gegen Ende des siebzehnten Jahrhun-
derts gefunden hat. Nur wenn das Experiment beliebig
oft wiederholt wird, stellt sich der berechnete Grenzwert
ein. Leider sitzt niemand unendlich lang am Spieltisch,
schon weil das menschliche Leben ziemlich kurz ist.
Auflerdem kann schon die simple Frage »Kopf oder

Wappen? Rot oder Schwarz?« dem common sense schwer
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zu schaffen machen. Angenommen, Sie spielen Roulette,
und zwanzig- oder dreifligmal bleibt die Kugel auf einem
roten Feld liegen. Glauben Sie nicht, eine solche Serie
sei extrem unwahrscheinlich? Juckt es Sie nicht in den
Fingern, auf Schwarz zu setzen, weil Sie sich einbilden,
die Chance eines solchen Resultats steige mit jedem neu-
en Spiel? Irrtum! Jeder neue Wurf der Kugel ist unemp-
findlich gegen alle vorangegangenen Wiirfe. Ja, die Sache
sieht sogar noch schlimmer fiir Sie aus. Nach dem Gesetz
der groflen Zahl nihert sich zwar das Verhiltnis zwischen
schwarzen und roten Wiirfen immer mehr dem Gleich-
stand 50:50 an, je linger gespielt wird. Doch kénnen
die tatsichlichen Ergebnisse davon stark abweichen. Aus
solchen und andern Griinden scheitern auch simtliche
Systeme, mit deren Hilfe viele Gliicksspieler hoffen, dem
Zufall ein Schnippchen zu schlagen. Solche unfehlbaren
Tricks werden hiufig im Internet angeboten. Das erin-
nert an jene berithmte Anzeige, in der jemand gegen Ein-
sendung von fiinf Dollars ein sicheres Mittel verspricht,
rasch und risikolos reich zu werden. Das Rezept, das der
Erfinder preisgibt, lautet: »Machen Sie es wie ich.« Fest
steht beim Gliicksspiel nur eines: daf§ auf die Dauer stets
die Bank gewinnt. (Das Zahlenlotto schiittet nur rund so
Prozent der eingezahlten Betrige wieder aus. Die andere
Hilfte stecken die Veranstalter ein.)

Wenn Sie also Threr Intuition vertrauen, sind Sie auf lan-
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ge Sicht verloren. Das zeigt sich auch beim heiteren Ge-
burtstagsraten. Nehmen Sie an, Sie hitten zu einer Party
23 Leute eingeladen. Mit den Gastgebern wiren dann
25 Personen anwesend. Was glauben Sie, wie stehen die
Chancen dafiir, daf§ zwei von ihnen an ebendiesem Tag
Geburtstag haben? Weil das Jahr 365 Tage hat, werden Sie
vielleicht denken: Ich teile diese Zahl durch zwei; dann
miifSten also nicht 25 Personen, sondern 183 anwesend
sein, damit eine Chance von 50:50 dafiir besteht, dafd
zwei der Giste auf Threr Party Geburtstag feiern kénnen.
Hoffentlich ist kein Mathematiker unter Ihnen; denn der
wiirde sofort rufen: »Falsch! Die Wahrscheinlichkeit, dafs
dieser Fall eintritt, liegt ziemlich genau bei 57 Prozent.«

Weniger unterhaltsam sind solche Uberraschungen, wenn
es um Leben und Tod geht, wie in der Krebsmedizin.
Angenommen, in einer Population, der Sie angehéren,
wird jeder Hundertste frither oder spiter von einem be-
stimmten Krebsleiden heimgesucht. Das ist keine ange-
nehme Vorstellung, und so beschlief3en Sie vielleicht, sich
einem jener Tests zu unterziehen, die von den Kranken-
kassen im Namen der Vorsorge angepriesen werden. Kei-
ner dieser Tests ist allerdings unfehlbar. Nehmen wir wei-
ter an, es hitte sich empirisch herausgestellt, daf§ das
Verfahren, das der Arzt anwendet, sich in 79 Prozent der
Fille als zuverlissig erwiesen hat. Das bedeutet natiirlich

umgekehrt, daf$ es bei 21 Prozent der Probanden zu ei-
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nem falschen Alarm kommen wird. Wenn der Spezialist
TIhnen nun verkiindet, Sie seien »positiv, was in der Spra-
che der Mediziner soviel wie negativ bedeutet, so wird
Ihnen das vermutlich schlaflose Nichte bereiten. Aber
wie hoch ist nun die Wahrscheinlichkeit einzuschitzen,
dafd Sie tatsichlich Krebs haben? Nicht nur Sie, auch die
meisten Arzte werden dieses Risiko iiberschitzen; viel-
leicht meinen Sie sogar, es liege bei 79 Prozent. In Wirk-
lichkeit sind es jedoch nur 4,6 Prozent! Tja, wird Thnen
der Mathematiker sagen, das kommt davon, wenn Sie das
Theorem von Bayes nicht kennen. Man ist verbliifft, und
man ahnt, welche Paradoxien und Schwierigkeiten einem
blithen, der sich auf die Wahrscheinlichkeitsrechnung

einlifit.

v

Dabei hort sich ihr Grundprinzip ganz einfach an. In der
Formulierung von Laplace: »Die Wahrscheinlichkeit ei-
nes bestimmten Ereignisses errechnet sich aus der Anzahl
der Arten, auf die es eintreten kann, dividiert durch die
Anzahl aller Arten aller méglichen Ereignisse — vorausge-
setzt, diese sind, wie beim Wiirfelspiel, alle gleich wahr-
scheinlich« (7héorie analytique des probabilités, 1812).
Aber das ist natiirlich gewohnlich nicht der Fall, sondern
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manche »Ereignisse« treten hiufiger ein als andere. Auch
das lif3t sich berechnen, wenn gentigend Daten zur Ver-
fugung stehen. Abraham de Moivre, ein franzésischer
Emigrant, der nach England geflohen war und sich mit
Newton anfreundete, hat in seinem Werk 7he Doctrine
of Chance (1733) gezeigt, wie es dabei zugeht — eine Ent-
deckung, die meistens Gaufd zugeschrieben wird, was ein
wenig ungerecht ist. Es kommt in einem solchen Fall zu
der sogenannten Normalverteilung, einer symmetrischen
Funktion, bei der sich die Werte der Zufallsvariablen in
der Mitte konzentrieren und mit gréferem Abstand vom
Durchschnittswert immer seltener werden. Wenn man
sie in einem Koordinatensystem abbildet, entsteht jedes-
mal die berithmte Glockenkurve, die verfithrerischerwei-
se sofort einleuchtet:

Dichtefunktionen normalverteilter Zufallsgrofien mit unterschied-
lichen Parameterwerten

4 -~ - = == X_N{D,1)
X=N(0,4)

, \ mmmeemena X-N(1,2)
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Und dabei geht es keineswegs nur um irgendwelche Wiir-
felspiele, sondern um alle méglichen mefbaren GrofSen,
die man statistisch erfassen kann, ganz egal, ob es sich um
die Lebenserwartung handelt, um zufillige Mef3fehler,
um die Brownsche Molekularbewegung, um die Model-
lierung von Schadensdaten bei einer Versicherung oder
um die Berechnung von Renten. Wenn man zum Bei-
spiel die KorpergrofSe moglichst vieler Leute mif3t, stellt
sich bald heraus, daf§ es verhiltnismif3ig wenig Riesen
und Zwerge gibt. Beim Mittelwert erreicht die Kurve ihr
Maximum. Das ist gut zu wissen, wenn man ein Schuh-
fabrikant ist. Denn es wiire nicht ratsam, alle GrofSen zwi-
schen 34 und 46 in gleichen Mengen herzustellen; man
bliebe bei einem solchen Vorgehen auf einer gewaltigen

Menge von Ladenhiitern sitzen.

v
Und so lassen sich viele 6konomische, technische und
physikalische Phinomene einigermaflen genau, meistens
aber wenigstens in guter Anniherung beschreiben. Leider
hat die Sache ein paar Haken, und auch das ist leider kein
Zufall; denn wo es um Wahrscheinlichkeiten geht, scheint
es immer einen Haken zu geben. Erstens ist nicht ganz

klar, wie grof§ die Stichprobe sein muf}, wenn das Ergeb-
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nis halbwegs brauchbar sein soll. Wie viele Fiifle muf§ der
Schuhfabrikant messen, um sicher zu sein, daf$ sein An-
gebot mit der Nachfrage tibereinstimmt? Auch dariiber
haben sich die Statistiker natiirlich den Kopf zerbrochen,
selbst wenn ihre Antworten manchmal zu wiinschen {ib-
riglassen.

So kann der theoretische Wert des Integrals der Glocken-
kurve niemals 100 Prozent erreichen, da die Kurve die
Abszisse (also links und rechts vom Maximum) erst im
Unendlichen schneidet. Das macht nichts, wird der Sta-
tistiker sagen, denn Riesen mit einer Korpergrofle von
zwei Metern fiinfzig sind so extrem unwahrscheinlich,
dafl man sie vernachlissigen kann. Ein wenig anders ver-
hilt es sich schon, wenn der Kriminalist einen Verdichti-
gen mit einer DNA-Probe iiberfithren will. Man schitzt
die Wahrscheinlichkeit, daf§ dabei ein Fehler passiert,
sehr gering ein. Wie die Molekulargenetiker versichern,
soll so etwas nur in einem von einer Milliarde Fillen vor-
kommen. Schwamm driiber, wird der Richter sagen und
den Angeklagten ohne grofiere Skrupel verurteilen.
Gleiche oder verschiedene DNA, Schuhgrofie 34 oder 46,
Krebs oder kein Krebs, das sind immerhin Fragen, die
eine klare Antwort zulassen. Je weicher hingegen die Da-
ten, desto diinner die Aussagen, die sich auf sie stiitzen.
Ein Blick auf die iiblichen Intelligenztests gentigt, um das
einzusehen. Mit dem beliebten IQ messen ihre Urheber
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lediglich das, was sie selbst unter Intelligenz verstehen.
Je niher jemand ihrem Selbstportrit kommt, desto giin-
stiger schneidet er ab. Auf diese Weise kénnen die For-
scher zwar mit einer schonen Glockenkurve aufwarten,
sie scheitern aber regelmiflig, wenn sie es mit den ko-
gnitiven Fihigkeiten von Leuten zu tun haben, die ihren
Biedersinn nicht teilen. Die Leistungen von Amazonas-
Indianern, Schizophrenen oder phantasiebegabten Ko-
modianten konnen bei ihren Experimenten nur storen,
weil sie den Beweis fiir die schlichte Tatsache liefern, dafd
Intelligenz nicht mefibar ist.

Vielleicht noch anspruchsloser gehen die Marktforscher
und die Demoskopen vor. Das sind die Klatschbasen der
Statistik, deren Aufgabe darin besteht, sich tiberall umzu-
héren und weiterzusagen, was ihnen erzihlt wird. Wih-
rend die einen sich dafiir interessieren, welche Zahnpa-
stafarbe die Mehrheit bevorzugt, wollen die andern wis-
sen, welche Stimmungen in der Bevélkerung vorherr-
schen, welcher Politiker ihr am griindlichsten mif3fille
und welche Vorurteile sie beschiftigen. Bei solchen Er-
kundigungen hantieren diese harmlosen Spitzel gewdhn-
lich nicht mit neunstelligen Zahlen. Sie kommen mit
erstaunlich kleinen Stichproben aus. Meistens geben sie
sich mit 1000 bis 2000 Probanden zufrieden, die »zufil-
lig« ausgewidhlt werden. Diese Menge wird dann als »re-

prisentativ« bezeichnet.
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Natiirlich hingen die Antworten auch von der Art der
Fragestellung ab, und das Ergebnis wird oft noch im
nachhinein aufgrund arkaner Kriterien modifiziert, be-
vor es die Offentlichkeit erreicht. In der Branche nennt
man das »die Daten massieren«. Auflerdem verhalten
sich Menschen ganz anders als Wiirfel. Sie sind nim-
lich in der Lage, zu liigen. Zwar teilen heutige Forscher,
durch bittere Erfahrungen gewitzt, nicht mehr die un-
glaubliche Naivitit des armen Alfred Kinsey, der alles
fiir bare Miinze nahm, was seinen Probanden zum The-
ma ihrer sexuellen Gewohnheiten einfiel. Sie versuchen
deshalb, den Befragten durch Kontrollfragen auf die
Schliche zu kommen. Bei diesem Katz-und-Maus-Spiel
kommt es natiirlich darauf an, wer der Schlauere ist: der
unterbezahlte Mitarbeiter des Instituts an der Haustiir
oder am Telefon oder der vermeintliche Reprisentant der
Gesamtbevolkerung, von dem, nicht immer zu Recht,
angenommen wird, daf§ er die Fangfragen nicht durch-
schaut.

Ein dhnliches Tauziehen spielt sich ab, wenn erfahrene
Kandidaten sich mit priifenden Instanzen messen. Sie
nehmen vor jedem Examen und jedem Bewerbungs-
gesprich die Usancen, Kriterien und Marotten ihres Ge-
geniibers unter die Lupe und richten ihre Antworten dar-
auf ein. Auf diese Weise priifen sie gewissermafSen ihre

Priifer, was die Aussagekraft der Ergebnisse natiirlich er-
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