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Morgen sollte Hugo elf Jahre alt werden, und zu 
seinem Geburtstag würden Anna und Otto kommen. Die 
meisten von seinen Freunden waren schon in ferne Dörfer 
geschickt worden, und die wenigen, die geblieben waren, 
würde man wohl auch bald wegschicken. Die Anspannung 
im Ghetto war groß, aber niemand weinte. Die Kinder 
errieten insgeheim, was ihnen bevorstand. Die Eltern ver-
bargen ihre Gefühle, um keine Angst zu verbreiten, aber die 
Türen und Fenster kannten keine Zurückhaltung, sie fi elen 
laut ins Schloss oder wurden nervös zugestoßen. In allen 
Gassen herrschte Durchzug.

Vor einigen Tagen sollte auch Hugo in die Berge ge-
schickt werden, aber der Bauer, der ihn holen sollte, kam 
nicht. Unterdessen rückte sein Geburtstag immer näher, 
und die Mutter beschloss, eine Feier auszurichten, damit 
er sich an sein Zuhause und seine Eltern erinnern würde. 
Wer weiß, was uns bevorsteht? Und wer weiß, wann wir 
uns wiedersehen werden? Das waren die Gedanken, die ihr 
durch den Kopf gingen.

Um Hugo eine Freude zu machen, kaufte sie Freunden, bei 
denen schon feststand, dass sie deportiert werden würden, 
drei Bücher von Jules Verne und einen Band Karl May ab. 
Wenn er in die Berge fahren würde, könnte er die Geschenke 
mitnehmen. Die Mutter wollte ihm noch ein Domino- und 
ein Schachspiel mitgeben, außerdem das Buch, aus dem sie 
ihm jeden Abend vor dem Schlafengehen vorlas.
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Hugo versprach immer wieder, in den Bergen zu lesen, 
Rechenaufgaben zu lösen und abends Briefe an seine Mut-
ter zu schreiben. Sie hielt ihre Tränen zurück und bemühte 
sich, dass ihre Stimme ganz normal klang.

Zu der Feier waren, außer Anna und Otto mit ihren El-
tern, auch die Eltern von Kindern eingeladen, die bereits 
in die Berge geschickt worden waren. Ein Vater hatte sein 
Akkordeon mitgebracht. Alle versuchten ihre Angst und 
ihre Unsicherheit zu verbergen und so zu tun, als sei alles 
wie immer. Otto überreichte ihm ein kostbares Geschenk, 
einen mit Muscheln verzierten Füller, und Anna eine Ta-
fel Schokolade und ein Päckchen Halva. Die Süßigkeiten 
erfreuten die Kinder und linderten vorübergehend den 
Kummer der Eltern. Aber das Akkordeon hob, aus irgend-
welchen Gründen, die Stimmung nicht. Es sollte Freude 
verbreiten, doch die Melodien, die es hervorbrachte, ver-
stärkten nur die Traurigkeit.

Dennoch versuchten alle, nicht über die Aktionen zu 
sprechen, nicht über die Arbeitskommandos, die an unbe-
kannte Orte geschickt wurden, nicht über die Kinder des 
Waisenhauses und die Bewohner des Altersheims, die ohne 
Ankündigung deportiert worden waren. Und natürlich 
nicht über Hugos Vater, von dem man seit seiner Deporta-
tion vor einem Monat nichts mehr gehört hatte.

Nachdem alle wieder gegangen waren, fragte Hugo: 
«Mama, wann fahre auch ich in die Berge?»

«Ich weiß es nicht, ich prüfe noch alle Möglichkeiten.»
Er verstand nicht, was das bedeutete, alle Möglichkeiten 

prüfen. Er stellte sich ein Leben ohne seine Mutter als ein 
Leben vor, in dem er aufpassen und sehr gehorsam sein 
müsse. Sie sagte noch einmal: «Du darfst dich nicht an-
stellen wie ein verwöhntes Kind. Du musst tun, was man 
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von dir verlangt. Mama wird alles daransetzen, dich zu be-
suchen, aber das hängt nicht von ihr ab. Jeder wird an einen 
anderen Ort geschickt. Warte jedenfalls nicht allzu sehr auf 
mich. Wenn ich kommen kann, werde ich kommen.»

«Wird Papa auch kommen?»
Das Herz der Mutter krampfte sich zusammen, sie sagte: 

«Wir haben von Papa nichts mehr gehört, seit er zum Ar-
beiten geschickt wurde.»

«Wo ist er?»
«Gott weiß, wo.»
Hugo fi el auf, wie oft die Mutter seit Beginn der Ak-

tionen «Gott weiß» sagte, einer ihrer Ausdrücke der Ver-
zweifl ung. Und überhaupt, seit den Aktionen war das Le-
ben ein andauerndes Geheimnis. Die Mutter versuchte zu 
erklären und zu beruhigen, aber die Bilder kamen wieder 
und besagten, dass es hier ein schreckliches Geheimnis gab. 
«Wohin werden die Leute geschickt?»

«Zur Arbeit.»
«Und wann kommen sie zurück?»
Er hatte längst gemerkt, dass die Mutter nicht auf alle 

Fragen antwortete, so wie sie es früher getan hatte. Es gab 
Fragen, die sie einfach überging. Hugo hatte inzwischen 
gelernt, nicht weiter nachzufragen und auf das Schweigen 
zwischen den Worten zu horchen, aber das Kind in ihm, 
das vor wenigen Monaten noch zur Schule gegangen war 
und Hausaufgaben gemacht hatte, konnte sich nicht be-
herrschen und fragte erneut: «Wann kommen die Leute 
wieder nach Hause?»

Die meiste Zeit saß er auf dem Fußboden und spielte 
mit sich selbst Domino oder Schach. Manchmal kam Anna. 
Anna war sechs Monate jünger als er, aber ein bisschen grö-
ßer. Sie trug eine Brille, las viel und spielte ausgezeichnet 
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Klavier. Hugo wollte sie beeindrucken und wusste nicht, 
womit. Seine Mutter hatte ihm ein bisschen Französisch 
beigebracht, aber auch darin war Anna besser als er. Sie 
sagte ganze Sätze auf Französisch, es schien, als könne sie 
lernen, was sie wolle, und noch dazu sehr schnell. Weil er 
keine andere Wahl hatte, holte er ein Seil aus der Schub-
lade und fi ng an zu hüpfen. Seilhüpfen konnte er besser 
als Anna. Anna gab sich große Mühe, aber dieses Spiel fi el 
ihr schwer.

«Haben deine Eltern schon einen Bauern für dich gefun-
den?», fragte er.

«Noch nicht. Der Bauer, der versprochen hat, mich zu 
holen, ist nicht gekommen.»

«Auch mein Bauer ist nicht gekommen.»
«Wir werden vermutlich mit den Erwachsenen weg-

geschickt.»
«Das macht nichts», sagte Hugo und nickte wie ein Er-

wachsener.
Jeden Abend las die Mutter ihm etwas aus einem Buch 

vor. In den letzten Wochen waren es Geschichten aus der 
Bibel. Immer hatte er geglaubt, dass nur fromme Men-
schen die Bibel lesen, aber erstaunlicherweise las ihm auch 
die Mutter daraus vor, und dann hatte er die Bilder ganz 
deutlich vor Augen. Für ihn war Abraham so groß wie der 
Besitzer der Konditorei an der Straßenecke. Der Konditor 
war bei den Kindern beliebt, und jedes Mal, wenn ein Kind 
seinen Laden betrat, erwartete es als Überraschung ein Ge-
schenk.

Nachdem ihm die Mutter von der Opferung Isaaks vor-
gelesen hatte, fragte er erstaunt: «Ist das eine wahre Ge-
schichte oder ein Märchen?»

«Eine Geschichte», antwortete sie vorsichtig.



Er freute sich sehr über Isaaks Rettung, aber ihm tat der 
Widder leid, der an seiner Stelle geopfert wurde.

«Warum wird in der Geschichte nicht erzählt, wie es wei-
tergeht?», fragte er.

«Versuch, es dir vorzustellen», riet die Mutter.
Dieser Rat war gut, das zeigte sich schnell. Hugo schloss 

die Augen, und sofort sah er die grünen, hohen Berge der 
Karpaten vor sich – Abraham, die anderen weit überragend, 
stieg langsam mit seinem kleinen Sohn hinauf, und hinter 
ihnen der Widder, mit gesenktem Kopf, als wisse er um sein 
Schicksal.
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Am Tag darauf kam abends ein Bauer und nahm Anna 
mit. Hugo hörte es, und sein Herz zog sich zusammen. Die 
meisten seiner Freunde waren bereits in den Bergen, nur 
er war noch hier. Seine Mutter sagte wieder, dass man bald 
auch für ihn einen Platz fi nden werde. Manchmal hatte er 
das Gefühl, dass die Kinder nicht mehr erwünscht waren 
und man sie deshalb wegschickte.

Er konnte die Frage nicht zurückhalten: «Mama, warum 
schickt man die Kinder in die Berge?»

«Das Ghetto ist gefährlich, siehst du das nicht?», ant-
wortete sie kurz angebunden.

Er wusste, dass das Ghetto gefährlich war, es verging 
kein Tag, ohne dass Menschen geschnappt und deportiert 
wurden. Der Weg zum Bahnhof war voll von ihnen. Sie 
waren mit schweren Taschen beladen, und vor lauter Ge-
päck kamen sie kaum vorwärts. Soldaten schwangen ihre 
Knüppel und drohten damit. Die Menschen wurden ge-
stoßen und brachen zusammen. Hugo erkannte nun, dass 
seine Frage «Warum schickt man die Kinder in die Berge?» 
dumm gewesen war, und es tat ihm leid, dass er sich nicht 
beherrscht hatte.

Jeden Tag gab ihm seine Mutter knappe Anweisungen. 
Eine wiederholte sie immer wieder: «Du musst dich vor-
sehen, du musst zuhören und darfst nichts fragen. Frem-
de mögen es nicht, wenn man ihnen Fragen stellt.» Hugo 
wusste, die Mutter bereitete ihn auf ein Leben ohne sie 



13

vor. Aus irgendeinem Grund hatte er in den letzten Tagen 
das Gefühl, dass sie versuchte, ihn von sich fernzuhalten. 
Manchmal versagte ihr die Kraft, und sie fi ng an zu wei-
nen.

Otto hatte sich aus seinem Elternhaus geschlichen und 
kam, um mit ihm Schach zu spielen. Hugo spielte besser als 
er und gewann mit Leichtigkeit. Als Otto seine Niederlage 
einsah, hob er die Hände und sagte: «Du hast gewonnen, 
da kann man nichts machen.» Hugo hatte Mitleid mit Otto, 
der nicht gut spielte und sogar die einfachste Bedrohung 
nicht erkannte. Er beruhigte ihn und sagte: «In den Ber-
gen wirst du genug Zeit zum Üben haben, und wenn wir 
uns nach dem Krieg wiedersehen, wirst du es viel besser 
können.»

«Ich bin eben nicht begabt.»
«Das Spiel ist weniger kompliziert, als du glaubst.»
«Für mich ist es kompliziert.»
Du musst dich auf ein selbständiges Leben vorbereiten, 

dachte Hugo, aber er sprach es nicht aus.
Otto war ein pessimistischer Junge. Er glich seiner Mutter, 

die immer wieder sagte: «Es gibt Menschen, die der Krieg 
anspornt. Ich hebe die Hände und gebe auf. Ich habe keine 
Kraft, um ein Stück Brot zu kämpfen. Wenn das Leben so 
ist, dann verzichte ich darauf.»

Seine Mutter war Lehrerin am Gymnasium. Die Men-
schen achteten sie auch jetzt, unter diesen schwierigen 
Bedingungen. Früher hatte sie ihre Ansichten kundgetan 
und Beispiele aus der älteren und neueren Geschichte vor-
gebracht, jetzt zuckte sie nur noch mit den Schultern und 
sagte: «Ich verstehe nichts mehr. Eine neue Vernunft ist in 
die Welt gekommen.»

Alles, was er sah, merkte Hugo sich ganz genau: die Men-
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schen, die erschrocken ins Haus kamen und voller Panik 
furchtbare Neuigkeiten erzählten, und die anderen, die am 
Tisch saßen und kein Wort herausbrachten. Die Wohnung 
hatte sich bis zur Unkenntlichkeit verändert. Die Fens-
terläden waren geschlossen, die Vorhänge verstärkten die 
Dunkelheit. Nur von Hugos schmalem Fenster, das zum 
Hof ging, sah man die Straße, die zum Bahnhof führte, die 
Straße und die Menschen, die deportiert wurden. Manch-
mal entdeckte er unter ihnen die Eltern eines Kindes aus 
seiner Klasse oder das Kind selbst. Dann wusste er tief in 
seinem Herzen, dass sein eigenes Schicksal nicht anders 
sein würde als das ihre. Nachts vergrub er sich unter seiner 
Zudecke und fühlte sich vorläufi g geschützt.

Ohne anzuklopfen und um Erlaubnis zu fragen, gingen 
Leute aus und ein, wie nach dem Tod seines Großvaters. 
Die Mutter empfi ng sie freundlich, aber sie war nicht in der 
Lage, ihnen eine Tasse Kaffee oder Limonade anzubieten. 
«Ich habe nichts, was ich euch anbieten kann», sagte sie 
und hob beide Hände.

Ich werde mich an das Haus und alle Winkel darin er-
innern, dachte Hugo, aber noch mehr als an das Haus werde 
ich mich an meine Mutter erinnern. Meine Mutter ist ohne 
meinen Vater verloren. Sie bemüht sich, alles Notwendige 
zu tun, sie rennt von einem Ort zum anderen, um einen 
Bauern zu fi nden, der mich zu sich in die Berge nimmt.

«Und woher soll ich wissen, ob es ein anständiger Bauer 
ist?», fragte sie immer wieder verzweifelt.

«Man muss glauben, was einem gesagt wird», war die 
Antwort.

Alle tappten im Dunkeln, und am Schluss gab man die 
Kinder dann doch fremden Bauern mit, die in der Nacht 
kamen. Böse Gerüchte besagten, dass sie das Geld für sich 
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behalten und die Kinder der Polizei übergeben würden. 
Manche Eltern waren wegen dieser Gerüchte nicht be-
reit, ihre Kinder diesen Bauern zu überlassen. «Solange 
du dein Kind bei dir hast, kannst du es noch beschützen», 
hörte man immer wieder die ängstliche Stimme eines Va-
ters oder einer Mutter. Hugo hatte eigentlich keine Angst. 
Vielleicht, weil er jeden Sommer ins Dorf gefahren war, zu 
seinen Großeltern, und sich manchmal eine Woche dort 
aufgehalten hatte. Er liebte die Maisfelder und die Wiesen, 
auf denen gefl eckte Kühe weideten. Seine Großeltern wa-
ren kräftig und gelassen und sprachen wenig. Hugo war 
ausgesprochen gern bei ihnen. Er stellte sich vor, dass sein 
Leben bei den Bauern sehr ruhig sein würde. Er würde ei-
nen Hund und ein Pferd haben, er würde sie füttern und 
sich um sie kümmern. Schon immer hatte er Tiere geliebt, 
aber seine Eltern hatten sich geweigert, einen Hund an-
zuschaffen. Ab jetzt würde er in der Natur leben wie die 
Bauern, die mittags unter den Bäumen ein Schläfchen 
hielten.

Vorsichtshalber gingen seine Mutter und er abends in 
den Keller und schliefen dort. Nachts überfi elen Soldaten 
und Gendarmen die Häuser und nahmen Kinder mit. 
Schon viele Kinder waren weggeholt worden. Im Keller war 
es kalt, aber wenn man sich in seine Decke wickelte, war die 
Kälte nicht mehr so durchdringend.

Otto war heimlich zu Hugo gekommen und hatte ihm 
verraten, dass Anna sicher in den Bergen angekommen war 
und sie sogar schon einen Brief von ihr erhalten hatten. 
Jeder Brief, der aus den Bergen kam, war ein kleiner Sieg. 
Die Zweifl er beharrten natürlich auf ihrer Ansicht und 
sagten: «Wer weiß, unter welchen Bedingungen die Briefe 
geschrieben wurden. Die Bauern, die die Briefe bringen, 
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verlangen zusätzliches Geld. Sie tun es nicht aus Menschen-
liebe, sondern zu ihrem eigenen Vorteil.»

Auch Hugo hörte die Stimmen der Zweifl er, er hätte 
gern zu Otto gesagt, er solle doch nicht so pessimistisch 
sein. Pessimismus schwächt. Du musst stark sein und deine 
Mutter unterstützen.

Erst waren die meisten Menschen optimistisch gewesen, 
aber seit einigen Wochen waren die Optimisten in der Min-
derheit. Von ihren Hoffnungen wollten die anderen Leute 
nichts wissen und verachteten sie.

Am Abend berichtete die Mutter, dass sie es nicht ge-
schafft habe, einen Bauern zu fi nden, der bereit sei, ihn zu 
verstecken. Wenn ihr nichts anderes übrigbleibe, werde sie 
ihn zu Mariana bringen.

Mariana war eine Ukrainerin, die zusammen mit der 
Mutter die Volksschule besucht hatte. Als Kind war sie aus 
der Schule geworfen worden, sie kam auf die schiefe Bahn 
und rutschte ab. Was ist das, eine schiefe Bahn?, fragte sich 
Hugo. Ein Wagen rutscht ab und stürzt einen Abhang hin-
unter, aber ein Mensch bricht zusammen, er fängt nicht an 
zu rutschen.

Hugo liebte Wörter, deren Klang ihm ihre Bedeutung 
verriet. Es gab auch Wörter, die keine Bilder hervorriefen, 
sondern einfach so an ihm vorbeifl ogen.

Manchmal fragte er seine Mutter nach der Bedeutung ei-
nes Wortes. Die Mutter versuchte dann, es ihm zu erklären, 
aber nicht immer gelang es ihr, aus einem Wort ein Bild 
werden zu lassen.

Inzwischen war ihre Cousine Frida mit einer Neuigkeit 
gekommen. Frida war bekannt wie ein bunter Hund. Man 
sprach mit einem gewissen Lächeln über sie. Zweimal war 
sie verheiratet gewesen, und seit neuestem lebte sie mit 



 einem Ukrainer zusammen, der um Jahre jünger war als 
sie.

«Julia, mach dir keine Sorgen, mein Freund ist bereit, 
euch zu sich ins Dorf zu nehmen, er hat ein ausgezeichne-
tes Versteck.»

Die Mutter war fassungslos. Sie umarmte Frida und sag-
te: «Ich habe nicht mehr gewusst, was ich tun soll.»

«Du musst nicht verzweifeln, meine Liebe», sagte Frida 
und freute sich, dass die Familie sie wieder empfi ng.

Frida war eine hübsche Frau, die sich extravagant kleide-
te und immer wieder einen Skandal auslöste. Wegen ihres 
Lebenswandels wurde sie von der Familie abgelehnt. Sogar 
Hugos Mutter, die Bedürftigen half, hatte kein Mitleid mit 
ihr.

Wieder pries Frida ihren Freund, der bereit sei, für ihre 
Familie die Gefahr auf sich zu nehmen. «Nur Ukrainer 
können uns retten, wenn sie es wollen», sagte sie und war 
glücklich. Nun lag es in ihrer Macht, der Familie zu helfen, 
die sich die ganzen Jahre von ihr abgewandt hatte.

Die Mutter bedankte sich noch einmal und sagte: «Ich 
war schon richtig verzweifelt.»

«Verzweifeln darf man nie», sagte Frida, und es war ihr 
anzumerken, dass sie diesen Satz viele Jahre lang geübt hat-
te, und jetzt konnte sie es endlich beweisen: Verzweifl ung 
bildete man sich nur ein. «Es gibt immer eine Lösung. Es 
gibt immer jemanden, der einen liebt, man muss sich nur 
mit Geduld wappnen und auf ihn warten.» 

Hugo betrachtete sie aus der Nähe, und zu seinem 
Erstaunen entdeckte er in ihrem Gesicht die Züge eines 
Kindes.
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Das Ghetto wurde immer leerer. Nun wurden die Al-
ten und die Kinder aus den Häusern und von den Straßen 
weggeholt. Hugo verbrachte den größten Teil des Tages im 
dunklen Keller. Im Licht der Petroleumlampe las er und 
spielte Schach. Das Dämmerlicht führte dazu, dass er im-
mer wieder einschlief. Im Traum entkam er den Händen 
der Gendarmen und kletterte Bäume hinauf, doch am 
Schluss fi el er in ein tiefes Loch. Wenn er aufwachte, war er 
froh, dass ihm der Sturz nicht wehgetan hatte.

Alle paar Stunden kam seine Mutter, um nach ihm zu 
schauen. Sie brachte ihm eine mit Öl bestrichene Scheibe 
Brot und manchmal einen Apfel oder eine Birne. Hugo 
wusste, dass sie sich das Essen vom Mund absparte, nur um 
ihm etwas mehr zu geben. Er drängte sie, mit ihm zu teilen, 
aber sie weigerte sich.

Wieder fand ein neuer Transport statt. Hugo stand am 
schmalen Fenster und schaute den Leuten nach, die zusam-
mengetrieben und abtransportiert wurden. Es gab Gedrän-
ge, Schreie und heftige Streitereien. Aus der Menge stach 
die farbenfrohe Gestalt Fridas hervor. Sie trug ein geblüm-
tes Kleid, ihre Zöpfe waren gelöst, die Haare wirr, und von 
weitem sah es aus, als bringe das Gedränge sie aus irgend-
einem Grund zum Lachen. Sie winkte mit ihrem Strohhut, 
als sei sie nicht gefangen genommen worden, sondern fahre 
freiwillig zu einem Ferienort.

«Mama, ich habe Frida beim Transport gesehen.»
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«Das kann nicht sein.»
«Ich habe sie mit meinen eigenen Augen gesehen.»
Am Abend wusste auch die Mutter, dass Frida geschnappt 

und deportiert worden war, ohne jedes Gepäck. Die große 
Hoffnung, dass ihr ukrainischer Freund auch sie schützen 
würde, hatte sich in Luft aufgelöst.

Immer häufi ger sprach die Mutter jetzt über Mariana. 
Mariana wohnte außerhalb der Stadt, sie würden vermut-
lich durch die Kanalisation gehen müssen, um zu ihr zu 
gelangen. Die Kanäle waren breit, und mitten in der Nacht 
gab es kaum Abwässer. Die Mutter bemühte sich, mit ei-
ner normalen Stimme zu sprechen, und manchmal verlieh 
sie ihren Worten einen Hauch von Abenteuer. Hugo wusste 
aber, dass sie das nur tat, um ihn zu beruhigen.

«Und wo ist Otto?»
«Ich glaube, auch er versteckt sich in irgendeinem Kel-

ler», antwortete sie kurz.
Seit sie ihm gesagt hatte, dass sie durch die Kanalisation 

zu Mariana gehen würden, wollte Hugo sich an Marianas 
Gesicht erinnern, doch er sah nur ihre hohe Gestalt und 
ihre langen Arme vor sich, die sich bei ihrem letzten Tref-
fen um die Mutter gelegt hatten. Die Mutter hatte ihr zwei 
Päckchen in die Hand gedrückt, und daraufhin hatte Ma-
riana sie liebevoll umarmt.

Hugo versuchte, sich in dieser neuen Dunkelheit 
 zurechtzufi nden. «Wohnt Mariana in einem Dorf?», frag-
te er.

«Am Stadtrand.»
«Kann ich dort mit anderen Kindern draußen spielen?»
«Das glaube ich nicht. Mariana wird dir alles erklären. 

Wir sind seit unserer Kindheit Freundinnen. Sie ist eine 
gute Frau, aber das Schicksal macht es ihr nicht leicht. Du 
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musst sehr gehorsam sein und alles tun, was Mariana dir 
sagt.»

Was bedeutete das, das Schicksal macht es ihr nicht leicht, 
fragte sich Hugo. Er konnte sich diese große, hübsche Frau 
nur schwer niedergedrückt oder traurig vorstellen.

Die Mutter sagte nur: «Jeder hat sein Päckchen zu tra-
gen.»

Dieser Satz war so unverständlich wie sein Vorgänger.
Inzwischen hatte die Mutter einen Ranzen und einen 

Koffer in den Keller gebracht. Im Ranzen befanden sich die 
Bücher, das Dominospiel und das Schachbrett samt Figu-
ren. In den Koffer hatte sie Kleidung und Schuhe gepackt. 
Der Koffer war voll und schwer.

«Mach dir keine Sorgen, Mariana wird sich um alles 
kümmern», sagte sie mit zitternder Stimme. «Ich habe mit 
ihr gesprochen. Sie hat dich lieb.»

«Und wohin gehst du, Mama?»
«Ich werde mir im Nachbardorf ein Versteck suchen.»
Sie hatte aufgehört, ihm aus der Bibel vorzulesen, doch 

als er die Petroleumlampe ausmachte, rief sie nach ihm. 
Ihre Stimme war weich, wohlklingend und eindringlich.

«Du musst dich jetzt benehmen wie ein Großer», sagte 
sie mit dieser anderen Stimme.

Hugo wollte ihr antworten, ich werde alles tun, was Ma-
riana mir sagt, doch er schwieg.

Am Abend drangen wieder die Stimmen von draußen 
herein und erschütterten den Keller. Am lautesten jammer-
ten die Mütter, denen man die Kinder wegnahm. Die Frau-
en wagten es, den Gendarmen hinterherzulaufen und sie 
anzufl ehen, ihnen ihre Kinder zurückzugeben. Ihr Flehen 
regte die Gendarmen auf, voller Zorn prügelten sie auf die 
Frauen ein.


