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or einer halben Stunde habe ich an der Sicherheitskon-
C\/trolle Alarm ausgelsst.

Die Schriftstellerin stellte ihre Tasche zum Durchleuchten
auf das Band, und dann war es auch schon zu spit.

«Bitte, entschuldigen Sie, gnidige Frau, is des Ihre Taschen?»,
fragte der 6sterreichische Sicherheitsbeamte routiniert.

«Ja, die gehort mir», sagte die Schriftstellerin.

«Konnen Sie die einmal 6ffnen, bitt schon?»

«Natiirlich», erwiderte sie ganz freundlich und nett — so, wie
ich sie kennengelernt habe. So, wie sie von Anfang an gewesen
Ist.

«Is des Thr Teddy?», fragte der Sicherheitsbeamte formell
und zog mich am Arm aus der Tasche.

«Ja», wiederholte sie. «Der gehort mir.»

Es machte mich irgendwie stolz, wie sie das sagte. Sie lief}
keinen Zweifel daran, dass wir zusammengehéren. Sie ist
meine Besitzerin.

«Sie reisen mit einem Teddy?», fragte der Beamte weiter.

«Warum nicht?», fragte sie zuriick.

«A bissl komisch is des scho ...», murmelte der Mann.

«Also, was wollen Sie?» Ungeduld schwang in ihrer Frage

mit.



Mir war dieses Verhor ebenfalls unangenehm. Ich mag es
nicht, wenn mich fremde Menschen so am Arm halten, vor
allem nicht, wenn sie dabei so férmlich sind. Das verheif3t
nichts Gutes, ich kenne das.

«Wir miissen uns lhren Teddy einmal genauer anschauens,
sagte der Beamte. «Er ist auffillig.»

Ich war auffillig. Was hatte das zu bedeuten? Ich war auf-
fillig. Dass ich nicht lache.

«Horen Sie», sagte die Schriftstellerin jetzt gar nicht mehr
freundlich und nett. «Ich weill nicht, was fiir einen Scherz
Sie sich mit mir erlauben, aber ich muss meinen Flieger nach
Miinchen kriegen und bin ziemlich in Eile.»

«Des tut mir leid, gnidige Frau, aber ich kann Sie erst gehen
lassen, wenn wir wissen, was den Alarm ausgelst hat.»

«Er hat einen Alarm ausgelost?»

Ich hatte Alarm ausgeldst. Wieso hatte ich Alarm ausgelst?
Ich hielt die Luft an.

«Offensichtlich befindet sich im Kérper Thres Teddys ein
auffilliger Gegenstand», fuhr der Mann fort. «<Kénnen Sie uns
sagen, worum es sich dabei handelt?»

«Ein Gegenstand? Was ist das hier? Versteckte Kamera? Lie-
ber Herr, ih, wie ist gleich Thr Name —»

«Das tut nichts zur Sache.»

«Also gut, mein Herr, ich habe diesen Béren vor ungefihr
achtundvierzig Stunden in einem kleinen Puppenladen in
einer Seitengasse der Kirntner Strafle kiuflich erworben. Dort
hatte er zuvor mindestens drei Jahre im Schaufenster gesessen.
Ich habe ihn seither keine Sekunde aus meiner Obhut gelas-
sen. Ich glaube ernsthaft, dass Sie Thre und vor allem meine
Zeit verschwenden, wenn Sie mich fiir ein Al-Qaida-Mitglied

halten und diesen alten Stoffbiren fiir Osama bin Laden.»



Die Schriftstellerin war wiitend. Das verstand ich. Das Pro-
blem war blof3, dass der Sicherheitsbeamte recht hat. Ich trage
etwas in mir.

«Gnidigste, jetzt regen Sie sich bitt schén mal wieder ab»,
sagte er. «Und dann schicken wir Thr Biarchen noch einmal
durch. Dorle, geh, sei so lieb, schick den Teddy noch einmal
durch!»

Er reichte mich in die Hinde einer Frau, die legte mich in
eine graue Plastikwanne, und ich fuhr noch einmal durch den
dunklen Réntgentunnel. Ich spiirte nichts.

«Da, schaun S'», sagte der Beamte zur Schriftstellerin und
deutete auf einen Monitor neben dem Band, als die Gummi-
streifen tiber mich strichen und ich wieder ans Tageslicht kam.
«Man kann es ganz deutlich erkennen. Da wollen Sie doch
bitte nichts dagegen sagen.»

«Nein», sagte die Schriftstellerin. «Jetzt sehe ich es auch.»

Alle sahen es. In einem bunten Farbspektrum erstrahlte auf
dem Bildschirm mein Umriss, und in mir drin war ein graues
Etwas zu sehen. «Das da», sagte der Beamte, «der graue
Gegenstand, der ist auffillig.»

Ich war erstaunt, erschreckt und konsterniert. Die Tatsache,
dass es moglich ist, ohne weiteres durch mich hindurchzuse-
hen, traf mich véllig unvorbereitet. Es ist offenbar ein Leichtes,
mein Innerstes zu betrachten und das zu entdecken, was ich
wihrend der vergangenen vierundachtzig Jahre fiir mein best-
gehiitetes Geheimnis gehalten habe.

Hier am Flughafen Wien-Schwechat hat ein Sicherheits-
beamter dieses Geheimnis entdeckt und es mit dem schnéden
Wort «auffillig» in einer Art und Weise herabgewiirdigt, dass
mir ganz {ibel wurde.

«Und jetzt?», fragte die Schriftstellerin.



«Kénnen Sie lhren Biren 6ffnen?», fragte der Beamte.

«Machen Sie Witze?», fragte die Schriftstellerin. «Dieser Bir
wird nicht gedffnet. Er ist eine Raritit, verstehen Sie? Er ist
mindestens siebzig Jahre alt, wenn nicht noch ilter. Ich habe
eine Menge Geld dafiir bezahlt. So einen Teddy macht man
nicht einfach auf.»

«Uns wird leider nichts anderes iibrigbleiben. Wir werden
versuchen, den Schaden so gering wie méglich zu halten.
Wenn er sich als ungefihrlich herausstellt, kénnen Sie ihn ja
wieder zunihen.»

Er will mich aufschneiden? Mich aufschneiden? Das wirst
du doch nicht zulassen!

«Also, das glaube ich jetzt nicht!», rief die Schriftstellerin
aufgebracht. «Das kann ja wohl nicht wahr sein. Hier passiert
erst mal gar nichts, solange ich nicht mit lhrem Vorgesetzten
gesprochen habe, Herr Das-tut-nichts-zur-Sache.»

Der Sicherheitsbeamte sprach in sein Walkie-Talkie, es knat-
terte und rauschte, Dorle, die Rontgenfrau, hatte sich inzwi-
schen zu uns gesellt, und die Schriftstellerin nahm mich aus
der Plastikwanne und strich mir tiber den Kopf, als wolle sie
mich beruhigen. Dabei beruhigte sie sich doch nur selbst. Ich
kenne dieses abwesende, automatische Streicheln von Kindern
und Erwachsenen — in diesem Punkt sind sie alle gleich.

«Legen Sie den Biren zuriick», sagte Dorle ruhig, aber
bestimmt.

Die Schriftstellerin reagierte nicht. Sie strich weiter tiber
meinen Kopf.

«Sie legen sofort den Béren zuriick», rief der Beamte auf-
geregt. «Hinlegen, sag ich.» Er griff nach seiner Waffe.

«Schon gut, bitte, ich bin ganz harmlos», sagte sie nun auch

erschrocken und legte mich vorsichtig zuriick in die Wanne.
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Nein, halt mich fest! Halt mich fest! Bitte, halt mich fest.

Um uns herum blieben die Leute stehen, alle schauten
heriiber, neugierig, besorgt, belustigt, wiitend, weil wir den
Betrieb aufhielten. Doch keiner half uns.

«Bitte, gehen Sie weiter, meine Herrschaften, es gibt hier
nichts zu sehen», sagte Dorle.

«Sie zeigen uns jetzt erst einmal Thre Bordkarte. Und sicher
haben Sie doch auch einen Namen», sagte der Beamte.

«Jeder hat einen Namen», schoss die Schriftstellerin zurtick
und hielt ihm ihren Reisepass hin, in dem die Bordkarte
steckte.

Da fiel mir auf, dass ich gar nicht wusste, wie sie heilit. So
ist das manchmal, neue Besitzer stellen sich selten mit Namen
vor. Eigentlich ist das auch unerheblich, denn frither oder spi-
ter bekommt man ja mit, wie sie genannt werden. Doch ich
kann nicht leugnen, dass es mir gerade jetzt lieber wire, ich
wiisste, wie sie heif3t.

«So, gnidige Frau, dann kommen S’ bitt schén mal mit, und
dann kldren wir die Sache in Ruhe», sagte Dorle.

«Und was ist mit meinem Flug?»

«Das sehen wir dann.»

Der Beamte nahm die Plastikwanne unter den Arm, die
Schriftstellerin folgte ihm, und Dorle bildete die Nachhut. Ich
lag mit dem Gesicht nach unten, die Nase gegen das kiihle
Plastik gedriickt. Das Funkgerit knisterte, die Schritte hall-
ten.

«Bitte, das kann doch nur ein Missverstindnis sein», sagte
die Schriftstellerin jetzt. «Was soll denn an einem so alten
Teddy Schlimmes sein? Sehen Sie ihn sich doch einmal
an.»

«Verzeihung, gnidige Frau, aber darauf kénnen wir keine
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Riicksicht nehmen. Was glauben Sie denn, wie Terrorismus
funktioniert?», sagte der Beamte herablassend.

Wir betraten einen Raum, die Wanne wurde unsanft auf den
Tisch gestellt, Stithle wurden gertickt.

«Wir nehmen jetzt Thre Personalien auf, und dann kommt
ein Kollege von der Polizei und schaut sich Thren kleinen
Freund einmal an. Wenn Sie jetzt kooperieren, sind wir ganz
schnell fertig, und Sie schaffen es heute vielleicht doch noch
nach Miinchen. Es ist einfach eine notwendige Sicherheits-
mafinahme.»

«Denken Sie doch mal nach!», rief die Schriftstellerin jetzt
mit Verzweiflung in der Stimme. «Wenn ich wirklich eine
Bombe in meinem Biren versteckt hitte, wiirde ich wohl
kaum nach Miinchen fliegen, sondern nach Washington. Oder
glauben Sie, ich wiirde mir wegen dem bayerischen Minister-
prisidenten so eine Miithe machen?»

Sie war toll. Sie kidmpfte fiir mich — und ich hatte ein
schlechtes Gewissen. Sie kannte ja mein Geheimnis nicht.
Niemand kannte es, auller Alice. Und Alice, dieser Gedanke
trifft mich immer wieder hart, war sicher schon lange tot.

«Bitte, wie Sie wollen», sagte der Beamte. «Dorle, bring die
Dame bitte ins V1. Ich kiimmere mich um den Teddy.»

Geh nicht weg, bleib hier, lass mich nicht allein. Nicht weg-
gehen!

«Ich komme wieder», sagte die Schriftstellerin leise, aber
bestimmt. Und ich wusste nicht, ob sie es zu mir sagte oder
zu dem unangenehmen Sicherheitsbeamten. «Und wehe, dem
Teddy ist auch nur ein Haar gekriimmt!», setzte sie drohend
hinzu.

Ich horte, wie sich die Tir 6ffnete, die junge Frau ver-

schwand aus meinem Blickfeld, und das Letzte, was ich von ihr
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vernahm, war der Satz: «Das ist schon wieder so eine unglaub-
liche Geschichte, die miisste man glatt aufschreiben. So was

glaubt einem ja keiner.»

Und jetzt liege ich hier. Es ist still, nur eine Neonréhre summt
leise, und eine Fliege sucht vergeblich den Weg hinaus aus
dem Fenster. Der Beamte ist weggegangen, um seinen Kol-
legen mit dem Messer zu holen oder womit auch immer er
gedenkt, mich aufzuschneiden. Er hat das Biiro dreifach abge-
schlossen. Es ist ein schreckliches Gefiihl. Ich habe Angst,
und ausnahmsweise nicht um jemand anderen, sondern um
mich. Denn ich kann mir nicht vorstellen, dass ich es iiberlebe,
wenn man mir die Brust aufschneidet und die Liebe heraus-
nimmt.

So. Jetzt ist es gesagt.

Der graue Etwas in meiner Brust, das ist die Liebe. So hat
Alice es damals erkliirt, also ist daran nicht zu riitteln. Und sie
hat auch gesagt, dass es das Wertvollste ist, was es gibt. Das
konnen sie mir doch nicht einfach wegnehmen!

Manchmal werden Menschen aufgeschnitten, und ihnen
wird etwas herausgenommen. Einige iiberleben das. Ich habe
lange genug bei Bernard gelebt, um das genau zu wissen. Aber
kann man auch einen Biren aufschneiden und die Liebe ent-
fernen, ohne dass er dabei stirbt? Diese Ungewissheit macht

mich ganz krank.

Dabei fing die Woche so gut an. Was heifit gut, sie fing blen-
dend an. Die Schriftstellerin hatte mich aus dem einténigen
Dasein einer Schaufensterdekoration befreit. Ich hatte nicht
drei, sondern fiinf Jahre dort gesessen, doch das wusste sie

natiirlich nicht, als sie den Beamten belog.
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Fiinf Jahre mit der gleichen Aussicht, im wechselnden Licht
von Sonne und Strallenlaternen. Fiinf Jahre mit unzihligen
Menschen, die sich am Fenster die Nasen platt driickten und
doch nie hereinkamen. Gleichférmig flossen Wochen, Monate
und Jahre ineinander. Und ab und an fuhr ein Fiaker vortiber.

Auf Regen folgte Sonnenschein. Manchmal war Sommer,
manchmal Winter. Im Sommer blieben hiufiger Leute stehen.
Kinder, die mich und die anderen im Fenster anstarrten, mit
hungrigen Augen, und auf mich zeigten. Eltern, die nach weni-
gen Minuten die Kinder an der Hand nahmen und ungeduldig
weiterzogen. Im Winter eilten eigentlich alle voriiber. Die
Mantelkrigen hochgeschlagen, die Miitzen tief ins Gesicht
gezogen.

Es war eine ruhige Zeit. Die letzten fiinfzehn Jahre waren
eine ruhige Zeit. Zu ruhig, wenn es nach mir geht. Ich bin
ein Bir, der viel erlebt hat, einer, der lieber mal im Eifer des
Gefechts herunterfillt, als hinter Glas in Schonheit zu sterben.
Aber es ist eindeutig, dass ich als Spielzeug wirklich nicht mehr
gefragt bin. Die Leute. Sie schauen mich an wie ein Relikt
aus grauer Vorzeit. Sie erkennen vielleicht in den Tiefen ihres
Herzens eine Sehnsucht nach einem Spielzeug, wie ich es bin.
Doch man spielt heute anders als zu der Zeit, als ich entstand.
Das habe ich in den letzten Jahren gelernt: Alles muss schnell
gehen, einen Effekt haben und diesen nach Maglichkeit voll-
automatisch. Und so bin ich nicht. Zum Gliick. Oder leider?

Einmal traute sich ein kleines Middchen nach langem Schau-
fenstergucken schlieflich in den Laden und fragte den alten
Ferdinand:

«Was kann der denn?» Dabei zeigte sie auf mich.

«Wie meinst du das?», fragte er zuriick.

«Na ja, kann er irgendwas?»
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«Er kann Geschichten erzihlen, wenn du gut hinhérst.»

«Sonst nichts?»

«Nein. Sonst nichts.»

«Wie bléd», sagte sie enttiuscht und dann: «Auf Wieder-
schaun.»

Die Tiirglocke bimmelte, als sie hinausging.

Ich blieb also, wo ich war, und hatte gentigend Zeit, Bilanz zu
ziehen. Ich war ausrangiert und iiberfliissig und wihnte mich
am Ende meines Birenlebens. Ist das nicht Grund genug, sich
ein bisschen leidzutun? Ich ahnte schlieBlich nicht, was auf
mich zukam. Wenn ich meine jetzige Situation genau besehe,
frage ich mich auch, ob ich im Schaufenster nicht besser auf-
gehoben war.

Aber wie gesagt, die Woche fing blendend an. Vorgestern
Nachmittag war besagte junge Frau in den Laden gekommen
und mit ihr eine Ahnung frischer Friihlingsluft.

«Griil Gott», sagte sie in das graue Zwielicht des Ladens.
Niemand antwortete. Es blieb ganz still, nur das bedichtige
Ticken der grofen Standuhr war zu héren.

«Hallo?», rief sie. «Ist hier jemand?»

«Ja, ja», brummte es aus dem Dunkel. «Was ist denn los.»

Ferdinand tauchte hinter einem Biicherregal auf, und das
Schlagwerk der Uhr kiindigte mit einem leisen Klicken an,
dass bald wieder eine neue Stunde eingeldutet wiirde.

«Ich wollte fragen, was der Bir im Fenster kostet», horte ich
sie sagen.

«Welcher?»

«Der mit dem schiefen Kopf.»

«Der ist alt.»

«Ja», sagte sie. «Das sicht man. Wie alt denn?»

«Mindestens siebzig, eher achtzig Jahre», sagte Ferdinand.
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«Und was kostet er?»

«Wie gesagt, er ist alt.»

«Ja», sagte sie. «Ich weif3.»

«Sagen wir hundert.»

«Hundert Euro?», fragte sie erstaunt.

Was machst du denn da? Wieso verlangst du so viel? So
kauft sie mich doch nie!

Endlich interessierte sich jemand fiir mich, und dann gebér-
dete sich Ferdinand, als wiire ich aus purem Gold.

Ich hoffte instindig, dass nicht auch sie «wie bléd» sagen
und den Laden wieder verlassen wiirde. Es wire so schon,
einmal wieder eine neue Aussicht zu genieflen, jemanden zu
haben, der mich ... Ich traute mich kaum, diesen Gedanken
weiterzudenken. Nach nochmaligem Klicken begann die Uhr
zu schlagen. Der warme Ton des Gelduts klang durch den
Raum. Ich zihlte, um mich zu beruhigen.

«Wie gesagt ...», brummte Ferdinand.

«Ja, er ist alt. Ich weil}.»

«Sammler wiirden fiir so einen ...»

«Aber er ist kein Sammlerstiick», unterbrach sie ihn.

«Kennen Sie sich aus?», fragte er skeptisch.

«Gut genug, um zu sehen, dass er nicht aus einer bekannten
Manufaktur stammt. Also, was meinen Sie ... achtzig?», fragte
sie ruhig.

«Was? Achtzig? Nein, wirklich.»

«Kommen Sie, achtzig ist doch wirklich ein guter Preis fiir so
einen lidierten Biren.»

Was sagte sie? Lidiert? Fast wiinschte ich, er wiirde den
Preis wieder heraufsetzen. Zu einer Person, die mich nicht
wertschitzte, wollte ich nicht. Das war noch nie gutgegan-

gen.
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«Vergessen Sie nicht, dass das ein Bidr mit Geschichte ist.
Wer weil}, was der alles erzihlen konnte.»

«Ja, das glaube ich Thnen sogar», antwortete sie und lachte
leise.

«Also fiinfundachtzig miissen es schon sein.»

«Sie sind zih», sagte sie. «Aber ich auch. Hier haben Sie
dreiundachtzig. Wegen der Geschichten, die in ihm drinste-
cken.»

Ferdinand brummelte etwas, und plétzlich fiel sein Schatten
von hinten @iber mich. Er beugte sich ins Schaufenster, hob
mich hoch, schiittelte mir den Staub aus dem Fell und pustete
mir kurz mit seinem Pfeifentabakatem ins Gesicht, wie er es
einmal pro Halbjahr tat, wenn er das Fenster saubermachte.

«So. Bitt schén. Passen S’ gut drauf auf, wenn Sie mich schon
so iibern Tisch ziehen.»

«Danke sehr», sagte die junge Frau. «Ich habe einen guten
Platz fiir ihn.»

Ich bekam eine Plastiktiite iber den Kopf und hatte eine
neue Besitzerin.

Es ist immer wieder das gleiche Kribbeln, wenn man einen
neuen Besitzer hat. Es ist aufregend. Auch nach all diesen Jah-
ren. So viele Hoffnungen kniipfen sich daran, selbst wenn man
sich geschworen hat, diesmal wirklich nichts zu erwarten.

Sie trug mich hinaus in den Friihlingstag, und ich war wie-
der wer. Ein Bir mit Geschichte, hatte Ferdinand gesagt. Und
dabei nicht gelogen.

Abends im Hotel wurde ich vorsichtig auf einen Sessel
gesetzt.
Die Schriftstellerin hatte ein schénes Zimmer, die Einrich-

tung erinnerte mich ein wenig an frither, an meine Zeit in
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London. Das Bett war grol mit einem riesigen Kopfteil und
zahlreichen dicken Kissen, die Stiihle hatten geschwungene
Beine und rosé-beige gestreifte Seidenbeziige, und vor dem
nicht gerade sauberen Fenster hingen schwere Samtvorhinge.
Der Sessel, auf dem ich saB}, war aus altrosa Pliisch, und ich
fand, dass ich mich hervorragend darauf machte. Viel besser
als im Schaufenster jedenfalls.

Sie hatte mich bewusst so hingesetzt, dass mein leicht nach
rechts geneigter Kopf an der Armlehne ruhte. Es war gemiitli-
cher so. Ich freute mich, dass sie mich so liebevoll behandelte.
Sanfte Hinde hatten mir gefehlt.

«So», sagte sie und band ihre dunklen Haare mit einer
schnellen Bewegung zu ecinem Pferdeschwanz zusammen.
«Dann erzihl mal.»

Sie lief} sich mir gegeniiber auf dem Bett nieder und sah
mich an.

Ich hiitte so viel zu erzihlen. Durchdringend erwiderte ich
ihren Blick, vielleicht hérte sie mich ja doch, wenn ich mir
Miihe gab.

Ich bin Weltbiirger, aber gebtirtiger Englidnder, Bath 1921.
Ich, also ...

Ich war atemlos vor Aufregung.

«Na, was habe ich auch erwartet», sagte sie dann in das
Schweigen. «Wir kennen uns ja kaum. Aber ich kann mir den-
ken, dass du eine Menge erlebt hast. Was du wohl tiber die
Menschen denkst? Wo du wohl herkommst? Und alles musst
du fiir dich behalten, armer Bar.»

Sie hatte mein Dilemma sofort erkannt. Schneller als ich
selbst damals, als ich noch jung und ungestiim und voller nie-
mals erlstem Tatendrang war.

«Eines verspreche ich dir», sagte sie. «<Du musst nie mehr in
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ein Schaufenster. Bei mir zu Hause bekommst du einen Ehren-
platz. Und wenn wir uns ein wenig besser kennen, erzihlst du
mir vielleicht auch ein bisschen von dir. Ich bin Schriftstel-
lerin, weilit du, ich liebe Geschichten!»

Ich wire ihr am liebsten um den Hals gefallen.

Ja, das sagt sich so schén und hort sich so selbstverstindlich
an, aber ich brauche mich nicht einmal bemiihen, den Arm
zu heben. Das tue ich schon lange nicht mehr, denn sagen wir
mal so, Bewegung ist nicht gerade meine Stirke. Wenn ich
mich freue, tue ich das still, doch umso mehr.

Dass sich nach so vielen Jahren jemand fiir meine Geschich-
ten interessierte, war die Erfiillung eines langgehegten Trau-
mes. Ich schwebte auf Wolke sieben und versank in wohliger
Zufriedenheit. Es war ja nicht auszudenken gewesen, dass
diese vielversprechende Begegnung ein so jihes Ende nehmen

wiirde.

Das alles ist kaum einen Tag her. Und jetzt? Was geschieht
nun mit mir? Ist mein Weg, meine Geschichte wirklich hier im
Hinterzimmer des Wiener Flughafens zu Ende? Werde ich in
Einzelteilen in einem blauen Plastiksack landen, der irgendwo
weit vor den Toren der Stadt auf eine stinkende Miillkippe
gekarrt wird? Soll es so sein?

Etwas in mir weigert sich, das zu glauben.

So hiufig schon bin ich in scheinbar ausweglosen Situatio-
nen gewesen, aber ich habe nie aufgegeben. Im unverbriich-
lichen Glauben an das Morgen habe ich viel Zeit in Dunkel-
heit, Einsamkeit und Angst verbracht und war doch immer der
Hoffnung, dass jemand mich rechtzeitig retten wiirde, dass
am nichsten Tag einer kiime, um mich aufzuheben, mich in

die Arme zu schlieBen und in sein Leben aufzunehmen. Und
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es war immer ein Mensch gekommen. Und wenn nicht am
nichsten, dann doch an einem anderen Tag.

Heute weil} ich: Mein Leben geschieht, ob ich mir nun Sor-
gen mache oder nicht. Ich bin ein Bir. Ich kann nie etwas am
Ausgang der Dinge éindern. Fest steht aber, dass ich bis jetzt
noch immer tiberlebt habe.

Der Mensch sorgt sich immer als Erstes um sich selbst und
glaubt, er konne den Lauf der Dinge beeinflussen. Und dann
stirbt er doch. Darin liegt wohl der entscheidende Unterschied
zwischen Mensch und Biir.

Irgendjemand — vermutlich war es Victor, denn der war so
klug — hat mal gesagt, man sei durch die Geburt zum Sterben
verurteilt. Ich habe mir iiber diesen Satz nie wirklich Gedan-
ken gemacht. Doch nun ldsst mich die Frage nicht los, ob das

nur fiir Menschen oder auch fiir Teddybiren gilt.



IcH BIN

ch erblickte das Licht der Welt, als Alice Sheridan mir das
Izweite Auge annihte. Das war in Bath, am Samstag, dem
16. Juli 1921, kurz vor dem Fiinf-Uhr-Tee. Sie wollte mit mir fer-
tig sein, bevor ihre Freundin Elizabeth mit dem Kuchen kam.

«So», sagte Alice und hielt mich am ausgestreckten Arm von
sich, «das hitten wir. Hiibsch siehst du aus.»

Ich schaute aus der luftigen Hohe von ungefihr einem Meter
dreiflig hinunter auf eine Frau Mitte zwanzig, die in einem
grolen braunen Ledersessel sall, den Blick priifend auf mich
gerichtet. Sie hatte dunkelblondes Haar, sehr grilne Augen
und einen grofien roten Mund. Ich sah sie an, und mir wurde
ganz schwindelig. Sie war schén, und ich konnte mit eigenen
Augen sehen, wie sich ihr Haar in Wellen um ihr Gesicht legte,
wie sich beim Sprechen um ihre Mundwinkel kleine Furchen
zeigten, wie es in ihren Augen blitzte. Ich konnte sehen!

Und aus dem roten Mund waren in ihrer warmen Altstimme
die Worte gekommen, die ich soeben vernommen hatte. Meine
Sinne waren zum Leben erweckt.

Ich horte. Ich sah. Ich war.

Alice setzte mich auf ihrem Schol3 zurecht, strich mir tiber den

Kopf, und ihre Augen wanderten aus dem Fenster.
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