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1

Vor einer halben Stunde habe ich an der Sicherheitskon-

trolle Alarm ausgelöst.

Die Schriftstellerin stellte ihre Tasche zum Durchleuchten

auf das Band, und dann war es auch schon zu spät.

«Bitte, entschuldigen Sie, gnädige Frau, is des Ihre Taschen?»,

fragte der österreichische Sicherheitsbeamte routiniert.

«Ja, die gehört mir», sagte die Schriftstellerin.

«Können Sie die einmal öffnen, bitt schön?»

«Natürlich», erwiderte sie ganz freundlich und nett – so, wie

ich sie kennengelernt habe. So, wie sie von Anfang an gewesen

ist.

«Is des Ihr Teddy?», fragte der Sicherheitsbeamte formell

und zog mich am Arm aus der Tasche.

«Ja», wiederholte sie. «Der gehört mir.»

Es machte mich irgendwie stolz, wie sie das sagte. Sie ließ

keinen Zweifel daran, dass wir zusammengehören. Sie ist

meine Besitzerin.

«Sie reisen mit einem Teddy?», fragte der Beamte weiter.

«Warum nicht?», fragte sie zurück.

«A bissl komisch is des scho …», murmelte der Mann.

«Also, was wollen Sie?» Ungeduld schwang in ihrer Frage

mit.
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Mir war dieses Verhör ebenfalls unangenehm. Ich mag es

nicht, wenn mich fremde Menschen so am Arm halten, vor

allem nicht, wenn sie dabei so förmlich sind. Das verheißt

nichts Gutes, ich kenne das.

«Wir müssen uns Ihren Teddy einmal genauer anschauen»,

sagte der Beamte. «Er ist auffällig.»

Ich war auffällig. Was hatte das zu bedeuten? Ich war auf-

fällig. Dass ich nicht lache.

«Hören Sie», sagte die Schriftstellerin jetzt gar nicht mehr

freundlich und nett. «Ich weiß nicht, was für einen Scherz

Sie sich mit mir erlauben, aber ich muss meinen Flieger nach

München kriegen und bin ziemlich in Eile.»

«Des tut mir leid, gnädige Frau, aber ich kann Sie erst gehen

lassen, wenn wir wissen, was den Alarm ausgelöst hat.»

«Er hat einen Alarm ausgelöst?»

Ich hatte Alarm ausgelöst. Wieso hatte ich Alarm ausgelöst?

Ich hielt die Luft an.

«Offensichtlich befindet sich im Körper Ihres Teddys ein

auffälliger Gegenstand», fuhr der Mann fort. «Können Sie uns

sagen, worum es sich dabei handelt?»

«Ein Gegenstand? Was ist das hier? Versteckte Kamera? Lie-

ber Herr, äh, wie ist gleich Ihr Name –»

«Das tut nichts zur Sache.»

«Also gut, mein Herr, ich habe diesen Bären vor ungefähr

achtundvierzig Stunden in einem kleinen Puppenladen in

einer Seitengasse der Kärntner Straße käuflich erworben. Dort

hatte er zuvor mindestens drei Jahre im Schaufenster gesessen.

Ich habe ihn seither keine Sekunde aus meiner Obhut gelas-

sen. Ich glaube ernsthaft, dass Sie Ihre und vor allem meine

Zeit verschwenden, wenn Sie mich für ein Al-Qaida-Mitglied

halten und diesen alten Stoffbären für Osama bin Laden.»
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Die Schriftstellerin war wütend. Das verstand ich. Das Pro-

blem war bloß, dass der Sicherheitsbeamte recht hat. Ich trage

etwas in mir.

«Gnädigste, jetzt regen Sie sich bitt schön mal wieder ab»,

sagte er. «Und dann schicken wir Ihr Bärchen noch einmal

durch. Dorle, geh, sei so lieb, schick den Teddy noch einmal

durch!»

Er reichte mich in die Hände einer Frau, die legte mich in

eine graue Plastikwanne, und ich fuhr noch einmal durch den

dunklen Röntgentunnel. Ich spürte nichts.

«Da, schaun S’», sagte der Beamte zur Schriftstellerin und

deutete auf einen Monitor neben dem Band, als die Gummi-

streifen über mich strichen und ich wieder ans Tageslicht kam.

«Man kann es ganz deutlich erkennen. Da wollen Sie doch

bitte nichts dagegen sagen.»

«Nein», sagte die Schriftstellerin. «Jetzt sehe ich es auch.»

Alle sahen es. In einem bunten Farbspektrum erstrahlte auf

dem Bildschirm mein Umriss, und in mir drin war ein graues

Etwas zu sehen. «Das da», sagte der Beamte, «der graue

Gegenstand, der ist auffällig.»

Ich war erstaunt, erschreckt und konsterniert. Die Tatsache,

dass es möglich ist, ohne weiteres durch mich hindurchzuse-

hen, traf mich völlig unvorbereitet. Es ist offenbar ein Leichtes,

mein Innerstes zu betrachten und das zu entdecken, was ich

während der vergangenen vierundachtzig Jahre für mein best-

gehütetes Geheimnis gehalten habe.

Hier am Flughafen Wien-Schwechat hat ein Sicherheits-

beamter dieses Geheimnis entdeckt und es mit dem schnöden

Wort «auffällig» in einer Art und Weise herabgewürdigt, dass

mir ganz übel wurde.

«Und jetzt?», fragte die Schriftstellerin.

25289_KORR.indd   9 16.10.2009   13:16:44

Page 9 10-NOV-09
ROWOHLT TB - 25289 - Bubenzer, Die unglaubliche Geschichte



10

«Können Sie Ihren Bären öffnen?», fragte der Beamte.

«Machen Sie Witze?», fragte die Schriftstellerin. «Dieser Bär

wird nicht geöffnet. Er ist eine Rarität, verstehen Sie? Er ist

mindestens siebzig Jahre alt, wenn nicht noch älter. Ich habe

eine Menge Geld dafür bezahlt. So einen Teddy macht man

nicht einfach auf.»

«Uns wird leider nichts anderes übrigbleiben. Wir werden

versuchen, den Schaden so gering wie möglich zu halten.

Wenn er sich als ungefährlich herausstellt, können Sie ihn ja

wieder zunähen.»

Er will mich aufschneiden? Mich aufschneiden? Das wirst

du doch nicht zulassen!

«Also, das glaube ich jetzt nicht!», rief die Schriftstellerin

aufgebracht. «Das kann ja wohl nicht wahr sein. Hier passiert

erst mal gar nichts, solange ich nicht mit Ihrem Vorgesetzten

gesprochen habe, Herr Das-tut-nichts-zur-Sache.»

Der Sicherheitsbeamte sprach in sein Walkie-Talkie, es knat-

terte und rauschte, Dorle, die Röntgenfrau, hatte sich inzwi-

schen zu uns gesellt, und die Schriftstellerin nahm mich aus

der Plastikwanne und strich mir über den Kopf, als wolle sie

mich beruhigen. Dabei beruhigte sie sich doch nur selbst. Ich

kenne dieses abwesende, automatische Streicheln von Kindern

und Erwachsenen – in diesem Punkt sind sie alle gleich.

«Legen Sie den Bären zurück», sagte Dorle ruhig, aber

bestimmt.

Die Schriftstellerin reagierte nicht. Sie strich weiter über

meinen Kopf.

«Sie legen sofort den Bären zurück», rief der Beamte auf-

geregt. «Hinlegen, sag ich.» Er griff nach seiner Waffe.

«Schon gut, bitte, ich bin ganz harmlos», sagte sie nun auch

erschrocken und legte mich vorsichtig zurück in die Wanne.
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Nein, halt mich fest! Halt mich fest! Bitte, halt mich fest.

Um uns herum blieben die Leute stehen, alle schauten

herüber, neugierig, besorgt, belustigt, wütend, weil wir den

Betrieb aufhielten. Doch keiner half uns.

«Bitte, gehen Sie weiter, meine Herrschaften, es gibt hier

nichts zu sehen», sagte Dorle.

«Sie zeigen uns jetzt erst einmal Ihre Bordkarte. Und sicher

haben Sie doch auch einen Namen», sagte der Beamte.

«Jeder hat einen Namen», schoss die Schriftstellerin zurück

und hielt ihm ihren Reisepass hin, in dem die Bordkarte

steckte.

Da fiel mir auf, dass ich gar nicht wusste, wie sie heißt. So

ist das manchmal, neue Besitzer stellen sich selten mit Namen

vor. Eigentlich ist das auch unerheblich, denn früher oder spä-

ter bekommt man ja mit, wie sie genannt werden. Doch ich

kann nicht leugnen, dass es mir gerade jetzt lieber wäre, ich

wüsste, wie sie heißt.

«So, gnädige Frau, dann kommen S’ bitt schön mal mit, und

dann klären wir die Sache in Ruhe», sagte Dorle.

«Und was ist mit meinem Flug?»

«Das sehen wir dann.»

Der Beamte nahm die Plastikwanne unter den Arm, die

Schriftstellerin folgte ihm, und Dorle bildete die Nachhut. Ich

lag mit dem Gesicht nach unten, die Nase gegen das kühle

Plastik gedrückt. Das Funkgerät knisterte, die Schritte hall-

ten.

«Bitte, das kann doch nur ein Missverständnis sein», sagte

die Schriftstellerin jetzt. «Was soll denn an einem so alten

Teddy Schlimmes sein? Sehen Sie ihn sich doch einmal

an.»

«Verzeihung, gnädige Frau, aber darauf können wir keine
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Rücksicht nehmen. Was glauben Sie denn, wie Terrorismus

funktioniert?», sagte der Beamte herablassend.

Wir betraten einen Raum, die Wanne wurde unsanft auf den

Tisch gestellt, Stühle wurden gerückt.

«Wir nehmen jetzt Ihre Personalien auf, und dann kommt

ein Kollege von der Polizei und schaut sich Ihren kleinen

Freund einmal an. Wenn Sie jetzt kooperieren, sind wir ganz

schnell fertig, und Sie schaffen es heute vielleicht doch noch

nach München. Es ist einfach eine notwendige Sicherheits-

maßnahme.»

«Denken Sie doch mal nach!», rief die Schriftstellerin jetzt

mit Verzweiflung in der Stimme. «Wenn ich wirklich eine

Bombe in meinem Bären versteckt hätte, würde ich wohl

kaum nach München fliegen, sondern nach Washington. Oder

glauben Sie, ich würde mir wegen dem bayerischen Minister-

präsidenten so eine Mühe machen?»

Sie war toll. Sie kämpfte für mich – und ich hatte ein

schlechtes Gewissen. Sie kannte ja mein Geheimnis nicht.

Niemand kannte es, außer Alice. Und Alice, dieser Gedanke

trifft mich immer wieder hart, war sicher schon lange tot.

«Bitte, wie Sie wollen», sagte der Beamte. «Dorle, bring die

Dame bitte ins V1. Ich kümmere mich um den Teddy.»

Geh nicht weg, bleib hier, lass mich nicht allein. Nicht weg-

gehen!

«Ich komme wieder», sagte die Schriftstellerin leise, aber

bestimmt. Und ich wusste nicht, ob sie es zu mir sagte oder

zu dem unangenehmen Sicherheitsbeamten. «Und wehe, dem

Teddy ist auch nur ein Haar gekrümmt!», setzte sie drohend

hinzu.

Ich hörte, wie sich die Tür öffnete, die junge Frau ver-

schwand aus meinem Blickfeld, und das Letzte, was ich von ihr
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vernahm, war der Satz: «Das ist schon wieder so eine unglaub-

liche Geschichte, die müsste man glatt aufschreiben. So was

glaubt einem ja keiner.»

Und jetzt liege ich hier. Es ist still, nur eine Neonröhre summt

leise, und eine Fliege sucht vergeblich den Weg hinaus aus

dem Fenster. Der Beamte ist weggegangen, um seinen Kol-

legen mit dem Messer zu holen oder womit auch immer er

gedenkt, mich aufzuschneiden. Er hat das Büro dreifach abge-

schlossen. Es ist ein schreckliches Gefühl. Ich habe Angst,

und ausnahmsweise nicht um jemand anderen, sondern um

mich. Denn ich kann mir nicht vorstellen, dass ich es überlebe,

wenn man mir die Brust aufschneidet und die Liebe heraus-

nimmt.

So. Jetzt ist es gesagt.

Der graue Etwas in meiner Brust, das ist die Liebe. So hat

Alice es damals erklärt, also ist daran nicht zu rütteln. Und sie

hat auch gesagt, dass es das Wertvollste ist, was es gibt. Das

können sie mir doch nicht einfach wegnehmen!

Manchmal werden Menschen aufgeschnitten, und ihnen

wird etwas herausgenommen. Einige überleben das. Ich habe

lange genug bei Bernard gelebt, um das genau zu wissen. Aber

kann man auch einen Bären aufschneiden und die Liebe ent-

fernen, ohne dass er dabei stirbt? Diese Ungewissheit macht

mich ganz krank.

Dabei fing die Woche so gut an. Was heißt gut, sie fing blen-

dend an. Die Schriftstellerin hatte mich aus dem eintönigen

Dasein einer Schaufensterdekoration befreit. Ich hatte nicht

drei, sondern fünf Jahre dort gesessen, doch das wusste sie

natürlich nicht, als sie den Beamten belog.
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Fünf Jahre mit der gleichen Aussicht, im wechselnden Licht

von Sonne und Straßenlaternen. Fünf Jahre mit unzähligen

Menschen, die sich am Fenster die Nasen platt drückten und

doch nie hereinkamen. Gleichförmig flossen Wochen, Monate

und Jahre ineinander. Und ab und an fuhr ein Fiaker vorüber.

Auf Regen folgte Sonnenschein. Manchmal war Sommer,

manchmal Winter. Im Sommer blieben häufiger Leute stehen.

Kinder, die mich und die anderen im Fenster anstarrten, mit

hungrigen Augen, und auf mich zeigten. Eltern, die nach weni-

gen Minuten die Kinder an der Hand nahmen und ungeduldig

weiterzogen. Im Winter eilten eigentlich alle vorüber. Die

Mantelkrägen hochgeschlagen, die Mützen tief ins Gesicht

gezogen.

Es war eine ruhige Zeit. Die letzten fünfzehn Jahre waren

eine ruhige Zeit. Zu ruhig, wenn es nach mir geht. Ich bin

ein Bär, der viel erlebt hat, einer, der lieber mal im Eifer des

Gefechts herunterfällt, als hinter Glas in Schönheit zu sterben.

Aber es ist eindeutig, dass ich als Spielzeug wirklich nicht mehr

gefragt bin. Die Leute. Sie schauen mich an wie ein Relikt

aus grauer Vorzeit. Sie erkennen vielleicht in den Tiefen ihres

Herzens eine Sehnsucht nach einem Spielzeug, wie ich es bin.

Doch man spielt heute anders als zu der Zeit, als ich entstand.

Das habe ich in den letzten Jahren gelernt: Alles muss schnell

gehen, einen Effekt haben und diesen nach Möglichkeit voll-

automatisch. Und so bin ich nicht. Zum Glück. Oder leider?

Einmal traute sich ein kleines Mädchen nach langem Schau-

fenstergucken schließlich in den Laden und fragte den alten

Ferdinand:

«Was kann der denn?» Dabei zeigte sie auf mich.

«Wie meinst du das?», fragte er zurück.

«Na ja, kann er irgendwas?»
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«Er kann Geschichten erzählen, wenn du gut hinhörst.»

«Sonst nichts?»

«Nein. Sonst nichts.»

«Wie blöd», sagte sie enttäuscht und dann: «Auf Wieder-

schaun.»

Die Türglocke bimmelte, als sie hinausging.

Ich blieb also, wo ich war, und hatte genügend Zeit, Bilanz zu

ziehen. Ich war ausrangiert und überflüssig und wähnte mich

am Ende meines Bärenlebens. Ist das nicht Grund genug, sich

ein bisschen leidzutun? Ich ahnte schließlich nicht, was auf

mich zukam. Wenn ich meine jetzige Situation genau besehe,

frage ich mich auch, ob ich im Schaufenster nicht besser auf-

gehoben war.

Aber wie gesagt, die Woche fing blendend an. Vorgestern

Nachmittag war besagte junge Frau in den Laden gekommen

und mit ihr eine Ahnung frischer Frühlingsluft.

«Grüß Gott», sagte sie in das graue Zwielicht des Ladens.

Niemand antwortete. Es blieb ganz still, nur das bedächtige

Ticken der großen Standuhr war zu hören.

«Hallo?», rief sie. «Ist hier jemand?»

«Ja, ja», brummte es aus dem Dunkel. «Was ist denn los.»

Ferdinand tauchte hinter einem Bücherregal auf, und das

Schlagwerk der Uhr kündigte mit einem leisen Klicken an,

dass bald wieder eine neue Stunde eingeläutet würde.

«Ich wollte fragen, was der Bär im Fenster kostet», hörte ich

sie sagen.

«Welcher?»

«Der mit dem schiefen Kopf.»

«Der ist alt.»

«Ja», sagte sie. «Das sieht man. Wie alt denn?»

«Mindestens siebzig, eher achtzig Jahre», sagte Ferdinand.
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«Und was kostet er?»

«Wie gesagt, er ist alt.»

«Ja», sagte sie. «Ich weiß.»

«Sagen wir hundert.»

«Hundert Euro?», fragte sie erstaunt.

Was machst du denn da? Wieso verlangst du so viel? So

kauft sie mich doch nie!

Endlich interessierte sich jemand für mich, und dann gebär-

dete sich Ferdinand, als wäre ich aus purem Gold.

Ich hoffte inständig, dass nicht auch sie «wie blöd» sagen

und den Laden wieder verlassen würde. Es wäre so schön,

einmal wieder eine neue Aussicht zu genießen, jemanden zu

haben, der mich … Ich traute mich kaum, diesen Gedanken

weiterzudenken. Nach nochmaligem Klicken begann die Uhr

zu schlagen. Der warme Ton des Geläuts klang durch den

Raum. Ich zählte, um mich zu beruhigen.

«Wie gesagt …», brummte Ferdinand.

«Ja, er ist alt. Ich weiß.»

«Sammler würden für so einen …»

«Aber er ist kein Sammlerstück», unterbrach sie ihn.

«Kennen Sie sich aus?», fragte er skeptisch.

«Gut genug, um zu sehen, dass er nicht aus einer bekannten

Manufaktur stammt. Also, was meinen Sie … achtzig?», fragte

sie ruhig.

«Was? Achtzig? Nein, wirklich.»

«Kommen Sie, achtzig ist doch wirklich ein guter Preis für so

einen lädierten Bären.»

Was sagte sie? Lädiert? Fast wünschte ich, er würde den

Preis wieder heraufsetzen. Zu einer Person, die mich nicht

wertschätzte, wollte ich nicht. Das war noch nie gutgegan-

gen.
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«Vergessen Sie nicht, dass das ein Bär mit Geschichte ist.

Wer weiß, was der alles erzählen könnte.»

«Ja, das glaube ich Ihnen sogar», antwortete sie und lachte

leise.

«Also fünfundachtzig müssen es schon sein.»

«Sie sind zäh», sagte sie. «Aber ich auch. Hier haben Sie

dreiundachtzig. Wegen der Geschichten, die in ihm drinste-

cken.»

Ferdinand brummelte etwas, und plötzlich fiel sein Schatten

von hinten über mich. Er beugte sich ins Schaufenster, hob

mich hoch, schüttelte mir den Staub aus dem Fell und pustete

mir kurz mit seinem Pfeifentabakatem ins Gesicht, wie er es

einmal pro Halbjahr tat, wenn er das Fenster saubermachte.

«So. Bitt schön. Passen S’ gut drauf auf, wenn Sie mich schon

so übern Tisch ziehen.»

«Danke sehr», sagte die junge Frau. «Ich habe einen guten

Platz für ihn.»

Ich bekam eine Plastiktüte über den Kopf und hatte eine

neue Besitzerin.

Es ist immer wieder das gleiche Kribbeln, wenn man einen

neuen Besitzer hat. Es ist aufregend. Auch nach all diesen Jah-

ren. So viele Hoffnungen knüpfen sich daran, selbst wenn man

sich geschworen hat, diesmal wirklich nichts zu erwarten.

Sie trug mich hinaus in den Frühlingstag, und ich war wie-

der wer. Ein Bär mit Geschichte, hatte Ferdinand gesagt. Und

dabei nicht gelogen.

Abends im Hotel wurde ich vorsichtig auf einen Sessel

gesetzt.

Die Schriftstellerin hatte ein schönes Zimmer, die Einrich-

tung erinnerte mich ein wenig an früher, an meine Zeit in
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London. Das Bett war groß mit einem riesigen Kopfteil und

zahlreichen dicken Kissen, die Stühle hatten geschwungene

Beine und rosé-beige gestreifte Seidenbezüge, und vor dem

nicht gerade sauberen Fenster hingen schwere Samtvorhänge.

Der Sessel, auf dem ich saß, war aus altrosa Plüsch, und ich

fand, dass ich mich hervorragend darauf machte. Viel besser

als im Schaufenster jedenfalls.

Sie hatte mich bewusst so hingesetzt, dass mein leicht nach

rechts geneigter Kopf an der Armlehne ruhte. Es war gemütli-

cher so. Ich freute mich, dass sie mich so liebevoll behandelte.

Sanfte Hände hatten mir gefehlt.

«So», sagte sie und band ihre dunklen Haare mit einer

schnellen Bewegung zu einem Pferdeschwanz zusammen.

«Dann erzähl mal.»

Sie ließ sich mir gegenüber auf dem Bett nieder und sah

mich an.

Ich hätte so viel zu erzählen. Durchdringend erwiderte ich

ihren Blick, vielleicht hörte sie mich ja doch, wenn ich mir

Mühe gab.

Ich bin Weltbürger, aber gebürtiger Engländer, Bath 1921.

Ich, also …

Ich war atemlos vor Aufregung.

«Na, was habe ich auch erwartet», sagte sie dann in das

Schweigen. «Wir kennen uns ja kaum. Aber ich kann mir den-

ken, dass du eine Menge erlebt hast. Was du wohl über die

Menschen denkst? Wo du wohl herkommst? Und alles musst

du für dich behalten, armer Bär.»

Sie hatte mein Dilemma sofort erkannt. Schneller als ich

selbst damals, als ich noch jung und ungestüm und voller nie-

mals erlöstem Tatendrang war.

«Eines verspreche ich dir», sagte sie. «Du musst nie mehr in
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ein Schaufenster. Bei mir zu Hause bekommst du einen Ehren-

platz. Und wenn wir uns ein wenig besser kennen, erzählst du

mir vielleicht auch ein bisschen von dir. Ich bin Schriftstel-

lerin, weißt du, ich liebe Geschichten!»

Ich wäre ihr am liebsten um den Hals gefallen.

Ja, das sagt sich so schön und hört sich so selbstverständlich

an, aber ich brauche mich nicht einmal bemühen, den Arm

zu heben. Das tue ich schon lange nicht mehr, denn sagen wir

mal so, Bewegung ist nicht gerade meine Stärke. Wenn ich

mich freue, tue ich das still, doch umso mehr.

Dass sich nach so vielen Jahren jemand für meine Geschich-

ten interessierte, war die Erfüllung eines langgehegten Trau-

mes. Ich schwebte auf Wolke sieben und versank in wohliger

Zufriedenheit. Es war ja nicht auszudenken gewesen, dass

diese vielversprechende Begegnung ein so jähes Ende nehmen

würde.

Das alles ist kaum einen Tag her. Und jetzt? Was geschieht

nun mit mir? Ist mein Weg, meine Geschichte wirklich hier im

Hinterzimmer des Wiener Flughafens zu Ende? Werde ich in

Einzelteilen in einem blauen Plastiksack landen, der irgendwo

weit vor den Toren der Stadt auf eine stinkende Müllkippe

gekarrt wird? Soll es so sein?

Etwas in mir weigert sich, das zu glauben.

So häufig schon bin ich in scheinbar ausweglosen Situatio-

nen gewesen, aber ich habe nie aufgegeben. Im unverbrüch-

lichen Glauben an das Morgen habe ich viel Zeit in Dunkel-

heit, Einsamkeit und Angst verbracht und war doch immer der

Hoffnung, dass jemand mich rechtzeitig retten würde, dass

am nächsten Tag einer käme, um mich aufzuheben, mich in

die Arme zu schließen und in sein Leben aufzunehmen. Und
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es war immer ein Mensch gekommen. Und wenn nicht am

nächsten, dann doch an einem anderen Tag.

Heute weiß ich: Mein Leben geschieht, ob ich mir nun Sor-

gen mache oder nicht. Ich bin ein Bär. Ich kann nie etwas am

Ausgang der Dinge ändern. Fest steht aber, dass ich bis jetzt

noch immer überlebt habe.

Der Mensch sorgt sich immer als Erstes um sich selbst und

glaubt, er könne den Lauf der Dinge beeinflussen. Und dann

stirbt er doch. Darin liegt wohl der entscheidende Unterschied

zwischen Mensch und Bär.

Irgendjemand – vermutlich war es Victor, denn der war so

klug – hat mal gesagt, man sei durch die Geburt zum Sterben

verurteilt. Ich habe mir über diesen Satz nie wirklich Gedan-

ken gemacht. Doch nun lässt mich die Frage nicht los, ob das

nur für Menschen oder auch für Teddybären gilt.
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21

Ich bin

Ich erblickte das Licht der Welt, als Alice Sheridan mir das

zweite Auge annähte. Das war in Bath, am Samstag, dem

16. Juli 1921, kurz vor dem Fünf-Uhr-Tee. Sie wollte mit mir fer-

tig sein, bevor ihre Freundin Elizabeth mit dem Kuchen kam.

«So», sagte Alice und hielt mich am ausgestreckten Arm von

sich, «das hätten wir. Hübsch siehst du aus.»

Ich schaute aus der luftigen Höhe von ungefähr einem Meter

dreißig hinunter auf eine Frau Mitte zwanzig, die in einem

großen braunen Ledersessel saß, den Blick prüfend auf mich

gerichtet. Sie hatte dunkelblondes Haar, sehr grüne Augen

und einen großen roten Mund. Ich sah sie an, und mir wurde

ganz schwindelig. Sie war schön, und ich konnte mit eigenen

Augen sehen, wie sich ihr Haar in Wellen um ihr Gesicht legte,

wie sich beim Sprechen um ihre Mundwinkel kleine Furchen

zeigten, wie es in ihren Augen blitzte. Ich konnte sehen!

Und aus dem roten Mund waren in ihrer warmen Altstimme

die Worte gekommen, die ich soeben vernommen hatte. Meine

Sinne waren zum Leben erweckt.

Ich hörte. Ich sah. Ich war.

Alice setzte mich auf ihrem Schoß zurecht, strich mir über den

Kopf, und ihre Augen wanderten aus dem Fenster.

25289_KORR.indd   21 16.10.2009   13:16:44

Page 21 10-NOV-09
ROWOHLT TB - 25289 - Bubenzer, Die unglaubliche Geschichte


