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Kapitel Eins

Julie taumelte aus dem Taxi und sah ihm nach, als es weg-

fuhr. Am Gartentor blieb sie kurz stehen, um sich zu sam-

meln. Eigentlich konnte sie ja schlecht sturzbesoffen nach

Hause kommen, wo sie den Kindern immer Vorträge hielt.

Die Sterne über ihr am Himmel fuhren Achterbahn, ihr

war übel, aber das war egal. Es war ein toller Abend gewe-

sen, das erste Mal seit Ewigkeiten, dass sie mit den Mädels

um die Häuser gezogen war. Wobei das eigentlich Tolle

natürlich nicht die Mädels waren, dachte sie und musste

wieder grinsen wie eine Idiotin. Ein Glück, dass es dunkel

war und keiner sie sehen konnte.

Vor der Haustür blieb sie noch einmal stehen und kram-

te zwischen den Kajalstiften, den lippenstiftverschmierten

Taschentüchern und dem Kleingeld in ihrer Handtasche

nach dem Schlüssel. Dabei ertastete sie die abgerissene

Ecke des Bierdeckels. Eine Telefonnummer und ein Name.

Ruf mich bald an! Und darunter ein kleines Herz. Der erste

Mann, den sie berührt hatte, seit Geoff ausgezogen war.

Sie dachte daran, wie sich seine Rückenwirbel unter ihren

Händen angefühlt hatten, als sie tanzten. Schade, dass er

so früh hatte gehen müssen.

Julie machte die Handtasche wieder zu und lauschte.

Nichts. Es war so still, dass ihr der Nachhall der lauten Mu-

sik noch in den Ohren rauschte. War es tatsächlich mög-

lich, dass Luke schlief ? Laura war ein richtiges Murmeltier,

doch Julies Sohn hatte noch nie viel Schlaf gebraucht.
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Sogar jetzt, wo er nicht mehr zur Schule ging und gar

nicht mehr früh aufzustehen brauchte, war er trotzdem

fast immer vor ihr wach. Julie schob die Haustür auf und

lauschte noch einmal, während sie die Schuhe abstreifte,

die schon höllisch wehgetan hatten, als sie vor Stunden

zur Metro gelaufen war. Gott, so getanzt hatte sie das letzte

Mal vielleicht mit fünfundzwanzig. Im Haus war es ganz

still. Keine Musik, kein Fernseher, kein piepsender Com-

puter. Was für ein Glück, dachte Julie. Was für ein gottver-

dammtes Glück. Sie wollte einfach nur schlafen, vielleicht

ein paar erotische Träume haben. Draußen auf der Straße

wurde ein Motor angelassen.

Sie schaltete das Licht ein. Der grelle Schein tat ihr in

den Augen weh und brachte ihren Magen wieder in Auf-

ruhr. Sie ließ die Tasche fallen, rannte die Treppe hoch

zum Bad und fiel dabei fast über die eigenen Füße. Bloß

nicht auf den neuen Teppichboden kotzen. Die Tür zum

Badezimmer war zu, Julie sah, dass drinnen Licht brannte.

Aus dem Trockenschrank hörte sie das leise Gurgeln, mit

dem sich der Heißwasserspeicher wieder füllte. Das war

ja mal wieder typisch. Morgens musste sie Luke oft ewig

zureden, zumindest unter die Dusche zu gehen, und jetzt

badete er plötzlich mitten in der Nacht. Julie klopfte an die

Badezimmertür, hatte es aber nicht mehr eilig. Die Übel-

keit war schon wieder verflogen.

Luke gab keine Antwort. Wahrscheinlich wieder eine

seiner Launen. Julie wusste, dass er nichts dafür konnte

und dass sie eigentlich Geduld mit ihm haben sollte, aber

manchmal wäre sie ihm doch am liebsten an die Gurgel

gegangen, wenn er so komisch wurde. Sie überquerte den

Flur und schaute in Lauras Zimmer. Der Anblick ihrer

schlafenden Tochter machte sie plötzlich ganz sentimen-

tal. Sie musste sich mehr Mühe mit ihr geben, mehr Zeit
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mit ihr verbringen. Vierzehn war ein schwieriges Alter für

ein junges Mädchen, und Julie war in letzter Zeit immer

so mit Luke beschäftigt gewesen, dass Laura ihr fast fremd

geworden war. Sie wurde erwachsen, ohne dass Julie etwas

davon mitbekam. Jetzt lag sie auf dem Rücken, das stach-

lige Haar rabenschwarz vor dem Kissen, und schnarchte

leise mit offenem Mund. Um diese Jahreszeit war ihr Heu-

schnupfen immer besonders schlimm. Julie sah, dass das

Fenster offen stand, und schloss es trotz der Hitze, um die

Pollen draußen zu halten. Mondlicht fiel auf das frisch ge-

mähte Feld hinter dem Haus.

Sie ging zurück zur Badezimmertür und schlug mit der

flachen Hand dagegen. «He, willst du etwa die ganze Nacht

da drinbleiben?» Beim dritten Schlag gab die Tür nach. Sie

war gar nicht abgeschlossen gewesen. Drinnen hing der

schwere, süßliche Duft eines Badeöls, das Julie noch nie

benutzt hatte. Auf dem Klodeckel lagen Lukes Kleider, or-

dentlich gefaltet.

Er war immer wunderschön gewesen, schon als Baby.

Viel hübscher als Laura, was im Grunde ziemlich ungerecht

war. Es lag an den blonden Haaren, den dunklen Augen,

den langen, schwarzen Wimpern. Julie starrte ihn an, wie

er da lag, ganz im Badewasser versunken, sein Haar, das

sich wie Seegras knapp unter der Oberfläche wiegte. Den

Körper sah sie kaum wegen der vielen Blumen, die auf dem

duftenden Wasser trieben. Nur die Blüten, ohne Stiele und

ohne Blätter. Julie sah die großen Margeriten, die immer

auf den Kornfeldern blühten, als sie noch klein war. Sie

sah verblühende Mohnblumen, deren rote Blütenblätter

fast durchsichtig wirkten, und große, blaue Blüten, die sie

schon oft in den Gärten im Dorf gesehen hatte, aber deren

Namen sie nicht kannte.

Sie musste wohl geschrien haben. Der Laut klang ihr
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fremd in den Ohren, als käme er von jemand anderem.

Doch Laura schlief immer noch, Julie musste sie richtig

wach schütteln. Schließlich schlug ihre Tochter die Augen

auf, sah Julie groß an. Sie wirkte verängstigt, und Julie

murmelte ganz automatisch, obwohl sie wusste, dass es

gelogen war: «Schon gut, Schätzchen. Es ist ja alles gut.

Aber du musst jetzt aufstehen.»

Laura stieg aus dem Bett. Sie zitterte am ganzen Körper

und schien noch gar nicht richtig wach zu sein. Julie legte

den Arm um sie und drückte sie fest an sich, und so stol-

perten sie gemeinsam die Treppe hinunter.

So standen sie auch kurz darauf eng umschlungen vor

der Tür des Nachbarhauses, und ihr Schatten, den die Stra-

ßenlaternen an die Hauswand warfen, erinnerte Julie an

zwei Leute bei einem dieser blödsinnigen Dreibeinrennen.

Zwei betrunkene Studenten auf Kneipentour. Sie klingelte

Sturm, bis oben das Licht anging, Schritte die Treppe her-

unterkamen und sie endlich jemandem von diesem Alb-

traum erzählen konnte.

Kapitel zwei

Felicity Calvert war irritiert, weil sie nur noch Sex im Kopf

hatte. Irgendwann hatte sie im Wartezimmer beim Arzt

in einer Zeitschrift gelesen, dass halbwüchsige Jungen an-

geblich alle sechs Minuten an Sex dachten. Das fand sie

damals schwer vorstellbar. Wie konnten diese jungen Män-

ner überhaupt noch ein normales Leben führen, im Unter-

richt aufpassen, ins Kino gehen, Fußball spielen, wenn sie

ständig so abgelenkt waren? Und was war mit ihrem ei-

genen Sohn? Undenkbar, dass James, der da auf dem Fuß-
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boden hockte und mit seinen Legosteinen spielte, in ein

paar Jahren auch so besessen von dem Thema sein sollte.

Inzwischen allerdings hielt sie einen Abstand von sechs

Minuten zwischen einem erotischen Tagtraum und dem

nächsten für eine recht großzügige Schätzung. Zumindest,

was sie betraf. Seit einiger Zeit war sie sich bei allem, was

sie tat, ihres Körpers und seiner Reaktionen bewusst, und

dieses intensivere Empfinden war ihr im Alltag mal lästig,

mal eine willkommene Abwechslung. Aber das gehörte

sich doch nicht mehr in ihrem Alter. Es war, als würde man

in Rot auf einer Beerdigung erscheinen.

Sie war im Garten, um die ersten Erdbeeren zu pflücken.

Vorsichtig hob sie das Netz ein wenig an und schob die

Hand zwischen Maschen und Strohunterlage. Die Früchte

waren noch klein, aber es waren immerhin genug für James

zum Abendessen. Felicity steckte eine in den Mund. Sie war

noch warm von der Sonne und zuckersüß. Ein Blick auf die

Uhr sagte ihr, dass es schon fast Zeit für den Schulbus war.

In spätestens zehn Minuten musste sie sich die Hände wa-

schen und zur Landstraße hinuntergehen, um ihren Sohn

abzuholen. Sie machte das längst nicht mehr jeden Tag. Er

fand, dass er schon groß genug war, um alleine nach Hause

zu kommen, und damit hatte er natürlich recht. Doch heu-

te hatte er seine Geige dabei und würde sich sicher freuen,

wenn sie kam und ihm beim Tragen half. Einen Moment

lang dachte sie darüber nach, ob der Bus heute wohl von

dem älteren Mann gefahren würde oder von dem jüngeren

mit den durchtrainierten Oberarmen und den ärmellosen

Shirts. Dann schaute sie erneut auf die Uhr. Nur zwei Minu-

ten seit dem letzten Gedanken an Sex. Wieder dachte sie

sich, wie lächerlich das in ihrem Alter war.

Felicity war siebenundvierzig. Sie hatte einen Ehemann

und vier Kinder. Sie hatte sogar schon ein Enkelkind. Und
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Peter, ihr Mann, wurde in ein paar Tagen sechzig. Die Lust

kam immer dann, wenn sie es gerade am wenigsten er-

wartete. Sie hatte Peter nichts davon erzählt. Wozu auch?

Er war ja schließlich nicht das Objekt ihrer Begierde. In-

zwischen schliefen sie nur noch selten miteinander.

Sie richtete sich auf und ging über den Rasen zur Kü-

che. Fox Mill, ihr Haus, stand auf dem Grundstück einer

ehemaligen Wassermühle. Das große Haus war in den

dreißiger Jahren erbaut worden, als küstennahes Ferien-

domizil eines Großstädters, der ein Boot besaß. Mit den

glatten, gewölbten Wänden, neben denen der Mühlbach

entlangrauschte, sah es selbst ein wenig aus wie ein Boot,

ein großes Art-déco-Boot, das an diesem völlig abwegigen

Ort inmitten ebenen Ackerlands gestrandet war, den Bug

zur Nordsee ausgerichtet, das Heck zu den Hügelketten

Northumberlands am Horizont. Auf einer Seite erstreckte

sich wie ein Bootsdeck die große Terrasse, die hier, wo es

fast nie warm genug zum Draußensitzen wurde, allerdings

fast überflüssig war. Felicity liebte das Haus. Von Peters

Professorengehalt hätten sie es sich niemals leisten kön-

nen, doch kurz nachdem Felicity und er geheiratet hatten,

waren seine Eltern gestorben, und er hatte ihr ganzes Ver-

mögen geerbt.

Felicity stellte das Körbchen mit den Erdbeeren auf den

Küchentisch, dann warf sie einen Blick in den Garderoben-

spiegel, fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und trug

etwas Lippenstift auf. Sie war zwar älter als die Mütter von

James’ Freunden, aber er sollte sich auf keinen Fall für sie

schämen müssen.

An der Straße blühte der Holunder, sein Duft machte Feli-

city ganz benommen, sie spürte ihn hinten am Gaumen.

Auf den Feldern zu beiden Seiten reifte das Korn heran. Die

Page 12 6-JAN-10
ROWOHLT TB - 25315 - Cleeves, Totenblüte



13

Ähren standen hier so dicht, dass keine Blumen mehr da-

zwischenpassten, doch auf ihrem eigenen Feld nahe dem

Haus wuchsen Butterblumen, Klee und lila Wicken. Weiter

vorn flimmerte der löchrige Asphalt in der Hitze. Die Son-

ne schien seit drei Tagen ununterbrochen.

Felicity überlegte, was sie an Peters Geburtstag am Wo-

chenende unternehmen könnten. Freitagabend würden

die Jungs zum Essen kommen, die Felicity für sich immer

so nannte, obwohl zumindest Samuel in ihrem Alter war.

Aber wenn das Wetter hielt, konnten sie am Samstag ein

Picknick am Strand machen und einen Ausflug auf die Far-

ne-Inseln, um dort die Papageitaucher und die Trottellum-

men zu beobachten. Das würde James sicher großen Spaß

machen. Felicity blinzelte zum Himmel hinauf, um zu

sehen, ob sie womöglich eine nahende Kaltfront spüren,

eine noch so kleine Wolke am Horizont ausmachen würde.

Aber nein: nichts. Vielleicht, dachte sie, war es sogar warm

genug zum Baden; sie stellte sich die sanften Wellen an

ihrem Körper vor.

Als sie das Ende der Straße erreicht hatte, war vom

Schulbus noch nichts zu sehen. Felicity schwang sich auf

das hölzerne Podest, wo früher die Milchkannen vom Hof

auf den Milchwagen warteten. Das Holz war warm und

roch nach Harz. Sie stützte sich auf die Ellbogen und hielt

das Gesicht in die Sonne.

In zwei Jahren würde James die Schule wechseln. Davor

fürchtete sie sich schon jetzt. Peter wollte ihn auf eine Pri-

vatschule in der Stadt schicken, dieselbe Schule, die auch

er besucht hatte. Felicity sah die Schüler in ihren gestreif-

ten Blazern häufig in der Metro. Sie fand sie laut und ein

bisschen zu selbstbewusst.

«Aber wie soll er denn da hinkommen?», hatte sie einge-

wandt, doch ihr eigentlicher Vorbehalt war ein anderer. Sie
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war überzeugt, dass James auf zu viel Druck nicht gut re-

agieren würde. Er war ein bedächtiges, verträumtes Kind.

Man musste ihn in seinem eigenen Tempo arbeiten lassen.

Die Gesamtschule im nächsten Dorf war sicher viel besser

für ihn. Selbst das Gymnasium in Morpeth, das ihre ande-

ren Kinder besucht hatten, würde ihn sehr fordern.

«Ich bringe ihn hin und hole ihn auch wieder ab», hatte

Peter erwidert. «Es werden zahlreiche Aktivitäten nach

dem Unterricht angeboten, da wird er sich schon beschäf-

tigen können, bis ich aus dem Büro komme.»

Das gefiel Felicity nun überhaupt nicht. Ihr war die Zeit

sehr kostbar, die sie mit James verbrachte, wenn er aus

der Schule nach Hause kam. Diese Stunden, davon war sie

überzeugt, waren sehr wichtig, um ihn zu verstehen.

Sie hörte, wie der Bus den Hang hinaufschnaufte, rich-

tete sich auf und blinzelte in die Sonne, dem näher kom-

menden Fahrzeug entgegen. Am Steuer saß Stan, der alte

Busfahrer. Felicity winkte ihm zu, um ihre Enttäuschung

zu verbergen. Normalerweise stiegen an dieser Haltestelle

nur drei Kinder aus: die beiden Zwillingsmädchen vom

Bauernhof und James. Doch heute kletterte noch vor ihnen

eine Fremde aus dem Bus, eine junge Frau in Riemchen-

sandalen und einem rot- und goldgemusterten ärmellosen

Kleid mit enganliegendem Oberteil und einem weiten,

schwingenden Rock. Felicity fand das Kleid wunderschön,

den Schnitt und diese leuchtenden Farben – die Jugend

von heute schien sonst selbst im Sommer nur Grau oder

Schwarz zu tragen. Und als sie sah, wie die junge Frau James

half, seinen Ranzen und die Geige aus dem Bus zu hieven,

war sie ihr gleich sympathisch. Die Zwillinge überquerten

die Straße und rannten den Feldweg zum Hof hinauf, der

Bus fuhr an, und sie blieben leicht verlegen zu dritt vor der

Hecke stehen.
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«Das ist Miss Marsh», sagte James. «Sie arbeitet bei uns

in der Schule.»

Die junge Frau hatte eine große Korbtasche mit Lederrie-

men über die Schulter gehängt. Als sie Felicity eine sonnen-

gebräunte Hand mit langen, schmalen Fingern hinstreckte,

rutschte ihr die Tasche von der Schulter, und Felicity sah,

dass einige Ordner und ein Bibliotheksbuch darin waren.

«Sagen Sie bitte Lily zu mir.» Sie hatte eine helle Stimme.

«Ich bin noch an der Uni und mache gerade mein letztes

Schulpraktikum.» Sie lächelte freundlich. Offenbar ging sie

davon aus, dass Felicity sie erwartet hatte.

«Ich habe ihr gesagt, sie kann bei uns im Gartenhaus

wohnen», verkündete James und trabte dann, von allen

Lasten befreit, die Straße hinauf, ohne sich darum zu küm-

mern, welche der beiden Frauen seine Sachen trug.

Felicity wusste nicht, was sie sagen sollte.

«Er hat Ihnen doch hoffentlich erzählt, dass ich eine

Unterkunft suche?», fragte Lily.

Felicity schüttelte den Kopf.

«Ach herrje, das ist mir jetzt aber peinlich.» Doch Lily

wirkte keineswegs peinlich berührt, sondern im Gegen-

teil bemerkenswert selbstsicher. Sie schien die Sache eher

amüsant zu finden. «Ohne Auto ist es ein Albtraum, jeden

Tag von Newcastle anzureisen, deshalb hat die Direktorin

vor ein paar Tagen bei der Morgenversammlung gefragt,

ob jemand eine preiswerte Unterkunft für mich weiß. Wir

dachten an eine Pension oder ein Zimmer zur Untermiete.

Und gestern hat James mir erzählt, dass Sie Ihr Gartenhaus

vermieten. Ich hatte vorhin noch versucht anzurufen,

habe Sie aber nicht erreicht. James meinte, Sie seien wohl

im Garten, ich solle doch einfach mitkommen. Und da ich

annahm, dass er bereits mit Ihnen gesprochen hat … Ich

konnte sein Angebot nicht ablehnen …»
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«Das kann ich mir vorstellen», gab Felicity ihr recht. «Er

ist ausgesprochen hartnäckig.»

«Aber wissen Sie, das ist wirklich nicht weiter schlimm.

Es ist so ein schöner Nachmittag. Ich laufe einfach ins

nächste Dorf, von dort geht um sechs ein Bus zurück in

die Stadt.»

«Trinken Sie doch wenigstens noch einen Tee mit uns»,

sagte Felicity. «Ich muss mir das erst mal kurz durch den

Kopf gehen lassen.»

Sie hatten das Gartenhaus schon gelegentlich vermietet,

ein richtiger Erfolg war das aber nie gewesen. Anfangs wa-

ren sie noch ganz froh über die zusätzliche Einnahmequel-

le. Obwohl sie Peters Erbe hatten, war die Hypothek doch

eine große Belastung. Später dann, mit drei Kleinkindern,

war ihnen die Möglichkeit willkommen, ein Kinder- oder

Au-pair-Mädchen dort unterzubringen. Doch die Mädchen

beschwerten sich wegen der Kälte, der tropfenden Wasser-

hähne und der wenig modernen Ausstattung. Und auch

Peter und Felicity hatten sich nie ganz wohl damit gefühlt,

fremde Leute in so unmittelbarer Nähe zu haben. Die Ver-

antwortung für die Mieterinnen war zusätzlicher Stress.

Und obwohl ihnen keine je übermäßig zur Last gefallen

war, waren sie doch immer erleichtert, wenn wieder je-

mand auszog. «Nie wieder», hatte Peter mit Nachdruck

erklärt, als die letzte Bewohnerin, eine heimwehkranke

junge Schwedin, wieder fort war. Felicity konnte also nicht

recht sagen, wie er es finden würde, eine weitere junge

Frau auf dem Grundstück zu haben, selbst wenn es nur für

die vier verbleibenden Wochen bis zu den Sommerferien

sein würde.

Doch als sie sich an den Küchentisch setzten und ein

frischer Wind vom Meer die Musselinvorhänge vor dem

offenen Fenster blähte, dachte sich Felicity Calvert, dass
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sie der jungen Frau das Gartenhaus trotzdem vermieten

würde, falls es ihr gefiel. Peter würde sich schon damit ar-

rangieren, vor allem, wo es nur für so kurze Zeit war.

James saß zwischen ihnen am Tisch, mit Schere, Kleb-

stoff und diversen Papierschnipseln bewaffnet. Er trank

Orangensaft und bastelte an einer Geburtstagskarte für

seinen Vater, eine aufwendige Angelegenheit, für die er

verschiedene Fotos von Peter aus alten Alben als Collage

um eine große, aus Geschenkband und Glitzerfarbe gefer-

tigte 60 anordnete. Lily bewunderte das Kunstwerk und

stellte interessierte Fragen, und Felicity spürte, wie sehr

sich James über die Zuwendung freute. Sie war der jungen

Frau ausgesprochen dankbar dafür.

«Wenn Sie eine Wohnung in Newcastle haben», sagte sie,

«werden Sie an den Wochenenden ja sicher gar nicht hier

sein.» Ein weiteres Argument für Peter. Sie ist doch nur unter
der Woche hier. Und du arbeitest ohnehin so viel, wahrscheinlich
merkst du gar nicht, dass sie da ist.

Das Gartenhaus stand am anderen Ende der großen Wiese

mit den wilden Blumen. Dieses Feld war neben dem Garten

das einzige Land, das sie besaßen. Vom Haus aus wirkte der

kleine Bau dahinter schmal und niedrig; man konnte sich

nur schwer vorstellen, dass darin jemand wohnte. Über das

Feld führte ein Trampelpfad, und Felicity sah, dass jemand

dort gewesen war, seit das Gras wieder wuchs. Vermutlich

James. Wenn er Freunde zum Spielen dahatte, nutzten sie

das Gartenhaus manchmal als Spielhöhle. Allerdings war

es normalerweise abgeschlossen, und Felicity konnte sich

nicht erinnern, dass James in letzter Zeit nach dem Schlüs-

sel gefragt hätte.

«Gartenhaus klingt viel großartiger, als es ist», sagte sie

zu Lily. «Es hat nur zwei Zimmer, eins oben und eins unten,
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und hinten ein angebautes Bad. Bevor wir einzogen, wohn-

te der Gärtner dort, davor diente es wohl als Schweinestall

oder hatte sonst etwas mit dem Hofbetrieb zu tun.»

Die Tür war mit einem Vorhängeschloss verriegelt. Feli-

city öffnete es, zögerte dann aber, weil sie sich mit einem

Mal unbehaglich fühlte. Sie hätte sich im Haus vorher noch

einmal umsehen sollen, bevor sie eine Fremde hereinließ.

Wahrscheinlich hätte sie Lily besser gebeten, in der Küche

zu warten, während sie nachschaute, wie es dort aussah.

Doch obwohl sie gleich die Feuchtigkeit roch, machte

das Haus insgesamt doch einen einigermaßen ordent-

lichen Eindruck. Im Kamin lag keine alte Asche mehr, ob-

wohl Felicity sich nicht erinnern konnte, ihn gesäubert zu

haben, seit ihre Jüngste an Weihnachten mit ihrem Mann

hier gewesen war. Die Töpfe hingen alle an ihrem Platz an

der Wand, die Wachstuchdecke auf dem Tisch wirkte frisch

gewischt, und bei der Hitze draußen auf der Wiese war es

drinnen angenehm kühl. Felicity öffnete das Fenster.

«Drüben auf dem Hof sind sie gerade beim Mähen», sag-

te sie. «Man riecht es bis hierher.»

Lily stand mitten im Zimmer und sagte nichts. Felicity,

die irgendwie erwartet hatte, die junge Frau würde sich auf

Anhieb in das Häuschen verlieben, fühlte sich gekränkt. Es

kam ihr vor, als hätte die andere ein Freundschaftsangebot

ausgeschlagen. Sie zeigte ihr das kleine Bad, wies darauf

hin, dass die Dusche eben erst eingebaut und die Fliesen

kürzlich erneuert worden waren, und kam sich dabei vor

wie eine Maklerin, die verzweifelt versucht, ihr Objekt an

den Mann zu bringen. Warum führe ich mich eigentlich so

auf?, fragte sie sich. Eben war ich doch noch nicht einmal

sicher, ob ich sie überhaupt hierhaben will.

Schließlich fragte Lily: «Können wir nach oben schauen?»

Damit stieg sie auch schon die enge Holztreppe hinauf, die
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direkt aus der Küche nach oben führte. Felicity verspürte

wieder ein gewisses Unbehagen – sie wäre lieber als Erste

oben gewesen.

Doch auch hier wirkte alles viel ordentlicher, als sie

erwartet hatte. Das Bett war noch gemacht, das Federbett

und die zusätzlichen Wolldecken lagen sorgfältig gefaltet

am Fußende. Auf dem bemalten Bauernschrank und der

Kommode mit den Familienfotos lag natürlich Staub, doch

von dem üblichen Schlachtfeld aus vergessenem Klein-

kram, das ihre Tochter sonst immer zurückließ, war nichts

zu sehen. Auf der breiten Fensterbank stand eine Vase mit

weißen Rosen. Felicity hob gedankenverloren ein abge-

fallenes Blütenblatt auf. Natürlich, dachte sie. Bestimmt

war Mary hier, obwohl ich sie nicht ausdrücklich darum

gebeten habe. Wie reizend von ihr! Sie ist immer so unauf-

dringlich hilfsbereit! Mary Barnes kam zweimal die Woche

zum Putzen ins Haus.

Erst als sie das Vorhängeschloss schon wieder an der

Haustür befestigt hatte, fiel ihr auf, dass die Rosen kaum

länger als zwei, drei Tage dort stehen konnten und die eher

phantasielose Mary ganz sicher nicht von sich aus auf eine

solche Idee gekommen wäre.

Sie blieben einen Moment vor dem Gartenhaus stehen.

«Und?», fragte Felicity. «Wie gefällt es Ihnen?» Sie hörte

selbst die gezwungene Fröhlichkeit in ihrer Stimme.

Lily lächelte. «Es ist wunderhübsch», sagte sie. «Ganz ehr-

lich. Aber ich muss mir das doch noch einmal ganz genau

durch den Kopf gehen lassen. Kann ich Sie nächste Woche

anrufen?»

Eigentlich hatte Felicity ihr noch anbieten wollen, sie

zumindest bis zur Bushaltestelle im Dorf zu fahren, doch

nun drehte Lily sich einfach um und ging über die Wiese

davon. Felicity brachte es nicht über sich, ihr hinterherzu-
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rufen oder gar nachzulaufen, und so blieb sie einfach ste-

hen und sah ihr nach, bis die rot-goldene Gestalt zwischen

dem hohen Gras verschwunden war.

Kapitel drei

Julie konnte nicht mehr aufhören zu reden. Sie kam sich

ziemlich bescheuert dabei vor, aber die Worte sprudelten

nur so aus ihr heraus, und die dicke Frau von der Polizei

saß wie festgeklemmt in dem Sessel, den Sal letztes Jahr

bei Delcor im Ausverkauf erstanden hatte, und hörte ihr

zu. Sie machte sich keine Notizen, stellte auch keine Fra-

gen. Sie hörte einfach nur zu.

«Er war so ein liebes Baby, ganz anders als Laura. Nach

Luke war sie ein echter Schock für mich. Eine richtig un-

ersättliche kleine Mamsell, wenn sie nicht gerade schlief

oder schrie, hatte sie immer eine Flasche im Mund. Luke

war irgendwie …» Sie hielt inne, um nach den richtigen

Worten zu suchen, und die dicke Polizistin schwieg, ließ ihr

Zeit zum Nachdenken. «… friedlich. Er lag den ganzen Tag

nur da und hat sich die Schatten an der Decke angeschaut.

Mit dem Sprechen hat er sich eher schwergetan, aber da

war Laura ja schon da, und die Frau vom Gesundheitsdienst

meinte, es lag daran. Laura war so lebhaft, hat meine ganze

Aufmerksamkeit und Energie beansprucht, da blieb Luke

ein bisschen auf der Strecke. Aber die Frau vom Gesund-

heitsdienst meinte, ich soll mir keine Sorgen machen, er

würde schon aufholen, wenn er erst mal im Kindergarten

ist. Damals war Geoff auch noch bei uns, aber er war ziem-

lich viel auf Arbeit unterwegs. Er ist Stuckateur. Im Süden

kann man mehr Geld verdienen, deshalb hat er sich von so
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einer Agentur vermitteln lassen und schließlich an der Ca-

nary Wharf gearbeitet … Für mich war das alles ziemlich

viel, zwei kleine Kinder und fast immer ohne Mann.»

Diesmal reagierte die Frau: Sie nickte einmal ganz leicht,

um Julie zu zeigen, dass sie verstand.

«Ich habe Luke dann in den Kindergarten hier im Dorf ge-

geben. Erst wollte er überhaupt nicht hin, sie mussten ihn

richtig von mir wegzerren, und wenn ich ihn eine Stunde

später abholen kam, hat er immer noch geschluchzt. Das

hat mir fast das Herz gebrochen, aber ich habe mir gesagt,

es ist richtig so. Er brauchte doch Gesellschaft. Und die

Frau vom Gesundheitsdienst fand es auch richtig. Irgend-

wann hat er sich dann auch dran gewöhnt, zumindest hat

er kein Theater mehr gemacht, wenn er hinmusste. Aber

er hat mich die ganze Zeit mit diesem Blick angeschaut.

Gesagt hat er nichts, aber der Blick sprach Bände: ‹Mach,

dass ich da nicht hinmuss, Mum. Bitte mach, dass ich da

nicht hinmuss.›» Julie hockte auf dem Boden, die Arme um

die angezogenen Knie geschlungen. Sie sah zu der Polizis-

tin hoch, die sie immer noch schweigend musterte, und

plötzlich kam ihr der Gedanke, dass diese Frau, so breit

und stabil wie ein Fels, vielleicht selbst einmal eine Tra-

gödie durchlitten hatte. Nur deshalb konnte sie jetzt so

dasitzen, ohne die ganze Zeit irgendwelche blöden, mit-

fühlenden Laute von sich zu geben, wie Sal und der Arzt.

Diese Frau wusste, dass nichts, was sie sagen konnte, auch

nur irgendetwas besser machen würde. Doch der Kummer

der Polizistin war Julie im Grunde egal, und es war auch

nur ein flüchtiger Gedanke. Sie sprach weiter.

«Zu der Zeit etwa kam Geoff aus London zurück. Mir

hat er erzählt, es gäbe keine Arbeit mehr, aber ich wuss-

te von seinem Kumpel, dass er sich mit dem Vorarbeiter

gestritten hatte. Geoff macht gute Arbeit, er lässt sich nur

Page 21 6-JAN-10
ROWOHLT TB - 25315 - Cleeves, Totenblüte



22

nicht gern rumkommandieren. Das war eine ziemlich

schwere Zeit für ihn. Er ist nicht dafür gemacht, einfach

faul rumzusitzen, außerdem war er gewohnt, viel Geld zu

verdienen. Er hat mir eine neue Küche eingebaut, das Bad

renoviert. Sie machen sich keine Vorstellung, wie das Haus

aussah, als wir hier eingezogen sind. Aber dann ist uns das

Geld ausgegangen …»

Sal hatte Tee gekocht. Richtigen Tee, eine ganze Kanne

voll, keine einzelnen Teebeutel im Becher, wie Julie es

immer machte. Julie griff nach der Kanne auf dem Tablett

und goss sich noch eine Tasse ein. Eigentlich hatte sie gar

keine Lust mehr auf Tee, aber die Tätigkeit gab ihr Zeit,

sich darüber klarzuwerden, was genau sie sagen wollte.

«Es war keine gute Zeit. Geoff war nicht an die Kinder ge-

wöhnt. Als er noch in London arbeitete, war er immer nur

ein langes Wochenende im Monat zu Hause. Das war dann

etwas ganz Besonderes für ihn. Er machte einen Riesenzin-

nober, brachte Geschenke mit. Wir benahmen uns alle so

gut wie möglich, und er ging jeden Abend mit seinen Kum-

pels saufen. Als er dann dauerhaft wieder hier war, konnte

das natürlich nicht so weitergehen. Sie wissen ja, wie das

ist im Alltag. Nasse Babyklamotten auf der Heizung, Spiel-

zeug im ganzen Haus, schmutzige Windeln … Manchmal

hat er da einfach die Geduld verloren, vor allem mit Luke.

Laura hat immer nur gekichert und ihn um den Finger ge-

wickelt. Aber Luke war irgendwie in seiner eigenen Welt.

Natürlich hat Geoff ihn nie geschlagen, aber er hat ihn

angebrüllt, und das hat Luke solche Angst gemacht, man

hätte denken können, er wäre wirklich verprügelt worden.

Ich habe auch viel rumgebrüllt, aber bei mir wussten sie,

dass ich es nicht ernst meine und dass sie am Ende doch

ihren Willen kriegen. Bei Geoff war das anders. Manchmal

hatte ich sogar selber Angst vor ihm.»
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