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Ich habe mich unsterblich verliebt. Bin total verknallt. 
Verschossen, zerfetzt, umgehauen. Ich bin verrückt nach 
Mads Mikkelsen. Ein Pfeil durchbohrt mein Herz, ein 
Orkan hat mich hinweggefegt. Im linken Augenwinkel 
kann ich undeutlich einen molligen, flatternden Amor 
erkennen. Ich zerbreche wie Glas in tausend Scherben, 
in einsame, scharfe Splitter, die in alle Richtungen ge-
schleudert werden. Ich zerberste und zerspringe. Nichts 
ist mehr, wie es war.

Als ich aufstehen will, wird mir ganz schwindlig, 
weshalb ich mich gleich wieder anders entscheide und 
doch liegen bleibe. Über mir kreisen Sterne, unter mir, 
neben mir und überall auf dem Fußboden liegen Kis-
sen herum. Billie Holiday tönt durch die Lautsprecher 
meiner Stereoanlage. Sie singt vom Easy Living. Ich 
setze meine Sonnenbrille auf und betrachte durch die 
herzförmigen rosafarbenen Gläser die Wände meines 
Zimmers. Sie sind mit Postern von Betty Page, Marilyn 
Monroe und unzähligen Postkarten tapeziert. Die Pin-
up-Girls aus den Fünfzigern passen super zu den Huren 
von Degas und den anderen impressionistischen Mo-
tiven. Auf einer der Postkarten tanzt Josephine Baker 
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und lässt dabei ihren kurzen Rock hüpfen, damit man 
ihre runden Pobacken sieht.

Ich habe die komplette obere Etage unseres Hau-
ses mit Duftkerzen gepflastert, die jetzt alle ihr süßes, 
sinnliches Aroma verströmen. Neben meinem Kleider-
schrank stehen zwei wacklige Türme aus DVDs, die 
jedes Mal fast einstürzen, wenn ich mir was zum An-
ziehen rausnehmen will. Swimming Pool und The Virgin 
Suicides liegen ganz oben. Außerdem müssten die leeren 
Weingläser auf dem Bücherregal in den Geschirrspüler. 
Aber im Moment bin ich einfach viel zu faul, um hier 
Ordnung zu schaffen. Ich greife nach dem Moskitonetz 
über meinem Prinzessinnenbett und ziehe mich daran 
hoch.

Auf dem Weg ins Bad kicke ich eine Weihnachts-
mütze zur Seite. Dabei fällt mir ein, dass ich eigent-
lich mit Katja auf den Weihnachtsmarkt gehen wollte. 
Heute ist nämlich der erste Advent. Ich werde ihr wohl 
absagen, weil ich mich einfach nicht überwinden kann 
hinauszugehen. Es ist schon schlimm genug, dass ich 
nachher noch mit Mama und Beatriz Lebkuchen essen 
und Glühwein trinken muss, wenn sie mit ihren Weih-
nachtsmützen auf den Köpfen nach Hause kommen.

An Mads zu denken ist das Einzige, was ich ertragen 
kann.
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Dein Haar ist fast weiß. Das fällt mir jedes Mal auf, 
wenn du mit der Zeitung in der Hand zur Kasse gehst. 
Je nach Lichteinfall ändert es die Farbe, fast wie die 
Haut eines Chamäleons. Du blätterst kurz im aktuel-
len Buchtipp. Jeden Tag im Dezember empfehlen wir 
einen anderen Titel. Heute ist es Festessen von Nigella 
Lawson. Die Buchhandlung ist vollgestellt mit Tischen 
und Regalen, und überall wimmelt es nur so von Men-
schen. Auf die letzten freien Flächen habe ich Ständer 
mit Weihnachtskarten und Weihnachtsschmuck ge-
stellt. An den Wänden links von der Kasse befinden 
sich die alphabetisch sortierten Taschenbücher, auf den 
Tischen vor der Kasse liegen die neuesten Romane. Die 
Bestseller präsentieren wir neben der Buchempfehlung 
am Ausgang, und die Zeitungen und Magazine stehen 
rechts von der Kasse am Eingang. Genau dort betrittst 
du immer den Laden.

Ich bin mir sicher, dass du nur deshalb täglich deine 
Zeitung bei uns kaufst, damit ich dich anlächle und 
damit du mich Tag für Tag siehst. Ich weiß, dass aus 
uns etwas werden kann.

»Zehn Kronen«, sage ich, und du öffnest den Mund, 
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um etwas zu erwidern, aber dann kommt nichts. Mit 
zusammengepressten Lippen stehe ich da und lächle, 
während ich auf das Geld warte. Dein Haar fällt in 
einen natürlichen Seitenscheitel, bestimmt von dem 
Wirbel am Haaransatz. Den hattest du sicher schon 
als Kind. Deinen Bart hast du fast komplett abrasiert, 
bis auf die zwei kurzen Koteletten. Dein Blick ist tief 
und dunkel, aber je näher du kommst, desto deutlicher 
kann ich erkennen, dass deine Augen grün sind. Du 
hast kleine, scharfe Lachfalten und unterhalb der Nase 
eine leichte Vertiefung. Eine zarte Delle in der Oberlip-
pe unter den Bartstoppeln.

»Mal schauen, was es so an Klatsch und Tratsch 
gibt«, sagst du amüsiert, »und was bei den Promis los 
ist.« Du sprichst die Konsonanten weich aus – Kopen-
hagener Dänisch.

Als du mir einen Zehner in die Hand legst, berührst 
du mich ganz sanft mit deinen schmalen Fingern. Ich 
starre auf deine starken Hände, auf die kurzen, runden 
Fingernägel. Deine Haut schimmert golden, als hättest 
du in der Sonne gelegen. Dann siehst du mich an. Du 
hältst meinen Blick länger als nötig fest, drehst dich 
irgendwann weg und gehst langsam hinaus, während 
ich den Zehner in die Kasse fallen lasse.

»Tschüs«, sagst du, als ich die Schublade mit einem 
leichten Hüftschwung zuschiebe.
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Ich könnte losheulen dort hinter der Kasse. Meine 
Beine beginnen zu zittern, und ich habe keine Kraft 
mehr. Es ist, als ob alle Energie meinen Körper verlässt. 
Sogar mein Gesicht verliert jede Spannung, ich blin-
zele nur noch entrückt, als wäre ich gerade erst wach 
geworden. Ich bin völlig erschöpft. So fertig, dass es 
weh tut. Ich muss mich zusammenreißen und weiter-
arbeiten, denn sobald ich eine Pause mache, ist es ganz 
vorbei. Wenn ich aufhöre zu arbeiten, gerate ich sofort 
in einen schläfrigen, benebelten Zustand, in dem ich 
nur noch vor mich hin träumen kann.

…


