Ich habe mich unsterblich verliebt. Bin total verknallt.
Verschossen, zerfetzt, umgehauen. Ich bin verriickt nach
Mads Mikkelsen. Ein Pfeil durchbohrt mein Herz, ein
Orkan hat mich hinweggefegt. Im linken Augenwinkel
kann ich undeutlich einen molligen, flatternden Amor
erkennen. Ich zerbreche wie Glas in tausend Scherben,
in einsame, scharfe Splitter, die in alle Richtungen ge-
schleudert werden. Ich zerberste und zerspringe. Nichts
ist mehr, wie es war.

Als ich aufstehen will, wird mir ganz schwindlig,
weshalb ich mich gleich wieder anders entscheide und
doch liegen bleibe. Uber mir kreisen Sterne, unter mir,
neben mir und iiberall auf dem Fuflboden liegen Kis-
sen herum. Billie Holiday tont durch die Lautsprecher
meiner Stereoanlage. Sie singt vom Easy Living. Ich
setze meine Sonnenbrille auf und betrachte durch die
herzférmigen rosafarbenen Gliser die Winde meines
Zimmers. Sie sind mit Postern von Betty Page, Marilyn
Monroe und unzihligen Postkarten tapeziert. Die Pin-
up-Girls aus den Fiinfzigern passen super zu den Huren
von Degas und den anderen impressionistischen Mo-
tiven. Auf einer der Postkarten tanzt Josephine Baker



und lisst dabei ihren kurzen Rock hiipfen, damit man
ihre runden Pobacken sieht.

Ich habe die komplette obere Etage unseres Hau-
ses mit Duftkerzen gepflastert, die jetzt alle ihr siif3es,
sinnliches Aroma verstromen. Neben meinem Kleider-
schrank stehen zwei wacklige Tiirme aus DVDs, die
jedes Mal fast einstiirzen, wenn ich mir was zum An-
ziehen rausnehmen will. Swimming Poolund The Virgin
Suicides liegen ganz oben. Auflerdem miissten die leeren
Weingliser auf dem Biicherregal in den Geschirrspiiler.
Aber im Moment bin ich einfach viel zu faul, um hier
Ordnung zu schaffen. Ich greife nach dem Moskitonetz
iiber meinem Prinzessinnenbett und ziehe mich daran
hoch.

Auf dem Weg ins Bad kicke ich eine Weihnachts-
miitze zur Seite. Dabei fillt mir ein, dass ich eigent-
lich mit Katja auf den Weihnachtsmarkt gehen wollte.
Heute ist nimlich der erste Advent. Ich werde ihr wohl
absagen, weil ich mich einfach nicht tiberwinden kann
hinauszugehen. Es ist schon schlimm genug, dass ich
nachher noch mit Mama und Beatriz Lebkuchen essen
und Glithwein trinken muss, wenn sie mit ihren Weih-
nachtsmiitzen auf den Képfen nach Hause kommen.

An Mads zu denken ist das Einzige, was ich ertragen
kann.



Dein Haar ist fast weify. Das fillt mir jedes Mal auf,
wenn du mit der Zeitung in der Hand zur Kasse gehst.
Je nach Lichteinfall indert es die Farbe, fast wie die
Haut eines Chamileons. Du blitterst kurz im aktuel-
len Buchtipp. Jeden Tag im Dezember empfehlen wir
einen anderen Titel. Heute ist es Festessen von Nigella
Lawson. Die Buchhandlung ist vollgestellt mit Tischen
und Regalen, und tiberall wimmelt es nur so von Men-
schen. Auf die letzten freien Flichen habe ich Stinder
mit Weihnachtskarten und Weihnachtsschmuck ge-
stellt. An den Winden links von der Kasse befinden
sich die alphabetisch sortierten Taschenbiicher, auf den
Tischen vor der Kasse liegen die neuesten Romane. Die
Bestseller prisentieren wir neben der Buchempfehlung
am Ausgang, und die Zeitungen und Magazine stehen
rechts von der Kasse am Eingang. Genau dort betrittst
du immer den Laden.

Ich bin mir sicher, dass du nur deshalb tiglich deine
Zeitung bei uns kaufst, damit ich dich anlichle und
damit du mich Tag fiir Tag sichst. Ich weif3, dass aus
uns etwas werden kann.

»Zehn Kroneng, sage ich, und du 6ffnest den Mund,



um etwas zu erwidern, aber dann kommt nichts. Mit
zusammengepressten Lippen stehe ich da und lichle,
wihrend ich auf das Geld warte. Dein Haar fillt in
einen natiirlichen Seitenscheitel, bestimmt von dem
Wirbel am Haaransatz. Den hattest du sicher schon
als Kind. Deinen Bart hast du fast komplett abrasiert,
bis auf die zwei kurzen Koteletten. Dein Blick ist tief
und dunkel, aber je ndher du kommst, desto deutlicher
kann ich erkennen, dass deine Augen griin sind. Du
hast kleine, scharfe Lachfalten und unterhalb der Nase
eine leichte Vertiefung. Eine zarte Delle in der Oberlip-
pe unter den Bartstoppeln.

»Mal schauen, was es so an Klatsch und Tratsch
gibte, sagst du amiisiert, »und was bei den Promis los
ist.« Du sprichst die Konsonanten weich aus — Kopen-
hagener Dinisch.

Als du mir einen Zehner in die Hand legst, beriihrst
du mich ganz sanft mit deinen schmalen Fingern. Ich
starre auf deine starken Hinde, auf die kurzen, runden
Fingernigel. Deine Haut schimmert golden, als hittest
du in der Sonne gelegen. Dann siehst du mich an. Du
hiltst meinen Blick linger als nétig fest, drehst dich
irgendwann weg und gehst langsam hinaus, wihrend
ich den Zehner in die Kasse fallen lasse.

»Tschiis«, sagst du, als ich die Schublade mit einem
leichten Hiiftschwung zuschiebe.
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Ich konnte losheulen dort hinter der Kasse. Meine
Beine beginnen zu zittern, und ich habe keine Kraft
mehr. Es ist, als ob alle Energie meinen Kérper verlisst.
Sogar mein Gesicht verliert jede Spannung, ich blin-
zele nur noch entriicke, als wire ich gerade erst wach
geworden. Ich bin véllig erschépft. So fertig, dass es
weh tut. Ich muss mich zusammenreifSen und weiter-
arbeiten, denn sobald ich eine Pause mache, ist es ganz
vorbei. Wenn ich aufhére zu arbeiten, gerate ich sofort
in einen schlifrigen, benebelten Zustand, in dem ich
nur noch vor mich hin triumen kann.
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