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Julia

Ich fand sie rein zufällig. Ganz verrenkt lag sie auf der Seite, 
am Feldrand, in dem spröden Gras, das voller Raureif war. 

Ihre Lippen waren rötlichblau angelaufen, die aufgerissenen 
Augen starrten in den Winterhimmel.

Sie lag vollkommen still, ihre bleiche Haut glitzernd vom 
Frost, die rotlackierten Nägel ausgebreitet wie die Perlen ei-
ner zerrissenen Kette.

»Grace!« Ich fiel auf die Knie und fingerte in der Tasche 
nach meinem Handy. Dann riss ich mir die Jacke vom Leib 
und faltete sie ganz klein zusammen. Die bloßen Beine des 
Mädchens wirkten unnatürlich verdreht. »Grace, was ist denn 
passiert?« Ich wusste nicht, ob sie überhaupt noch lebte.

Sie drehte den Kopf, und ich spürte am Handgelenk, wie 
sich eine Sehne an ihrem Hals anspannte. Als sie den Mund 
öffnete, sah ich die Salzkruste auf ihren Lippen.

»Was ist geschehen, Grace?«
Bei unserem letzten Zusammentreffen hatte sie mir eilig 

ihren Englischaufsatz auf den Schreibtisch gelegt und war zum 
Klassenzimmer hinausgewirbelt, wie es Teenager eben tun. 
Das Schuljahr war zu Ende, und alle freuten sich auf Weih-
nachten. Weil mich gerade so vieles in meinem Leben in Atem 
hielt – wie zum Beispiel Mum und Murray –, war ich noch 
nicht einmal dazu gekommen, die Arbeit nachzusehen.

»Dok…tor.« Ihre Stimme war nur ein tonloses Krächzen.
»Ich habe den Rettungswagen schon angerufen, Grace. 



10

Bleib ganz ruhig.« Ich zog ihren zerschundenen Körper ganz 
dicht an mich, in den Schutz meiner Arme und Beine, meiner 
Haare.

In großen Sprüngen kam Milo über das Feld gerannt, legte 
sich instinktiv auf Graces Beine und gab ihr so die Lebenswär-
me zurück. Sein hechelnder Atem traf in dampfenden Stößen 
auf ihre Knie.

Es dauerte zwanzig Minuten, bis die Sanitäter auf der An-
höhe am Ende des Weges auftauchten. Auf der Lightning Lane 
führten viele Leute ihre Hunde aus, doch nicht alle gingen bis 
zum Ende des Weges, wo sich der alte Steinbruch weit wie 
ein Amphitheater öffnete. Als Kind war ich dort immer die 
Böschung hinuntergerannt. Dabei versagten mir fast die Knie, 
mein Haar war zerzaust, und unser Hund rannte bellend ne-
ben mir her, in die von Menschen geschaffene Senke. Murray 
tat immer so, als würde er mit mir um die Wette rennen, doch 
er ließ mich jedes Mal gewinnen.

»Kannst du mich hören, Schätzchen?«
Ein Sanitäter löste Grace behutsam aus meinen Armen. 

Sie waren zu dritt, zwei Männer und eine Frau, dazu zwei 
Polizisten, deren Füße Abdrücke auf dem Raureif hinterlassen 
hatten.

»So habe ich sie gefunden«, stammelte ich. Alles erschien 
mir unwirklich. »Ich habe den Hund meiner Mutter aus-
geführt.« Ich fror nicht, obwohl meine Jacke immer noch 
unter Graces Kopf lag und mir der Atem in eisigen Schwaden 
vor dem Gesicht stand. Ich hatte mich schon an das taube 
Gefühl gewöhnt. »Zuerst dachte ich, es wäre eine Puppe.« 
Eine alte, achtlos weggeworfene Schaufensterpuppe.

»Wie heißt du, Schätzchen?«, fragte die Sanitäterin.
»Grace. Grace Covatta. Ihr Vater ist Italiener«, sagte ich, als 

Grace nicht antwortete.
»Grace, Kleines, kannst du mich hören?« Während die 

Frau versuchte, sie zum Sprechen zu bringen, wickelte ein 
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anderer Sanitäter Grace in eine folienbeschichtete Isolierdecke 
und öffnete dann eine Kiste, die tragbare Geräte enthielt. Er 
schloss das Mädchen an eine kleine Sauerstoffflasche an, und 
das Piepen des Geräts zeigte, dass kaum noch Leben in Grace 
war. »Hat sie Ihnen gesagt, was passiert ist?«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich bin mit dem Hund meiner 
Mutter spazieren gegangen. Auf einmal jagte er einem Kanin-
chen nach, und ich drehte mich um und wollte ihn zurück-
rufen. Da sah ich …« Im Morgennebel hatte ich es zuerst 
nicht klar erkennen können, bis ich die Augen zusammenkniff 
und ungläubig blinzelte. »Da sah ich Grace. Bitte sehen Sie 
sich mal ihre Füße an. Sie sind verletzt.«

»Im Krankenhaus wird man sich um sie kümmern. Sie hat 
aufgehört zu bluten.«

Der Sanitäter drehte sich zu Grace um und sprach so laut 
und überdeutlich mit ihr, als wäre sie taub. Ich hätte es mir 
denken können. Bei Flora machen es die Leute immer ge-
nauso – als wäre sie beschränkt. »Wir legen dich jetzt auf eine 
Trage, Grace. Wir bringen dich ins Krankenhaus.« Sein Mund 
war eine große, runde Öffnung, wie bei einem Goldfisch, der 
zu sprechen versucht.

Grace sagte nichts, sondern starrte nur vor sich hin. Sie 
machte Anstalten, mit der trockenen, geschwollenen Zunge 
die Lippen zu befeuchten, tat es dann aber doch nicht. »O 
Gott!«, rief ich, wandte mich ab und zog dabei an Milos Hals-
band. Die entschlossene, vertraute Bewegung erinnerte mich 
wieder daran, warum ich mich an diesem frostigen Dezem-
bermorgen hier draußen aufhielt.

Die Besatzung des Rettungswagens arbeitete rasch, wäh-
rend die Polizisten das Gebiet absperrten und Verstärkung an-
forderten. Grace wurde auf eine Falttrage gehoben, und ich 
ging nebenher, als sie sie den Weg hinauftrugen.

Sie lag stumm da, und ihr Körper ruckte im Takt der 
Schritte.
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»Deine Englischarbeit war toll, Grace. Ich habe dir eine 
Eins gegeben.« Ich berührte ihre Schulter unter der Folie und 
hoffte, ihr damit ein wenig das Gefühl von Normalität zu ver-
mitteln. Ich hatte der Klasse aufgetragen, einen Aufsatz von 
zweitausend Wörtern über das Böse zu schreiben. Das Thema 
war bewusst weit gefasst, um auch die fauleren Schüler zu 
motivieren. Ich hatte die Arbeiten noch nicht korrigiert, doch 
ich wollte, dass Grace eine Eins bekam.

»Können Sie sich vorstellen, was ihr zugestoßen ist?«, fragte 
ich. »Sieht es so aus, als wäre sie …?« Ich brachte die Worte 
nicht über die Lippen. Keuchend versuchte ich, mit den Sa-
nitätern Schritt zu halten, und zerrte dabei den hechelnden 
Milo an der Leine hinter mir her. Ich wollte ihn in meiner 
Nähe haben.

»Das werden die Ärzte herausfinden. Sind Sie eine Ver-
wandte?«

»Ich bin ihre Englischlehrerin.«
Wo die Lightning Lane in die Landstraße mündet, war der 

Boden morastig und mit gefrorenen Blättern übersät. Schon 
in meiner Kindheit und noch viel früher erinnerte der Name 
des Wegs an einen Blitzschlag. Der Grund dafür war, hatte 
Mum immer erzählt, dass in drei aufeinanderfolgenden Jahren 
eine Eiche, eine Buche und eine Kastanie einem Unwetter 
zum Opfer gefallen waren.

Hatte Mum gesagt.
Mum hat auch einmal gesagt, das alles Schlimme immer 

dreifach kommt. Das Übel in schönen ordentlichen Drei-
ecken. Jetzt, bei dem ganzen Durcheinander, musste ich an 
Mum denken. Und an Murray und mich. Unser eigenes leid-
volles Dreieck.

Ein Rettungswagen und ein Streifenwagen versperrten den 
Weg. Ihr Blaulicht flackerte im trüben Zwielicht. Schon hatte 
sich eine Schar Schaulustiger eingefunden, und in Windeseile 
würde sich die Neuigkeit in den umliegenden Dörfern ver-



13

breiten, bis sie auf den Titelseiten der Zeitungen angelangt 
war. Innerhalb weniger Stunden würden die Druckpressen 
der Regionalblätter auf Hochtouren laufen, und Graces Name 
wäre eine Schlagzeile.

Wie eine Arktisexpedition kamen wir anmarschiert und 
hatten kaum die Fahrzeuge erreicht, als sich schon genau die 
Gaffer herandrängten, die ich erwartet hatte. Das erinnerte 
mich wieder daran, warum wir aus dem kleinen Dorf, in dem 
sich Klatsch und Tratsch schneller als per E-Mail verbreiteten, 
fortgezogen waren. Hätte nicht Grace dort auf der Trage ge-
legen, wäre ich einfach weggegangen, dankbar dafür, dass ich 
mit der ganzen Sache nichts mehr zu schaffen hatte. Dreizehn 
Kilometer waren nicht viel, doch ein Städtchen wie Ely bot 
zumindest genügend Anonymität.

Ich drängte die Schaulustigen zurück – wie ein Wellen-
brecher, der Grace vor der andrängenden Flut schützte –, 
doch dadurch verpasste ich den Zeitpunkt, als die Sanitäter 
sie in den Wagen schoben. So konnte ich mich nicht von ihr 
verabschieden, ihr alles Gute wünschen oder ihr sagen, wie 
gern ich sie bald wieder in der Schule sehen würde. Aber was 
konnte man eigentlich jemandem sagen, der so etwas durch-
gemacht hatte wie Grace?

Gleich darauf fuhr der Rettungswagen die Straße hinun-
ter, nachdem ein kurzer Sirenenton die Menschenmenge aus-
einandergescheucht hatte. Die Verstärkung der Polizei war 
eingetroffen. Ich ließ mich auf die reifbedeckte Wiese fallen, 
und die Beamten baten mich, eine Aussage zu machen. Ich 
erzählte ihnen, was geschehen war, und sie notierten alles, 
einschließlich des einzigen Wortes, das Grace gesagt hatte.

…


