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Ein neues Leben

Die Entscheidung, vor einigen Jahren nach Spanien 
zu gehen, hatte sowohl berufliche als auch private 
Gründe. Wir Familienoberhäupter sind beide selb-
ständig, also beruflich relativ unabhängig, und so fiel 
unsere Wahl auf das Lieblings-Sommer-Urlaubsland 
der Deutschen, weil der Kindsvater, der in Sachen 
Umwelt zugange ist, ohnehin schon immer jobbe-
dingt zwischen Ländern und Kontinenten pendelte 
und seit mehreren Jahren auch ein Büro in Madrid 
unterhält. Somit war es egal, wohin wir die »Basis« 
verlagern würden. Die Kindsmutter hatte überdies 
das deutsche Bildungssystem im Allgemeinen und 
das bayerische Schulwesen im Besonderen so was 
von satt, dass uns der Entschluss, mal rasch das Land 
zu wechseln, recht leichtfiel.

Zumindest auf Elternseite.
»Danke, dass ihr mir mein Leben versaut, vielen 

Dank! Was soll ich denn in Spanien?«, zeterte der eine 
Sohn, der ältere. »Und alle Freunde verliere ich!« Mit 
immerhin knapp fünfzehn stand er in der Blüte sei-
ner Jahre und fürchtete um sämtliche Sozialkontak-
te. »Das sind Freundschaften, die habe ich mir EIN 
LEBEN LANG aufgebaut«, erklärte er mit bebenden 
Lippen und dramatischem Tremolo. »Meine besten 
Freunde sind doch hier.«

Da ich nicht genau wusste, von welchen seiner 
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knapp tausend besten Freunden er da sprach, fiel 
meine Antwort lakonisch aus: »Gute Freunde bleiben 
immer gute Freunde – vorausgesetzt, sie sind auch 
wirklich gute Freunde.«

Diese Binsenweisheit ließ er erwartungsgemäß 
nicht gelten, maulte und fing aus Rache und tiefer 
Verzweiflung über sein von nun an verpfuschtes Le-
ben das Rauchen an.

»Es ist doch zunächst einmal für ein Jahr, und 
wenn es euch nicht gefällt, kehren wir heim«, trös-
teten wir Eltern, die wir ursprünglich nicht län- 
ger als insgesamt ein Auslandsjahr der Besinnung,  
der Katharsis für die gesamte Familie geplant hat-
ten.

Dass daraus vier Jahre – bis jetzt – werden sollten, 
ahnte zu diesem Zeitpunkt niemand.

»Außerdem ist es ja nur ein Katzensprung bis Ma-
drid, wir könnten auch nach Südamerika, wenn wir 
wollten, da wärt ihr echt weitab vom Schuss«, fügte 
ich versöhnlich hinzu.

Vergeblich. Unser Großer blieb untröstlich.
Der andere Sohn, der kleine, damals gerade zwölf 

geworden, hielt sich bedeckt, wiegte nur bedenklich 
das Haupt und hatte ein bisschen Angst vor der neuen 
Umgebung, sprich der neuen Schule. Er war jedoch 
auch neugierig und konstatierte vergnügt: »Dann hat 
sich ja wenigstens mein Latein gelohnt!«

Das würde ihm fürs Spanische sicher zupasskom-
men.

An ihm versinnbildlichte sich somit aufs Schönste 
das geflügelte Wort non scholae sed vitae discimus, 
denn er war der Meinung, dass er nach immerhin 
zwei Jahren Latein-Schnelldurchlauf – G8 – mit allen 
Konjugationen parallel und AcI im ersten Jahr an ei-
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nem bayerischen Gymnasium genug fürs Leben, und 
somit für Spanien, gelernt hatte.

Nur ein bisschen schnell ging es auch ihm. In den 
Pfingstferien, ungefähr im Juni, kam die Ankündi-
gung, dass im Sommer Abmarsch sein sollte – die 
Entscheidung fiel also nicht über Nacht, uns blieben 
noch gut acht Wochen!

Ende Juli hatten wir noch immer keine Wohnung. Die 
Verachtung der Kinder war grenzenlos.

»Also, andere Eltern planen irgendwie besser«, 
tönte vorwurfsvoll der eine Sohn, der kleine Sohn.

Der andere, der große, sprach nicht mehr mit uns, 
soweit ich mich erinnern kann.

Doch wir waren entspannt bis kaltblütig, schließ-
lich kannten wir Land und Sprache und hatten auch 
schon in anderen fremden Ländern gewohnt, aller-
dings VOR der Geburt unserer Lieblinge.

Ungerührt – er hatte ja noch ein paar Tage Spiel-
raum, bis die Familie ankommen würde – besichtig-
te der vorausgereiste Kindsvater derweil in Madrid 
einige Wohnungen, wenn er Zeit und Lust hatte. 
Unterdessen schritt die Kindsmutter am heimischen 
oberbayerischen Computer virtuell durch Räume und 
Straßen im sonnigen Süden, ebenfalls unermüdlich 
auf der Suche nach der ultimativen Wohnung im ul-
timativen Viertel mit der ultimativen Infrastruktur. 
Trotz aller eindrucksvollen Bilder irgendwie noch 
ganz weit weg vom echten Spanien und von den »ge-
fühlten« Temperaturen, die später die gesamte Fami-
lie schätzen lernen sollte.

»Oh, wie ich es liebe, wenn mir vor lauter Hitze die 
Luft wegbleibt«, sagte in jenem ersten Sommer in 
Madrid einer der Söhne.
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Es war so unheimlich heiß damals für uns Ankömm-
linge, dass wir in der glühenden, nahezu klebrigen 
Sommerhitze an jeder Ecke Wasser kaufen mussten, 
um nicht völlig zu dehydrieren, und uns dann völ-
lig erschöpft ein paar Meter weiter bis zum nächsten 
kleinen Einkaufsladen schleppten, um dort erneut 
ein kühles Getränk zu erstehen.

Es ist durchaus verständlich, dass in Spanien das 
Bier, das sehr viel leichter als das deutsche ist, nor-
malerweise in recht kleinen, oft eisgekühlten Glä-
sern, cañas genannt, ausgeschenkt wird, übrigens 
sehr zum Amüsement unserer deutschen (nicht nur 
bayerischen) Besucher.

»Was ist DAS denn?«, fragen sie lachend, wenn man 
ihnen das erste Mal die winzigen Gläschen vom Typ 
Fingerhut serviert. Und sind später froh, denn mehr 
würden sie in der normalen spanischen Sommerhitze 
gar nicht überleben.

Mittlerweile haben wir uns akklimatisiert, glauben 
nicht mehr, nach fünfzig Metern madrilenisch glü-
hendem Pflaster zu verdursten, und werfen wie jeder 
echte Spanier beim ersten lauen Sommerwind selbst-
verständlich sofort das Wolljäckchen über – ebenfalls 
zum großen Amüsement unserer Besucher aus der 
Heimat.

Doch damals, in jenem Sommer in Bayern, waren 
wir noch weit entfernt von künftigen atemberauben-
den Temperaturen. Da hieß es erst mal schnell eine 
Wohnung finden, und zwar mittendrin in Madrid.

Noch im Oberbayrischen tat ich mein Bestes und 
ging die Sache generalstabsmäßig Viertel für Viertel 
an. Gepriesen seien die Internetportale, die so etwas 
ermöglichen. Ich checkte die Fassade des Gebäudes, 
in dem die zu mietende Wohnung lag, sowie die Fas-
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saden der gegenüberliegenden und benachbarten 
Häuser auf kleine schmiedeeiserne Balkongitter, den 
sogenannten balcón francés, schritt die Straßen ab – 
ohne Bäume ging schon mal gar nichts – und betrach-
tete die umliegenden Geschäfte sowie deren Schau-
fenster. Wichtig war auch eine in nicht allzu weiter 
Ferne liegende Grünfläche für den Hund. Das erste 
Gassigehen fand damit virtuell statt.

Ich verbrachte sehr viel Zeit mit dem Betrachten 
sehr vieler Wohnungen, verlor mich nahezu und 
träumte die absurdesten Wohnträume. Ja, man findet 
schon ganz tolle Sachen – für zwölftausend Euro mo-
natlich! Und wie groß war die Enttäuschung, wenn 
ich mir ein schier unfassbar günstiges Angebot aus-
geguckt hatte, von dem sich dann bei genauem Hin-
sehen herausstellte, dass es sich dabei nur um die 
Garage des Traumobjekts handelte.

Während ich die Webseiten von spanischen Immo-
bilienportalen durchsuchte, ab und zu mit dem ei-
nen oder anderen Makler telefonierte und ansonsten 
nicht weiter rumstresste, wurden die Kinder immer 
nervöser. Sie litten etwas darunter, dass der eine oder 
andere Freund und Tennistrainer sich besorgt bis un-
verständig zeigten.

»In zwei Wochen geht ihr weg und habt noch immer 
nichts zum Wohnen?«

Ich versicherte den beiden, dass sie sich nicht zu 
sorgen brauchten. Wir wollten nichts überstürzen, 
denn wir wussten, dass man in Spanien schnell mie-
tet.

Da wird ruck, zuck umgezogen, von heute auf mor-
gen, lästige monatelange Kündigungsfristen und di-
verse endlose Vorläufe wie hier in Deutschland gibt 
es dort nicht. Die pekuniären Konditionen sind al-
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lerdings etwas anders: Zur laufenden Miete, en curso, 
wird eine fianza hinzugerechnet, die der deutschen 
Kaution entspricht und üblicherweise eine oder 
mehrere Monatsmieten umfasst. Hinzu kommt die 
Apanage für die agencia, das Maklerbüro, in der Re-
gel eine Monatsmiete. In Spanien weit verbreitet ist 
leider auch der aval, eine Art Bankkaution, die bis zu 
zwölf (!) Monatsmieten hoch sein kann, obwohl das 
offiziell nicht erlaubt ist. Meist werden drei bis sechs 
Monatsmieten gefordert, die dann während der Miet-
zeit quasi eingefroren sind, für eventuelle Regress-
ansprüche des Vermieters wegen Beschädigungen 
oder Mietausfall. Gern gesehen bis unabdinglich ei-
gentlich ist auch die nómina, die Gehaltsabrechnung 
oder der Arbeitsvertrag.

Wir hatten diverse Erlebnisse der anderen Art bei 
mehreren spanischen Mietobjekten, doch zunächst 
und generell lässt sich sagen, dass der spanische Ver-
mieter panische Angst hat vor insolventen Mietern, 
vor Mietnomaden und vor besetzten Wohnungen – und 
das gar nicht mal zu Unrecht. Seit kurzem ist ein neu-
es Gesetz im Gespräch, das dem Eigentümer erlaubt, 
nach zwei Monaten ausstehender Miete die vermie-
tete Wohnung räumen zu lassen. Bisher konnten sich 
bankrotte Mieter jahrelang ungestraft festsetzen.

»Wieso zahlen WIR eigentlich Miete?«, fragt der 
Kindsvater bisweilen launisch, wenn spanische 
Freunde mal wieder von ihrer Ohnmacht gegenüber 
säumigen Mietern erzählen.

¿Como levantar un muro? – Wie überwindet man 
eine Mauer? oder ¿Como abrir cerraduras sin llave? – 
Wie öffnet man Schlösser ohne Schlüssel?, kurz: Wie 
bricht man ein?, hieß es letztens auf einem Seminar.

Zusätzlich unterwies eine Gruppe von Anwälten 
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unter dem fröhlichen Motto okupa Madrid, besetze 
Madrid, die interessierte Hörerschaft im richtigen 
Verhalten für den Fall einer Zwangsräumung: Wie 
widersetzt man sich am geschicktesten der Polizei-
gewalt in einem besetzten Haus? Das sind Themen, 
das ist Anarchie, das ist Madrid!

…


