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1|WES
SEN
HEIM

Im Sommer liegt dieses Kaff ab zwei Uhr nachmit-

tags im Schatten. Dann geht die Sonne hinter dem Berg
unter, und nur die oberen Stockwerke der in den Hang
gebauten Plattenbauten auf unserer Seite der Haupt-
straBe haben noch etwas langer Licht.

Wir wohnen im Parterre. Sobald es ein paar Tage heiB ist,
zieht der Gestank von Hundepisse in die Kiiche, wenn
meine Mutter nach dem Kochen liiftet.

Als mir gestern Abend fast das Couscous hochkam,
meinte ich in die Runde, in der auch mein alterer Bruder
Mohammad und meine Schwester Aisha salen: «Die
hatten das Haus anstatt aus Ytongsteinen aus Urin-
steinen bauen sollen.»

Mein Vater gab mir dafir eine.

Meine Eltern wollen es nicht riechen.

Es ist Spatsommer, und ich steh im Schatten auf der
HauptstralBe.

Ich checke mein Nokia CS200 — vier Uhr. Vor zwei
Stunden hat mich der Bus aus Miinster hier ausgespuckt.
Ich gehe in Minster auf die Gebrider-Klitschko-Gesamt-
schule. Zumindest nenne ich sie so.

Da sitze ich meine Zeit ab. Jeden Tag. Das muss ich.

Seit ich den Megaarger bekommen hatte. Fehlzeiten.
Blaugemacht. Den Kumpels im Bus morgens hinterher-
gewunken, anstatt mitzufahren. Too cool for school eben.
Mein Vater wurde zur Schule beordert, es gab machtig



Arger. Ich habe keine Angst vor Lehrkérpern mit
Doppelnamen — nur vor meinem Vater und vor meinem
Bruder nattrlich.

Mit dem Zeugnis in diesem Jahr werde ich mich bewer-
ben. Bei der Tanke hier in Wessenheim.

In Geographie hatte uns Frau Kleinbullen-Beratschess-
ihr-koénnt-mich-aber-Claudia-nennen mal gesagt, es
gabe Metropolen, Grofistadte, Stadte, Kleinstadte und
Dorfer. Man koénnte sie nach Einwohnerzahl und der
sogenannten Infrastruktur zuordnen.

Das war das einzige Mal, dass ich mich gemeldet

hatte. Ich wollte es genau wissen. «Frau Kleinbullen-
Beratschess-aber-ihr-konnt-mich-auch-Claudia-
nennen?»

«Ja ... Tarik!?»

Sie hatte mich in dem Moment auch drangenommen,
wenn drauflen ein Airbus bruchgelandet ware, ich hatte
ausreden durfen, denn ich stand auf der Kippe. «Was ist
dann Wessenheim?»

«Gute Frage, Tarik. Und? Was meint ihr?», fragte sie
padagogisch die Klasse.

«Ich habe Sie gefragt, Frau Kleinbullen-Beratschess!»
Jeder wusste, wer jetzt was sagte, war in der Pause
dran.

Niemand meldete sich.

«Also, Tarik. Dein Wessenheim ist eine Kleinstadt.»
«Mit meinem Namen liegen sie richtig, aber es ist
bestimmt nicht mein Wessenheim. Und es kann keine
Kleinstadt sein, es sei denn, Kirchenanzahl und Moschee
konnen mit einer weiterfiihrenden Schule gegenge-
rechnet werden!»



«Das ist richtig. Aber es miissen nicht alle Merkmale
gleichzeitig erfillt sein.»

«Welche denn? Wir haben kein Schwimmbad, kein Kino
... keine Bibliothek ...» Nicht, dass mich Letzteres inter-
essierte, aber Frau K-B umso mehr.

Sie seufzte. «Du konntest wirklich gut in der Schule sein,
das weilit du auch, Tarik.»

Was erwartete sie fiir eine Reaktion von mir? Ein
Aha-Erlebnis? Ja, stimmt, jetzt, wo Sie es so sagen,

Frau Kleinbullen-Beratschess, ich habe alle Moglich-
keiten im Leben, natiirlich, ich kann es schaffen!
Deswegen komme ich auch zu Geographie, damit ich
mich spater nicht verlaufe, denn die Welt wartet ja auf
mich.

«Wozu brauche ich denn so einen Quatsch wie Geo-
graphie?»

Sie war erstaunt. « Wenn nicht Geographie, was wurdest
du denn gerne lernen?»

Nun war ich erstaunt tiber die erste Lehrerin, die sich
auf eine langere Diskussion mit mir einlief3. Der Klasse
gefiel es, die Kids lauschten und waren stiller als sonst.
«Also, wenn ich die Wahl hatte ... etwas Lebensnahes.
In Bio hatten wir Verhiitung. Verhiiten, das bringen sie
einem bei, aber nicht, wie man es richtig macht! Warum
bringt man uns nicht das Poppen bei? Verhiitungs-
methoden ja, Stellungen nein.»

Sie wurde rot, rot, rot und wandte sich ab. « Warum lasst
sich ein smarter Kerl wie du so ... hangen? Das tut einem
ja in der Seele weh.»

Die Klasse johlte auf, einer der Russen rief: «Wenn du
wissen willst, wie man richtig poppt, dann gebe ich dir
gerne Nachbhilfe!»



Ich winkte ab. «Danke, ich hab lieber Médels ... bleib du
bei deinen Vierbeinern.»

Die Klasse lachte.

Frau K-B seufzte nochmal, hob die Hand, worauf wir uns
beruhigen sollten, und laberte irgendwas von wegen
zurlick zum Thema und dass jede Infrastruktur variieren
kann.

Kann sie womoglich auch. Man wringe einfach jegliches
Leben aus einer Kleinstadt, und den ausgedorrten Rest
nennt man Wessenheim.

Was ich noch nicht erwédhnt habe: Die Sonne geht jeden
Tag erst um elf Uhr auf, hinter dem Berg auf der anderen
Seite der Hauptstrale von Wessenheim. Dort saumen
Reihenhauser wie nebeneinandergelegte Ketten den
breiten Russenberg. Ich nenne ihn so, unsere Seite von
Wessenheim nennt ihn so, und ich bin mir sicher, die da
driben nennen ihn auch so.

Trotzdem muss ich im Tal des Schattens meine Sonnen-
brille tragen. Wenn die Sonne hinter unserem Berg
untergegangen ist, scheint sie noch auf die Reihenhauser
am Hang gegentiber. Und die von den Fenstern der
Reihenhé&user reflektierten Sonnenstrahlen blenden mich
noch bis etwa fiinf Uhr.

Dann ist auch da driiben Schicht mit der Sommersonne.
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2| MEINE
FAMILIE

«Ey, nimm das Ding ab!», sagt Mohammad und
zeigt auf meine Sonnenbrille.

«Warum? Was stort dich daran?», frage ich.

Wir sind in unserem Zimmer. Er teilt sich einen Raum
mit seinem kleinen Bruder. Wie lange muss er das schon
hassen? Nur weil er keinen Job findet, weil niemand

ihn hier in Wessenheim oder Miinster anstellen will und
weil er ehrlich bleibt, nicht in der Stadt dealt, wie einige
seiner fritheren Freunde, die er kaum noch sieht. Er hat
namlich keine Kohle, und sie haben keine Zeit, weil sie
entweder pennen, dealen, feiern oder im Knast sind.
Und er teilt ein Zimmer mit mir in der Wohnung seiner
Eltern — mit 24 Jahren. Das nennt man verscharfte
Sicherheitsverwahrung. In seiner Freizeit stemmt er die
selbst zusammengeschweiliten Gewichte, die er morgens
unter seinem Bett hervorholt und abends wieder dar-
unter verschwinden lasst. Er hat eine Menge Freizeit.
Das sieht man ihm auch an. Bei seinem Alltag frage ich
mich, was er gegen den Knast hat.

«Ich will nicht, dass dir ein Splitter von dem Billigplastik
ins Auge geht. Ich klatsche dir ndmlich eine beim né&chs-
ten Spruch.»

Langsam nehme ich die Brille ab und putze sie an
meinem Shirt. Nicht, dass sie dreckiqg ist, aber manchmal
sagen Gesten mehr als Worte. «Und selbst?»

«Was, und selbst?», fragt er.

«Genau.»

«Komm mir bloB nicht schlau!»
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Ich will gerade etwas Eskalierendes loswerden, da ruft
unsere Mutter aus der Kuche: «Essen!»

Vater sitzt schon am Tisch, auch meine Schwester Aisha,
die Uberfliegerin. Gymnasium, zwélfte Klasse. Ich darf
mich glicklich schatzen, dass sie mit mir noch diniert.
Sie hat einen Freund, einen Miinsteraner, einen Deut-
schen. Fast jeden Tag holt er sie mit seinem pisseligen
Polo ab zur Schule und fahrt sie auch wieder zurtick, bis
unten an die HauptstraB3e. Unsere Eltern wissen nichts
davon, oder tun so. Mich hat er auch einmal mitgenom-
men. Nur einmal. Ich hatte ihn wohl besser nicht auf
seine Pickel angesprochen.

«Wie lange hast du schon die Pickel?»

«Seit einiger Zeit.»

«Tun die Pickel weh?»

«Nein.»

Meine Schwester auf dem Beifahrersitz drehte sich um
zu mir und ermahnte mich namentlich.

«Druckst du die Pickel jeden Morgen aus?»

«Nein.»

«Darf man auch nicht, dann werden die Pickel nur noch
schlimmer.»

Aisha drohte mir, sie wiirde mich aus dem Wagen
werfen.

«Kennst du tiberhaupt Clearasil?»

Ich marschierte dann den Rest an der Landstral3e ent-
lang nach Wessenheim. Rechts von mir zirpten Grillen
im StraBengraben, und aus meinem Nokia rappte die
Gossen Posse: den Hals in der Schlinge, den Riicken an
der Wand, einen Schritt vorm Abgrund stehen, was wir
alle gemeinsam haben, ist das Rad, an dem wir drehen ...
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Ein schoner Nachmittag.

Der Bus mit meinen Kumpels fuhr an mir vorbei.
Lachend zeigten sie mir alle den Finger, einer druckte
seinen nackten Hintern an der Heckscheibe platt, aber
es konnte auch sein Gesicht gewesen sein.

Mutter stellt die letzten Teller auf den Tisch und setzt
sich dann zu uns.

Ich wende mich an sie: «Darf ich das Fenster zu-
machen?»

Bevor sie etwas sagen kann, fragt mich mein Vater:
«Warum?»

«Durchzug.»

Mohammad meint sich einmischen zu miissen. «Es ist

35 Grad!»

«Echt? O nein, und mir ist kalt.» Ich huste demonstrativ
und wende mich an meine Mutter: «Ich glaube, ich habe
mich erkaltet. Ich will nicht krank werden und die Schu-
le verpassen.» Als Letztes schaue ich meinen Vater an.
Er nickt kurz zum Fenster, und ich stehe auf.

3| BLUTIGE
NASE

Am nachsten Morgen an der Bushalte warten
dort wie immer schon gut 20 Wessenheimis. Vom Bus
keine Spur. Die Russen unter sich und wir unter uns,

eine unsichtbare Trennlinie zwischen den Gruppen.
Einige von meinen Jungs johlen, als sie mich kommen
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sehen. Ich reagiere nicht, verkneife mir eine sichtbare
Reaktion, bis wir uns direkt gegentiberstehen.

Wir rempeln uns an, auch Ali; der hatte ein paar Tage

in der Penne gefehlt, und zur Uberraschung war er

auch nirgends im Kaff zu finden gewesen, ich frage ihn:
«Wieder gesund?»

«Mmh», er zuckt mit den Schultern.

«Oder warste too cool for school?»

Er grinst, aber ich kaufe ihm das nicht ab.

«Egal ... letzte Woche war echt lassig», meine ich.

«Wie du mir deinen nackten Arsch gezeigt hast.»

«H&h? Wo?», fragt Ali.

«Duim Bus ... ich auf der Landstraie ...»

«Das war nicht mein Arsch!»

«Oh, sorry, Alter.»

Alle lachen.

Ali schubst mich, ich schubs zuriick, er ballt die Fauste,
ich trete nach ihm, er nach mir, wir schlagen uns, nicht
ernst, nur weil der Bus nicht kommt. Wir fliegen in einige
Leute rein, und die machen gleich mit. SchlieBlich landet
einer in der Russengruppe. Da hort der Spaf3 auf, und
die Keile beginnt. Hartere Treffer werden gelandet, die
Maédels mischen mit. Autos hupen, fahren langsam einen
Bogen um uns, immer wieder lauft einer auf die StraBe.
Erst als die tiefe Hupe des Busses ertdnt und seine Hy-
draulik zischt, horen beide Seiten langsam auf. Jemand
stellt mir ein letztes Bein, und ich rempele Jana an, von
der Rockzopf-Fraktion, ich muss mich an ihr festhalten,
dass ich nicht im Dreck lande, und sie halt meine Arme
fest, damit sie selbst nicht ihr Gleichgewicht verliert.

Ich sehe sie zum ersten Mal von so nah, ihre Augen, und
ich rieche sie, kein Parfum, sie riecht so gut, ich krieg
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eins auf die Nase, von der Seite, von Ivan, die feige Sau,
er meint: «Lass sie los!»

Sein Schlag hatte nicht gereicht, uns zu trennen. Unser
Griff 10st sich erst, als wir es wollen. Sie verzieht das
Gesicht, als sie mich anschaut.

Der Busfahrer hupt und ruft: «Was ist? Rein oder nicht?»
Ich reibe mit dem Handriicken unter meiner Nase lang.
Blut. Mein Puls schwillt an, ein Dampfhammer.

Ivan wieselt in den Bus. Jana folgt ihm. Was tragt sie nur
fir scheill Klamotten. Dunkelblauer Rock bis runter zu
den Knocheln.

«Extraeinladung?», fragt mich der Busfahrer, und als ich
an ihm vorbeigehe: «Hast du aua gemacht?»

Anders als sonst habe ich mich ganz vorne hingesetzt.
Damit ich den Busfahrer sehe. Ich will ihn anstarren.
Ivan schnappe ich mir spater. Zischend schlieen sich
die Ttren. Ich werde ihn die ganze verdammte Zeit an-
starren. Ich halte den Kopf etwas zurtlick, sodass das Blut
in den Hals lauft, ich schlucke. Es schmeckt metallen
und warm, und ich atme durch den offenen Mund.

Der Bus fahrt an. Ich sehe auf der StraBle etwas Schwar-
zes liegen und greife instinktiv an meinen Kragen

— keine Brille. Ich hére das Splittern, als der Bus tiber
meine Brille rollt. «<KFuuuuck!» Sie muss beim Rempeln
runtergeflogen sein.

«Kein Fluchen!», ermahnt mich der Fahrer, ohne sich
umzuschauen.

Ich starre ihn an. Mein Blick wandert in den breiten
Rickspiegel. Ich glaube, Jana als Punkt in der Menge
hinter mir zu erkennen. Jede Gruppe sitzt auf einer
Seite des Busses, sie keifen sich an.
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Ivan, die Ratte, ruft, ob ich zu feige ware, nach hinten zu
kommen.

Anstatt mich umzuschauen, beuge ich den Kopf ganz

in den Nacken, sodass ich alles auf dem Kopf sehe,

und krachze, so laut ich kann: «Ivan, dein erbarmliches
Leben ist mir Strafe genug!»

Schimpfworter fliegen nach vorne.

Ich halte meinen Kopf im Nacken. Alles auf dem Kopf.
Angenehm irgendwie. Angenehm.

4 |HINTEN
IM
ByS

Janas Lacheln fallt mir auf, als wir aussteigen. Sie

lachelt eine Freundin an, lacht. Das sehe ich aus den
Augenwinkeln, wahrend meine Kumpels meine Nase
begutachten.

«Gebrochen ist die nicht», meint Rezan.

Der muss es wissen, dem ist seine Gurke schon zweimal
geplatzt.

«Dann war auch Walhalla gewesen im Bus», sage ich.
Ivan stratzt umzingelt von seinen Freunden vorbei.

Ich nicke ihm zu.

«Wann schnappst du ihn dir?», will Rezan wissen.
«Jedes Mal, wenn ich denke, dass er es wieder braucht.»
Gelachter.

Ich bin eine Zeitbombe. Tick-tack-tick-tack ...
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Die Zeit in der Penne will nicht vergehen. Ertraglich ist
es nur durch die Handymucke. Meine Eltern hatten mir
das Nokia vor einem halben Jahr geschenkt. Einfach so,
zwischendurch. Weil ich ein so guter Sohn bin. Unglaub-
lich. Gutes Teil. Das Ding kann alles, nur nicht die
Traumfrau herbeizaubern.

Uber einen Ohrenstecker hére ich Gewinner sehen
anders aus, sodass es Frau Lehmann-Lohmann nicht
sehen kann. Die zweite Scheibe von Gossen Posse, live,
ein Knaller. Ich muss mich konzentrieren, nicht zu dem
Beat mit dem Kopf mitzuwippen. Das kriegen die
Doppelnamen dann doch irgendwann mit.

Sag mir, wenn jedes Rinnsal rinnt, warum ist dann

nicht jedes Schicksal chic, los, sag mir, wenn jedes
Rinnsal rinnt, warum ist dann nicht jedes Schicksal

chic ...

Auf der Rickfahrt im Bus haut Sentlirk mir seinen
Ellbogen in die Seite. «Hier!»

Er deutet auf die Sitzlehne vor sich. Mit seinem
Klappmesser hat er einen Penis ins Leder geritzt. Wir
lachen.

Hinter uns schauen die Madels tiber unsere Schultern.
«Wie kindisch», lautet der Kommentar von Stimeyye.
Dann kichern sie los.

Senturk dreht sich um. «Was denn?»

«Dul», sagt Simeyye, und ihre Freundin Fadila ver-
steckt ihr lachendes Gesicht in der Jacke der Freundin.
«Boah, sind die scheille», meint mein Kumpel zu mir, laut
genug, dass selbst der Fahrer das gehort haben

durfte. Mit einer Hand klappt Sentiirk das Messer
wieder zusammen und steckt es ein.
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Jana lehnt schrag vor mir auf der anderen Seite des
Ganges an der Scheibe. Beim Einsteigen hat sie mich
nicht angeguckt. In der Schule ist sie mir nicht aus dem
Kopf gegangen. Bei der Rangelei: Hatte sie sich fest-
gehalten, oder hatte sie mich festgehalten?

Trotz meiner blutverklebten Nase glaube ich, mich an
ihren Duft erinnern zu koénnen.

«Du warst auch schon mal gesprachiger, Mann», meint
Senturk.

Ich zucke mit den Schultern. Da hat er wohl recht. Was
soll ich machen? ScheiBle labern, um der Scheifle willen?
«Uberlegst du, wie du Ivan plattmachst?»

«Ja.»

«Cool, Alter. Und wie?»

«Wenn ich dir das sage, dann kannst du gegen mich
aussagen. Besser, du weilit so wenig wie moglich.»
«Verstehe.»

Nix verstehst du, gar nix.

Gleich nach dem Ortseingangsschild flitzt die Wessen-
heimer Aral-Tankstelle am Fenster vorbei. Niemands-
land. Die Tanke ist Niemandsland, weil sie abseits am
Ortsausgang liegt und der einzige Ort ist, an dem man
nach 18 Uhr noch was kaufen kann. Was auch immer.
Wer auch immer. Egal, auf welcher Seite der Haupt-
stralle man wohnt.

Als der Bus an unserer Haltestelle halt, will ich am
liebsten rausrennen, beherrsche mich aber und steh erst
auf, als Sentturk unruhig wird. Wir sind die Letzten, die
zu den Turen schlendern.

Von vorne ruft der Busfahrer: «Wie sieht's aus? Erst nicht
reinwollen, dann nicht rauswollen, oder was?», und ich
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sehe seine Augen im breitverzerrten Innenspiegel.
Ich weil} nicht, was ich sagen soll.

Hinter uns schliefen sich die Tiren, und der Bus lasst
uns stehen. Senturk sagt: «Bis morgen.»

«Bis morgen.»

«Oder kommst du zu Ufuk heute?» Er saugt am Daumen.
«Nee, kein Bock auf Bong.»

«Dann eben nicht.»

Damit dreht er sich um und verquecksilbert sich wie alle
anderen in den Seitengassen Wessenheims, als hatte
jemand das Licht angeknipst und die Kakerlaken beim
Abendmahl gestort.

Jana sehe ich nicht, und langsam kriecht der Schatten
Uber mich, und ich habe keine Sonnenbrille, mit der ich
mich vor den ersten reflektierten Sonnenstrahlen retten
kann.

9 | FUSSBALL
SCHICKSAL

Ich weil} gar nicht, wie lange ich heute schon an
der Hauswand lehne. Die Autos auf der Hauptstralle
branden an mir vorbei. Nicht eines hat gehalten. Wer in
Wessenheim anhalt, der wohnt hier oder muss tanken.
Ansonsten gibt es keinen Grund.

Seit drei Tagen gehe ich die HauptstraBe auf und ab,
bleibe hier und da stehen, jeden Nachmittag. Jana lasst
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sich nicht blicken. Und morgens im Bus oder in der
Schule ist es unmoglich, irgendwie einen Blick auszutau-
schen, ohne dass eine der Pappnasen etwas merkt. Sie
muss doch auch mal auf die Hauptstrae — obwohl mir
eigentlich kein richtig plausibler Grund dafir einfallt.
Kinder. Es wird laut. Sie laufen vorbei mit einem FuBball.
Sie sind auf dem Weg zum Bolzplatz. Ha, von wegen
Bolzplatz, so nennen sie den leeren Parkplatz des ge-
schlossenen Mackes. Das muss man sich mal vorstellen:
In diesem Kaff geht der Mackes selbst auf der Hauptstra-
Be pleite.

Die Blagen ballern gegen die Hauswand neben mir.
Ausgerechnet hier. Wollen die mich nerven? «Hey,

zieht Leine!»

«Warum?», meint der GrofBite von ihnen.

«Weil deine Windel stinkt.»

Er nimmt den Ball volley, und die Pille prallt dicht neben
mir von der Wand ab.

«Gluck gehabt, du Wicht.»

Als er ihn fangen will, verpasst er den Ball, und er ditscht
auf die HauptstraBe und zwischen hupenden Wagen
durch, bis auf die andere Seite. Niemand halt an.

Jetzt glotzen sie blode.

Ich lache laut auf. «Das war wohl der Abpfiff!»

Sie reagieren nicht, stehen beieinander.

«Na, was machen die wilden Kerle jetzt? Holt ihr eure
Mami?», rufe ich.

Der GroBere dreht sich um und macht ein paar Schritte
auf mich zu.

«Kannst du uns den Ball holen?»

Ich glaube es nicht. «Was?»

«Kannst du uns den Ball holen?»
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