Gemeinsam sind wir unausstehlich

Endlich, die zehnte Klasse war zu Ende. Mein Zeug-
nis reichte aus, um die gymnasiale Oberstufe meiner
geliebten Gesamtschule zu besuchen. Aus urspring-
licher Verachtung war Liebe geworden. Hatte ich in
den ersten Wochen noch an jeder Ecke einen Drogen-
dealer vermutet, so war ich heute schon stolz, wenn je-
mand es wagte, seinen Kaugummi auf der Klinke des
Direktors abzulegen. Die Gesamtschule war nicht so
schlecht wie ihr Ruf. Ich mochte die langen Géange, die
bunten Wande und den verwilderten Schulgarten. Ich
liebte das Chaos auf den Vertretungspléanen, vor denen
alle immer kollektiv aufstohnten, und die freundliche
Bestimmtheit des Schwarzen Bretts. »Die Schiiler
werden gebeten, keine Brote unter den Tischen liegen
zu lassen und alles zu unterlassen, was Schaden an der
Substanz der Schule verursachen konnte. Das Rau-
chen im Schulgeb&dude ist den Schiilern nicht erlaubt!
Die Schulleitung.«

In vier Wochen wiirde ich meinen 16. Geburtstag fei-
ern. 16 Jahre, das war fur mich schon fast wie 18. Ich
konnte es kaum erwarten und sah ein neues Zeitalter
auf mich zustiirmen, vollgepackt mit Freiheit und Un-
abhingigkeit. Naturgemil sah das mein Vater, Dieter
Kleewe, ganz anders.

»Solange du deine Fiile unter unseren Tisch stellst,
wird gemacht, was wir sagen.« Wie oft schon hitte ich

5



den Tisch am liebsten vor den Augen meiner Eltern
zerhackt.

»Ich wohne hier, da muss ich meine Fii3e ja unter eu-
ren Tisch stellen«, entgegnete ich pampig.

»Nicht in diesem Ton, Monika!«, mahnte meine Mut-
ter.

»Ihr wisst auch nicht immer, wo es langgeht.«

»Noch bestimmen wir, wo vorne ist«, sagte Vater dar-
authin.

»Ach ja ... und was ist, wenn ihr hinten steht?«

»Dann ist eben hinten vorne!«

Als ich mit meinem Zeugnis zu Hause ankam, waren
Oma, Tante Elsbeth und Onkel Hartmut schon da.
Tante Elsbeth war die Schwester meiner Mutter und,
wie Oma immer sagte, »seit ihrer Heirat geistig nicht
mehr ganz auf der Hohe«. Dass Onkel Hartmut »eine
ganze Ecke« dlter war als Elsbeth, hitte Oma wohl hin-
genommen. Aber dass ihr Schwiegersohn eine zwie-
lichtige Vergangenheit im Dritten Reich hatte, blieb
ein heikler Punkt in unserer Familie. Da Oma einen
»unglaublichen Hass auf diese braune Bande« hatte,
kam es immer wieder zu Auseinandersetzungen, be-
vorzugt an Weihnachten. Das Fest der Liebe geriet
dann schnell zu einem Fest der Hiebe, doch am Ende
hatten sich alle wieder »ganz lieb«.

»Na, dann lass mal dein Zeugnis sehen«, sagte Mutter.

Tante Elsbeth sah ihr tiber die Schulter. »Habt ihr
keine Handarbeit?«, fragte sie unglaubig, wahrend
Mutter mein Zeugnis las.

»Nein.«

»Und Kochen?«, fragte Elsbeth weiter.

»Kochen haben wir noch nie gehabt«, erwiderte ich.



Onkel Hartmut schiittelte missmutig den Kopf. »Kein
Kochen, keine Handarbeit ... Kein Wunder, dass die
Mainner keine richtigen Frauen mehr finden«, meinte
er.

»Ich finde, das hast du sehr schon gemacht, Mo-
nikax, sagte Mutter und strahlte.

»Und was hat sie jetzt davon? Ich meine, wozu so ein
gutes Zeugnis?«, wollte Elsbeth wissen.

»Damit kann Monika Abitur machen, sagte Vater
voller Stolz.

»Wozu denn Abitur?«, fragte Onkel Hartmut er-
staunt.

»Um sich zu bilden und bessere Chancen auf dem
Arbeitsmarkt zu haben, erklarte mein Vater.

»Was heifit hier Arbeitsmarkt? Der Platz einer Frau
ist zu Hause«, entgegnete Hartmut und sah mich an
wie einen Schwerverbrecher.

Oma machte eine abwertende Handbewegung und
meinte nur, ich solle diese dummen Spriiche nicht zu
ernst nehmen. »Dein Onkel Hartmut ist als Kind zu oft
vom Wickeltisch gefallen — da redet man so einen Un-
sinn.«

»Aber es ist doch kein Wunder, dass wir immer mehr
Arbeitslose haben, wenn die Frauen plotzlich alle mei-
nen, sie miissten arbeiten! Die sollen heiraten und
Kinder kriegen, wie es sich gehort!«, sagte Onkel Hart-
mut eine Idee zu laut.

»Dem ist damals ein Granatsplitter ins Hirn ge-
schossen, stellte Oma sachlich fest und warf sich ihre
Jacke um. Das war das Zeichen zum Aufbruch.

Zur Feier des Tages gingen wir essen. Ein sehr selte-
nes und deswegen besonderes Ereignis, was allein Auf-
regung versetzte, schlieBlich waren wir nicht »Rocke-
feller«. Ich hatte zum ersten Mal in meinem Leben das



Restaurant aussuchen diirfen und einen Italiener ge-
wdahlt. Mein Vater hatte mit »Wenn es da auch Schnit-
zel gibt, ja« seine Zustimmung gegeben.

*

Wohlgeordnet marschierten wir beim Italiener ein.
Die beiden Ménner vorneweg. Dahinter in Zweierrei-
hen Oma neben Elsbeth und ich neben Mutter.

»Und benimm dich ordentlich«, zischelte Mutter mir
zu, als hétte ich erst am Vortag das Essen mit Messer
und Gabel gelernt. Ein Kellner nahm uns mit einem
strahlenden »Buon giorno, signori, buon giorno, sig-
norina« die Jacken ab und héngte sie auf.

Mutter war begeistert. »Wie freundlich die hier
sind.«

Oma aber war misstrauisch. »Ich will meine Jacke
behalten«, sagte sie und klammerte sich an das Klei-
dungsstiick wie eine Ertrinkende an ein Stiick Holz.

»Mutti, jetzt lass doch die Jacke los«, mahnte meine
Mutter und zerrte nun ihrerseits mit.

»Nur tiber meine Leiche!«

»Mutti!«, sagte Mutter und riss ihr die Jacke aus der
Hand, um sie dem Kellner anzuvertrauen. Dann schob
sie die widerborstige Seniorin zum Tisch. Onkel Hart-
mut musste seinen Platz raumen, damit Oma ihre Ja-
cke »wenigstens immer im Auge« hatte.

Als wir endlich alle salen, fragte Tante Elsbeth: »Wo
findet denn eure Abschlussfeier statt?«

»Kreuzberg«, sagte ich und wandte mich gespannt
der Speisekarte zu.

»Kreuzberg! Warum denn so weit weg?«

»Weit weg? Kreuzberg ist doch nicht weit weg. Da fah-
ren wir mit der S-Bahn bis ...« Weiter kam ich nicht.



»Du willst S-Bahn fahren? Niemals«, sagte mein Va-
ter.

»Mensch, Papa, das eine Mal. Alle aus meiner Klasse
fahren mit der S-Bahn.«

»S0 weit kommt es noch, dass mein Kind die Rus-
sen unterstiitzt«, sagte Vater. Wer S-Bahn fuhr, fuhr
Reichsbahn, und die unterstand der DDR. Man gab
also mit seinem Fahrschein indirekt die gute West-
mark den Russen. Und das wollten meine Eltern nicht.
Sie fuhren lieber U-Bahn oder Bus, auch wenn es lan-
ger dauerte.

»Ich glaube nicht, dass ich mit einem einzigen S-
Bahn-Fahrschein die russische Armee wieder flott-
mache, gab ich zu bedenken.

»Die Antwort lautet: Nein! Von Familie Kleewe
flief3t kein Pfennig in diese pseudodemokratische Dik-
tatur, und damit basta!«

Mutter trat unter dem Tisch mit dem Fufl nach mir.
Ich hatte verstanden und schwieg. Ich widmete mich
wieder der Karte. Mir lief das Wasser schon im Mund
zusammen.

Oma blickte skeptisch drein. »Pizza Hawaii...hm...
das ist mir zu weit weg, und was ist das hier ... Pizza
Tonno ... Tonno ... ich esse nichts aus der Tonne«, sagte
sie und blatterte um. Staunend sahen wir Oma an. Sie
lieB sich nicht storen von dem jungen Kellner, der
schon zum zweiten Mal »Prego« zu ihr gesagt hatte.

»Oma, du bist dran mit Bestellen«, wisperte ich zu
ihr hintiber und gab ihr einen kleinen Stof} in die
Seite.

»Bin ich hier zu Gast oder auf der Flucht?«, fragte
sie sduerlich und suchte seelenruhig weiter.

»Nimm doch auch ein Schnitzel, Mutter«, schlug Va-
ter schlieBlich vor.



»3chnitzel? Das kann ich mir doch selber machen.
Haben Sie auch Eisbein?«, fragte sie den vollig tiber-
raschten Kellner. »Eisbein ... Signora, éh ... »

»Oma, das ist ein Italiener. Da gibt es Pasta und Piz-
za«, erklarte ich.

»Pasta? Pizza? Komm, Monika, such du mir mal was
Verniinftiges aus«, sagte sie schlieBlich und klappte
die Karte zu. Ich bestellte ihr eine Pizza Diabolo.

Mein Vater und Onkel Hartmut begannen sich iiber
FuBball zu unterhalten. Eines der wenigen unverfang-
lichen Themen zwischen den beiden Méannern. Meine
Mutter, Tante Elsbeth und ich starrten schweigend,
aber nicht unzufrieden aus dem Fenster. Oma behielt
ihre Jacke im Auge.

Der Kellner brachte die Getranke. Ich durfte endlich
Cola trinken, ohne vorher lange Diskussionen tiber
den Zuckergehalt jenes kostlichen Getriankes fiihren
zumissen, das mir bis zu meinem zwolften Lebensjahr
géanzlich vorenthalten und danach nur bei ganz beson-
deren Anlissen zu Hause serviert worden war. Alle
stieBen auf mich und meinen Schulabschluss an. Ich
war stolz, und mit meiner grofen Cola fiithlte ich mich
erwachsener denn je. Bis Oma ihr Glas ein zweites Mal
erhob und lauthals sagte: »Auf unsere kleine Wucht-
brumme!«

%

Als wir wieder zu Hause waren, beschwerte sich Oma
zum wiederholten Male tiber die »teuflisch scharfe«
Pizza und schwor beim lieben Herrgott, nie wieder so
einen »belegten Scheuerlappen zu essen.

Alle anderen waren mit dem Italiener zufrieden.
»Fir auslandisches Essen war es wirklich gut«, lobte
selbst Onkel Hartmut, der meinen Wunsch, zum Ita-
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liener zu gehen, zunédchst mit groBem Missfallen auf-
genommen hatte. Er war davon tiberzeugt, dass die
Italiener einem »lachelnd den Dolch in den Riicken
rammen. Da wirst du verraten und verkauft, noch be-
vor du dich hingesetzt hast«.

»Mann, bin ich voll«, sagte meine Mutter und fuhr
sich mit der Hand tiber den Bauch, als wiirde sie mir
gleich ein Geschwisterchen schenken. Unmittelbar
danach brachte sie Berge von Kuchen in die Stube, als
habe sie den Satz eben nie gesagt. Beim Anblick die-
ser Kuchenmassen stohnten alle auf. »Mit einem or-
dentlichen Kaffee klappt das schon«, munterte Mut-
ter uns auf.

»Ein Schnaps wire mir lieber«, sagte Oma.

Wahrend wir uns durch die Kuchen quélten, klingelte
das Telefon. Wenn mein Vater zu Hause war, war es
seine Aufgabe, das Gespriach anzunehmen. Wenn er
nicht da war, Mutters. Und nur dann, wenn keiner von
beiden zu Hause war, war ich befugt, ans Telefon zu
gehen. Ich fand, das sei jetzt tiberholt — immerhin war
ich auf dem besten Weg in die elfte Klasse und in vier
Wochen 16 Jahre alt. Also stiirzte ich vor meinem Va-
ter in den Flur ans Telefon.

»Monika Kleewe, hallo?«

Mein Vater nahm diese Grenziiberschreitung gelas-
sen hin. Meine Mutter stampfte einmal kurz mit dem
FuB auf, sagte aber nichts. Am anderen Ende war mein
groBer Bruder, Michael.

»Hallo, groer Bruder!«

Er war einige Jahre zuvor in eine Landkommune
nach Westdeutschland gezogen, sehr zum Missfallen
meiner Eltern. Vater fand es unmoglich. »Die wollen
wieder in der Hohle wohnen, freiwillig! Das wird eine
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Brutstitte des Terrors sein, und unser Michael ist mit-
tendrin! Das kann gar nicht gutgehen. Sie werden ihn
verhaften, ich sehe es schon kommen.«

Mutter hatte eher hygienische Bedenken. »Wie kann
er da nur leben? Kein flieBend warmes Wasser, ein
Plumpsklo — der Junge wird sich erkélten.«

»Wenn ich das schon hore, er will seine Personlich-
keit da entfalten!«

»Das ist doch an sich etwas Gutes«, sagte ich.

»Aber muss man denn dafiir so lange Haare haben
und riesige ausgeleierte, dreckige, kratzende Wollpull-
over tragen?!«

»Ich weill nicht ...«

»Es gibt Bestrebungen in diesem Land, die nicht
dazu angetan sind, auf dem Boden der freiheitlich de-
mokratischen Grundordnung zu bleiben, und unser
Herr Sohn macht da mit. Sieh dir doch diese Verwirr-
ten mal genau an, Monika.«

Mit den Verwirrten meinte Vater die Partei der Grii-
nen. Ihren Grindungskongress im Januar 1980 hatte
er mit einer Mischung aus Sorge und Verachtung be-
gleitet. »Jetzt sieh sich das einer an — ein langhaariger
Mann, der strickt, die spinnen doch ... Aber da, we-
nigstens ein richtiger Mann mit kurzem Haar ... Ach
nein, das ist ja wieder diese Petra Kelly. Eva, das musst
du dir ansehen. Was macht die rothaarige Frau da?«,
fragte er und zeigte auf den Fernseher, als sidf3e die
Rothaarige bei uns auf der Wohnzimmercouch.

»Die stillt ihr Kind«, sagte meine Mutter staunend.

»Darf die das da?!«, entriistete sich Vater.

Mutter zuckte mit den Schultern und fragte nur:
»Schadet das dem Kind nicht, so in aller Offentlich-
keit?«

»Eva, ich will die Brust dieser Frau nicht sehenx,
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sagte Vater, als sei Mutter fiir die Fernsehbilder ver-
antwortlich.

»Dann schau halt weg, Dieter.«

»Sag mal, Papa, was findest du an den Griinen ei-
gentlich so falsch? Sie wollen 6kologisch, sozial und
gewaltfrei sein.«

»Daran ist erst mal nichts falsch, Monika. Aber sieh
dir die Leute genau an. >No Atomstrom in my Wohn-
homes, wenn ich das schon lese! Sollen wir etwa wie-
der in Hohlen wohnen?!«

»Aber Atomkraft ist gefdhrlich, Papa.«

»Das kannst du beurteilen, ja? Monika, Physik vier,
und du weillt, wie ein Atomkraftwerk funktioniert?!«,
meinte Vater abfallig.

»Aber du als Maler weil}t es ...«, entgegnete ich pat-
zig.

»Wenn mir unsere besten Ingenieure versichern,
dass die Dinger sicher sind, dann glaube ich das. War-
um sollten sie liigen? Sie leben doch auch in diesem
Land.«

»Aber keiner weill, wo man den ganzen radioaktiven
Mill lassen soll«, sagte ich.

»Wer weil3, vielleicht kann man den eines Tages auf
den Mond schieen«, meinte Vater.

»Und was, wenn der voll ist?«, entgegnete ich.

»Dafiir wird sich eine Lésung finden. Die Techniker
arbeiten daran«, sagte mein Vater.

»Aber Papa, du wiirdest doch auch nicht in ein Flug-
zeug steigen, fiir das noch keine Landebahn existiert,
oder?«

»Wo hast du diesen Vergleich wieder her? Bestimmt
von den Hottentotten, die setzen dir einen Floh nach
dem anderen ins Ohr.«
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Trotz der Bedenken meiner Eltern durfte ich meinen
Bruder seit Jahren in den Ferien besuchen. Allerdings
machte das mein Verhaltnis zu ihnen nicht gerade un-
komplizierter. Immer wenn ich von den Hottentotten
zurlickkehrte, hatte ich einen Sack voller neuer Ideen
dabei. Einige quittierte Vater mit einem herzhaften
Lachen, andere trieben ihn an den Rand des Wahn-
sinns.

»Du willst einen Kiichenplan aufstellen? Ich soll ko-
chen? Warum denn das?!«

»Du kannst doch genauso kochen wie Mamax, sagte
ich.

»Kann ich nicht!«

»Dann lernst du es eben.«

»30 weit kommt es noch. Vater lernt kochen, ich lach
mich kaputt«, war mir meine Mutter damals in den
Riicken gefallen.

»Hallo, Schwesterherz, wie geht’s?«, rief mein Bruder
gut gelaunt in den Horer.

»Super, wir waren gerade essen, und du glaubst
nicht, wo!«

»Na, wo schon, im Schollenkrug natiirlich«, sagte
Michael voller Uberzeugung.

»Falsch — wir waren beim Italiener!«, entgegnete ich
triumphierend.

»Beim Italiener?! Und da hat Onkel Hartmut nicht
gleich den Kellner erschossen?«

»Hatte er vermutlich gerne getan, aber ...«

»30, jetzt gib mir mal den Horer, ihr vertelefoniert
sonst noch euer Erbe«, sagte Mutter und riss mir den
Horer aus der Hand. Bei Telefongespréachen aus West-
deutschland schien sich der Postminister personlich
am Portemonnaie der Eltern zu bedienen.
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»Na, mein Junge, wie geht es dir? ... Uns geht es
gut ... Ja, wir bringen Monika vorbei ... Ob ich was
habe? ... Alte BHs von mir — also, ich weil3 nicht ...«
Mein Vater horchte auf und sah gespannt seine Frau
an. Die zuckte nur mit den Schultern und meinte, sie
werde sehen, was sich machen l4sst.

»Er will was haben?«, fragte Vater entsetzt.

»Alte BHs«, antwortete Mutter und war nur froh,
dass Onkel Hartmut dieses Ansinnen nicht mitbe-
kommen hatte.

Vater schiittelte den Kopf und sagte: »Der Junge ist
verriickt geworden, vollkommen verriickt!«

*



