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Vorwort

Ich bin ein reicher Mensch. Und ich werde es immer blei-
ben. Selbst dann, wenn ich vielleicht eines Tages mit einer
Kamelhaardecke auf den Knien zwischen anderen armen
alten Schachteln im Pflegeheim sitze und Hagebuttentee aus
einer Schnabeltasse trinke. Wenn man mir allmorgendlich
eine Bettpfanne unter den Po schiebt und einmal monatlich
ein Karnickelchen in den Schof} setzt, damit ich was zum
Streicheln habe. Ich werde reich sein. Reich und stolz, denn
ich besitze einen Schatz. Einen Schatz Erinnerungen. Erin-
nerungen, die in meinen Zellen gespeichert sind, in meinem
Blut, in meinen Knochen, dort, wo sie selbst vor Alzheimer
sicher sind, dem gemeinsten aller Rduber. Ich wurde geliebt.
Ich wurde angebetet. Ein wunderschoner, lieber, kluger,
blonder Mann hat mir einst sein Herz zu Fiilen gelegt. Er
hat mich geliebt, so wahnsinnig, so iiber alle Maf3en, wie ein
Mensch wohl nur dann lieben kann, wenn seine Liebe nicht
erwidert wird. So lange tat er alles, alles, alles fiir mich.
Kompliziert wurde es erst, als ich ihn ebenfalls zu lieben be-
gann. Aber daran werde ich nicht mehr denken als alte
Schachtel. Ich werde jeden Abend vorm Einschlafen das
Kistchen aus dem Bettschrank nehmen und sie einen
Moment lang in den alten, zitternden, aber manchmal noch
erstaunlich kréftigen Hénden halten. Seine Eier.
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Seine Eierchem? Meime! Fiir mich hatte er sie gemacht, fiir mich,
bezaubermden kleinem Curd Rock. ..
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Der Beginn einer langen Reise

Nun fuhr ich also wieder nach Hause. Nun war es schon wie-
der vorbei. Ich sal im Zug von Amsterdam zuriick nach
Hamburg.

Erst drei Tage war es her, da war ich dieselbe Strecke in
entgegengesetzter Richtung gefahren. Ich hatte aus dem
Fenster in die aufziehende Nacht gesehen. Das weite, flache
Land, die ersten Sterne. Und spiter, als draulen alles in
Dunkelheit versunken war, hatte ich in der Spiegelung der
Scheibe meinen Trianenfluss verfolgt. Ein Spektakel. Ich sah
zu, wie sich die Trianen zunédchst an der unteren Lidkante
meiner Augen lautlos sammelten. Um dann beim néchsten
Lidschlag schwarz von Mascara in die Tiefe zu stiirzen. Ver-
wegen. Dramatisch. Nicht vorsichtig wie etwas weiter unten
der Schnodder, der sich langsam abseilte, den man bis fast
zuletzt wieder hochziehen konnte.

Vor drei Tagen, auf der Hinfahrt, hielt ich das Geschenk
eines Mannes in den Hénden, den ich in den vergangenen
Jahren geliebt hatte. Und er mich nicht. Er mich nicht.
Drei Jahre lang hatte ich an ihm gehangen. Immer, wenn
ich gehen wollte, hatte er mich zuriickgeholt. Im letzten
Moment. Durch kleine Aufmerksamkeiten, einen unge-
wohnten Blick, eine zirtliche Beriihrung, eine Ecke meines
praferierten Streichkises in seinem Kiihlschrank. Irgend-
was, das unverbindlich und doch so interpretationsfihig
war, dass es auf dem Ndhrboden meiner unendlichen Phan-
tasie, meiner unendlichen Ddmlichkeit, Hoffnung keimen
lieB3.

Vor drei Tagen hatte ich mich dann auf die Reise zu einem
anderen Mann gemacht. Vor drei Tagen saf3 ich im Zug von
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Hamburg nach Amsterdam und wieder, wieder hatte ich so
ein Riickhol-Geschenk bekommen. Angesichts des Ernstes
der Lage war es diesmal etwas verbindlicher ausgefallen.
Kein Streichkése. Ein Ring, vermutete ich stark. Ich hielt das
Kistchen mit der roten Schleife in der Hand, seit Hamburg
hielt ich es, aber ich machte es nicht auf. Diesmal nicht.
Diesmal habe ich etwas zu verlieren, hatte ich gedacht und
mir dabei fest in die verquollenen Augen in der Scheibe ge-
schaut. Weitere Trinen waren iiber die Lidkante in die Tiefe
gestiirzt und in dem dicken Stoff des neuen Mantels ver-
sickert, den ich fiir die Reise extra angeschafft hatte. Nebst
Unterhosen. Hinter meinen Augen drauBen in der Dunkel-
heit lag Holland. Wir waren iiber der Grenze, schon eine
Weile. Ich schluchzte noch bis kurz vor Enschede, dann
verstaute ich das Kistchen unausgepackt in meinem Trolley
und stand auf, um mir die Wimperntusche zu erneuern. Fiir
den neuen Mann, den ich nicht gleich wieder verlieren
wollte. Warum nicht, war mir im Moment entfallen.

Im Bahnhof von Amsterdam war der neue Mann neben
dem einfahrenden Zug hergelaufen. Ich sah ihn durchs
Fenster, sein Gesicht war angespannt, seine Augen suchten
mich. Er war nicht sicher, ob ich im Zug sein wiirde. Ein
kluger Mann. Tatséchlich war ich in Enschede kurzerhand
ausgestiegen und hatte einen Moment lang mit meinem
Trolley auf dem Bahnsteig gestanden. Aber es war ein so
trostloser Bahnsteig, es gab nicht mal einen Snackautomat.
Ich stieg zuriick in den Zug und fuhr weiter nach Amster-
dam Centraal.

Der neue Mann entdeckte mich erleichtert. Er strahlte,
winkte und beriihrte, als wir langsamer wurden, mit der
Hand die Scheibe. Ich legte meine Hand von innen gegen

10



LUBEK Entlieben 01.09.2009 15% Seite 11

seine und ldchelte. Ich bin nur hier, weil es in Enschede keine
Scheifischokoriegel gab, sagte ich dabei. Er strahlte.

Kurz darauf schloss er mich in die Arme und plétzlich er-
kannte ich ihn wieder. Den Mann, mit dem ich schon einige
Male geschlafen hatte, das reinste Vergniigen. In dessen
Armen ich schon einige Male geschlafen hatte, das reinste
Gliick. Ich erkannte ihn, wie manche Tiere ihre Partner oder
Jungen aus Zehntausenden anderen am Geruch erkennen,
noch nach Jahren, lebenslang. Ich erkannte ihn. Ich spiirte
mein Herz rasen, horte mich lachen und seinen schonen
Namen sagen. Dick! Ich war verliebt in diesen Mann, ich
war verliebt, verliebt, verliebt! Es war mir im Zug nur kurz
entfallen, nur entfallen.

Drei Tage war das nun her. Drei Tage hatte ich mit Dick in
Amsterdam verbracht. In seinem nach warmer Milch duf-
tenden Zwergenhaus am Kanal. Nun sa} ich im Zug und
fuhr wieder zuriick. Wieder sah ich aus dem Fenster, wieder
brach die Nacht herein. Ich betrachtete das Gesicht einer
Mitreisenden in der Spiegelung der Scheibe. Einer blassen,
streng frisierten Dame mittleren Alters, die ununterbrochen
lachelte wie eine Nonne, der Jesus erschienen war. Nackt.
Ich schob mir beide Zeigefinger tief in die Nase. Die Dame
lachelte ungeriihrt weiter und popelte ebenfalls. Keine Frage,
diese Dame war ich. Mein Gott, ich! Lchen gliicklich! Selig!
Das hatte die Welt noch nicht so oft gesehen.

11



