IV

Das schwarze Telefon, das bei Jonas Bjarni Jonasson,
dem Zweiten Steuermann des Frachtschiffes Per se, auf einem
Hikeldeckchen auf dem Telefontisch im Flur steht, klingelt.
Jonas wohnt in einer ziemlich neuen Doppelhaushilfte in
Mosfellsbeer. Es ist zehn Minuten vor ein Uhr in der Nacht,
und das Klingeln schrillt unangenehm laut durchs Haus. In
den meisten Zimmern brennt Licht, und alle Gardinen sind
sorgfiltig zugezogen.

Jonas steht, nur mit einer Unterhose bekleidet, wie ange-
wurzelt da und starrt mit ausdruckslosen Augen das Telefon
an, so als sei er sich nicht sicher, ob es wirklich klingelt oder
ob er sich das Gerdusch nur einbildet.

Als das Telefon fast eine Minute lang geklingelt hat, legt
Jonas den klebrigen Vorschlaghammer auf den Telefontisch
und nimmt mit blutverschmierten Fingern den Horer ab.

»Hallo? «

»Jonas, bist du das?«, fragt eine Stimme am anderen Ende
der Leitung. Eine lallende Stimme, die sich an einem Ort be-
findet, wo drohnende Musik Fuf$boden und Winde erschiit-
tert und sich mit lautem Stimmengewirr vermischt.

»Wer ist da?«, fragt Jonas.

»Dein Schwager Kalli.«

»Was willst du?«, fragt Jonas leise.

»Sag mal, du nimmst mich doch gleich mit, oder?«, fragt
Kalli.

»Nein. Ruf dir ein Taxi.« Jonas sieht sich im Spiegel tiber
dem Telefontisch, blutverschmiert von der Brust bis zu den
Unterschenkeln. Mit Blut, das nicht von ihm stammt. Blut,
das schon schwarz geworden ist und beginnt einzutrocknen.

»Ich hab nicht genug Geld«, sagt Kalli. »Ich kann doch mit
dem Taxi zu dir kommen, und dann nimmst du mich mit,
oder?«

»Okay, aber wenn ich schon weg bin, musst du ein Auto
anhalten. «

»Bist du im Stress? «
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»Nein.« Jonas rauspert sich. »Ich muss jetzt aufhoren. «

»Wo ist meine Schwester?«, fragt Kalli unbekiimmert.

»Sie ... sie hat sich hingelegt«, antwortet Jonas leise.

»Ach so. Hor zu, ich wollte nur ...«, setzt Kalli an, aber
Jonas legt auf, bevor er weiterreden kann.

Jonas nimmt den Horer wieder ab, lauscht auf das Freizei-
chen und wihlt dann eine Nummer.

»Mama? Hier ist Jonni«, sagt er, als seine betagte Mutter
abnimmt.

»Ach, Jonni, ist alles in Ordnung?«, fragt sie mit mider
Stimme.

»Entschuldige, Mama, ich wollte dich nicht wecken.« Jonas
rauspert sich. »Ich wollte dir nur Bescheid sagen, dass Maria
die Kinder morgen nicht abholen kann.«

»Nein?«, fragt seine Mutter verwirrt. » Warum denn nicht?«

»Es ist was dazwischengekommen«, sagt Jonas und holt tief
Luft. »Sie muss fur ein paar Tage wegfahren. Vielleicht sogar
fur eine Woche. «

»Eine ganze Woche? «, fragt seine Mutter verwundert. » Aber
dein Vater und ich fliegen in drei Tagen auf die Kanaren. Wir
konnen nicht ...«

»Mama! Ich bin spat dran. Ich hab jetzt keine Zeit fiir Dis-
kussionen«, sagt Jonas mit bebender Stimme. »Ich erklar’s dir
spater. Ich kann jetzt nicht ...«

Jonas legt den Horer auf und zieht das Telefonkabel aus
der Steckdose. Dann wischt er sich den SchweifS von der Stirn
und schmiert sich dabei Blut ins Gesicht.

Auf dem FufSboden im Schlafzimmer liegt Maria nackt auf
einer ausgebreiteten Zeltplane. Sie liegt auf dem Riicken in
einer klebrigen Blutlache und starrt mit leeren Augen an die
Decke.

Jonas zieht die blutigen Bettbeziige ab und deckt damit den
auskiihlenden Korper seiner Frau zu. Am Kopfende der Mat-
ratze auf ihrer Bettseite prangt ein tellergrofler Blutfleck. Sie
hat geschlafen, als er ihr mit dem Hammer auf den Kopf ge-
schlagen hat. Jonas holt ein sauberes Handtuch und breitet es
tiber den Fleck. Dann wickelt er die mit den Bettbeziigen zu-
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gedeckte Leiche in die Zeltplane und bindet alles mit den
Schniiren zu, die an der Plane befestigt sind und spezielle
Schlaufen fur die Heringe haben.

Nachdem er sich das Blut unter der heifSen Dusche abge-
waschen und sich sorgfiltig vom Scheitel bis zur Fuf$sohle ab-
getrocknet hat, bezieht Jonas die Bettdecken und Kissen neu.
Dann steckt er alles, was mit dem Blut seiner toten Frau in Be-
rihrung gekommen sein konnte, in eine Plastiktiite: den
Hammer, das Telefon, das Hakeldeckchen vom Telefontisch,
die Seife aus der Dusche und das Handtuch, mit dem er sich
abgetrocknet hat. Er tunkt einen Lappen in heifSes Wasser
und wischt unsichtbare Fingerabdriicke und imaginare Blut-
flecken vom Fuflboden, von Tirgriffen, Turrahmen, Wan-
den, Nachttischchen und Bettpfosten. AnschliefSend wandert
der Lappen in die Tiite zu dem Hammer und den tibrigen Sa-
chen. Er verknotet die Tiite und steckt sie in eine zweite Tiite,
die er ebenfalls mit einem Knoten verschliefst. Dann zieht er
Hose, Hemd und eine leichte Jacke an und schleift die Leiche
zum Jeep.

Der Wagen ist ein zehn Jahre alter weifSer Cherokee mit zu-
sdtzlichen Frontscheinwerfern und einem Skitrager auf dem
Dach. Jonas fahrt rickwarts vom Parkplatz neben der Dop-
pelhaushilfte und beobachtet dabei die Strafle in dem fried-
lichen Wohnviertel. Nirgends Licht in den Fenstern, keine
Menschenseele unterwegs. Jonas stellt die Automatikschal-
tung auf Drive und fihrt langsam die StrafSe entlang. Plotz-
lich bremst er scharf, legt den Riickwiartsgang ein und setzt
zurtick bis zu seinem Haus. Am Riickspiegel hangt ein Rosen-
kranz mit einem schwarzen Kruzifix aus Holz, das gemich-
lich vor und zurtck baumelt.

Hat er auch wirklich alle Lampen im Haus ausgeschal-
tet?

Ja. Hinter den Gardinen liegen die Zimmer im Dunkeln.
Hat er daran gedacht abzuschliefen? Verdammt, das spielt
doch keine Rolle! Jonas stohnt und fahrt wieder los, biegt ein-
mal links ab und zweimal rechts, und dann ist er schon auf
dem Vesturlandsvegur, der NationalstrafSe Nummer eins. Als
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Jonas an dem Abzweig ins Mosfellsdalur und nach Pingvellir
vorbeifahrt, fingt es an zu regnen. Erst landen nur ein paar
Tropfen auf der schmutzigen Windschutzscheibe, dann wer-
den es immer mehr. Jonas schaltet die Scheibenwischer ein, die
mit ihrer porésen Gummibeschichtung die Regentropfen ver-
teilen und eingetrockneten Dreck auf der Scheibe verschmie-
ren. Jonas versucht, Reinigungsflussigkeit auf die Scheibe zu
spritzen, aber der Tank der Waschanlage ist leer. Dabei fillt
Jonas’ Blick auf die Nadel, die die Filllhohe des Hundert-Liter-
Benzintanks anzeigt. Sie befindet sich schon ganz unten im ro-
ten Bereich, Jonas weif§ jedoch aus Erfahrung, dass die etwa
zwanzig Liter, die noch im Tank sind, locker bis ans Ende des
Hvalfjordurs oder sogar noch weiter reichen. Als Jonas rechts
blinkt und Richtung Hvalfjordur abbiegt, ist aus dem Regen
ein Wolkenbruch geworden. Die Scheibenwischer peitschen
tber die Frontscheibe, und die dicken, eiskalten Regentropfen
haben fast den gesamten Dreck von der Scheibe gesptlt. Jonas
klammert sich mit den Hinden ans Lenkrad, der Motor
schnurrt unter der Haube, die Scheibenwischer schlagen in
schnellem Takt, die Heizung bollert, und seine miiden Augen
starren in die Finsternis, die den Jeep anzieht wie ein schwar-
zes Loch.

Nachdem Jo6nas bei der alten Walfangstation im Vierrad-
antrieb zum Strand hinuntergefahren ist, holt er eine Schaufel
aus dem Kofferraum und grabt seiner Frau beim Licht der
Autoscheinwerfer ein feuchtes Grab im schwarzen Sand.
Dampfwolkchen steigen von Jonas auf, der mit dem einbre-
chenden Sand und dem hineinstromenden Wasser zu kimpfen
hat. In der Ferne brechen Wellen mit dumpfen Schlagen und
wuhlen Kies und Tang auf. In wenigen Stunden wird die
Brandung das Grab tiberspiilen, das langsam tiefer wird und
sich allmahlich mit Meerwasser und Regen fiillt. Jonas schleu-
dert die Schaufel weg und hastet zum Jeep, um die Leiche zu
holen. Das Paket ist klobig und unhandlich und wird mit je-
dem Schritt schwerer. Jénas’ FufSe versinken im weichen Sand,
und der Regen prasselt auf die zerknautschte Zeltplane. Als er
die Last in das Loch fallen lasst, spritzt Wasser nach allen Sei-
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ten. Er schichtet vom Meerwasser geschliffene Steine auf die
Leiche, bevor er das Grab zuschaufelt. Riesige Flohkrebse
zappeln im nassen Sand. Leichenblasse, fast durchsichtige
VielfuiSler, die sich von totem Fleisch erndhren. HeifShungrige
Nachkommen der Millionen Flohkrebse, die sich zur Zeit des
islindischen Walfangs hervorragend vermehrt haben.

Jonas stutzt sich auf die Schaufel und kotzt lauwarmes Bier
und giftgriine Galle auf das flache Grab. Dann geht er vollig
durchnisst zum Jeep, der oben am Strand im Leerlauf surrt.

Als er zu dem Abzweig kommt, der an der Nordseite des
Hvalfjorours nach Grundartangi fiihrt, ist es sieben Minuten
vor drei. Er biegt links ab und fihrt den Hang hinunter, und
im selben Moment beginnt die Benzinanzeige auf dem Arma-
turenbrett zu blinken. Er ldsst den Jeep uber die StrafSe segeln
wie ein kleines Boot auf einem Fluss, der in einer breiten
Miindung im Meer endet.

Als er auf den Kai fihrt, wo das erleuchtete Schiff vertiut
ist, warten der Bootsmann Runar und der Erste Matrose Szli
an der Landgangsbriicke und winken ihn heran.

»Ist was?«, fragt Jonas, nachdem er auf der Fahrerseite das
Fenster heruntergekurbelt hat. Sein Herz schligt ihm bis zum
Hals, und seine blutleeren Hinde krallen sich um das Lenk-
rad.

»Hast du deinen Schwager nicht mitgebracht? «, fragt Runar.

»Kalli? Nein.« Jonas rauspert sich, um Spucke in seinem
trockenen Mund zu sammeln. »Ist er noch nicht da?«

»Nee«, sagt Runar barsch, »sonst waren wir ja nicht hier.«

»Er ist bestimmt getrampt«, murmelt Jonas und blinzelt
mit den Augen.

»Du musst noch mal los, ihn suchen.« Runar schnippt sei-
ne brennende Kippe in die Dunkelheit. » Wir legen in funf Mi-
nuten ab — mit oder ohne ihn!«

»Ich muss rauf zur Bricke. Meine Wache fangt um vier Uhr
an.« Jonas schaltet in den Leerlauf und nimmt den Rosen-
kranz mit dem Kruzifix vom Riickspiegel, bevor er aussteigt.
»Kannst du noch mal eben zuruckfahren? Er kommt be-
stimmt zu Fuf§ vom Abzweig hier runter. «
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»In Ordnung«, murmelt Ranar und steigt in den Jeep. » Wo
soll ich die Kutsche abstellen? «

»Irgendwo.« Jonas zuckt mit den Schultern. »Ist mir vollig
egal.«

»Okay.« Runar fahrt mit dem fast leeren Tank los.

»Ist der Alte schon da?«, fragt Jonas zerstreut und ziindet
sich eine Zigarette an, wihrend er die Landgangsbriicke hi-
naufgeht.

»Klar«, antwortet Szli und zieht den Reifsverschluss seiner
Kapuzenjacke bis zum Hals hoch. Es hat aufgehort zu regnen,
aber die Nacht ist immer noch kalt und feucht.

Seli, die Hande in den Jackentaschen und die Kapuze tief
ins Gesicht gezogen, ruft Jonas etwas hinterher.

Am Ende der Landgangsbriicke dreht sich der Zweite Steu-
ermann um: » Was ist?«

»Hast du keinen Seesack oder irgendwelches Gepick da-
bei?«, fragt Seeli und zuckt mit den Schultern. »Du weifSt
schon — Klamotten, Zigaretten und so?«

»Nein«, antwortet Joénas nur und blickt hinauf in den
schwarzen Himmel, als erwarte er irgendeine Antwort von
dort oben. »Ich ... ich hab’s vergessen.«

»Vergessen ...2«, sagt Sali grinsend.

»Ja«, antwortet Jonas mit hohler Stimme und springt an
Bord.

»Wenn du meinst. Wir sehen uns dann gleich!«, ruft Seli,
bevor Jonas hinter dem Deckshaus verschwindet. Szli hat
von drei bis sechs Nachtwache und darf Jonas’ Gesellschaft
noch bis zum frithen Morgen geniefSen.

Der Westwind frischt auf, der machtige Schiffsrumpf steigt
tanzelnd nach oben, so dass sich die kraftigen Taue immer
wieder straffen, erzittern, sich um die Stahlpoller spannen
und Regenwasser und brackiges Meerwasser ausspeien.

Es scheint ganz so, als versuche das hundert Meter lange
und viertausend Tonnen schwere Frachtschiff, sich von seinen
Fesseln zu befreien ...
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