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Fiir Ivan, der meine Antwort
auf die Frage ist



Kapitel eins

»Regisseurin?« Ragna sieht mich an, als hitte ich
den Verstand verloren.

»Warum denn nicht?«

»Lotte, du guckst nicht mal Soaps! Dich ins Kino
zu schleifen kostet mich immer jede Menge Uber-
redungsarbeit! Du magst keine Filme!«

»Ja, und?« Als wenn das Griinde wiren, mich
davon abzuhalten, Regisseurin zu werden! Ich will es
ja schlieflich nicht beruflich machen, nicht mal als
Hobby, ich werde es nur mal kurz zwischendurch fiir
zwei ldppische Wochen.»

»Projektwochen kénnen sich lang hinziehen, wenn
man was macht, was man nicht leiden kann.« Ragna
scheint meine Gedanken gelesen zu haben.

»Aber es ist doch fiir einen guten Zweck!« Einen
besseren gibt es nun wirklich nicht. Vincent hat sich
als Kameramann in die Filmgruppe eingeschrieben
und jeweils ein Kameramann und ein Regisseur bil-
den ein Team. Ich werde mir Vincent aussuchen und
dann nimmt alles seinen schicksalsgewollten Lauf.
Ein Wink des Himmels! Ganz klar! »Kann es eine
bessere Gelegenheit geben, ihn endlich kennenzu-
lernen?«, frage ich und seufze so, wie ich immer
seufze, wenn es um Vincent geht.
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Seit ich ihn unter all den grauen Durchschnitts-
jungs in unserer Schule entdeckt und zu meinem
Auserwidhlten bestimmt habe, sind immerhin schon
drei Monate, zwei Wochen, vier Tage und neunzehn
Stunden vergangen. Ich habe mir dieselben Sneakers
gekauft, wie er sie trdgt, ich habe tdglich tber ihn
gegoogelt, ich habe das Bild von ihm aus der Schul-
zeitung so grof3 kopieren lassen, dass es nur noch
wie ein Haufen schwarz-weifder Erbsen aussieht, ich
habe hundertmal bei ihm angerufen und wieder auf-
gelegt, ihn rein zuféllig ziemlich tbel angerempelt
und Hinz und Kunz nach ihm ausgefragt. Hat alles
nichts geniitzt. Wie auch? War alles voll passiv. Das
Resultat ist gleich null: Er sieht mich nicht mal. Es
muss endlich was Handfestes passieren, sonst werde
ich ein Psycho!

»Du bist echt ein Psychol«, bestidtigt Ragna meine
Beflirchtung. »Der Typ macht dich irgendwie zu
einem Wrack.«

»Dann sollte ich schnell noch einen Film drehen,
bevor ich endgiiltig untergehel« Uff, ich habe ge-
sprochen. Und weil die arme Ragna, Psycho hin,
Psycho her, nun mal meine beste Freundin ist und
mich daher nicht unbeaufsichtigt durch die Welt oder
gar in mein Ungliick rennen lassen darf, ziickt auch
sie den Kuli und kritzelt ihren Namen statt unter
Miillentsorgung, okologisch in die Spalte Regisseure der
Gruppe Dokumentarfilm.

»Mensch, muss ich dich lieb haben!«, stellt sie
fest.

»Hast du, meine Teure, hast du und wirst du
immer haben.«



Zu trennen sind wir zwei nicht mehr, da kann
kommen, wer will.

Als Susanne und Papa sich beim Abendessen gleich-
zeitig was in den Mund stecken und somit fiir eine
Sekunde nicht iiber unseren bléden Rohbau, in den
sowieso niemand ziehen will, reden konnen, platze
ich los. »Ragna will was zum Thema Vom Aussterben
bedrohte heimische Tierwelt drehenx, erzdhle ich, ob-
wohl ich eigentlich nie was beim Essen erzdhle. Aber
heute sprudle ich einfach so dermafien tiber vor lau-
ter fantastischer Pliane, dass ich eine Ausnahme
mache. »Langweiliger geht es echt nicht mehr. Seit
sie mit diesem OKkofritzen chattet, ist nichts mehr
mit ihr los. Umweltschutz hier, Umweltschutz da.
Dabei hat sie nicht mal ein Foto von ihm gesehen!«

»Vielleicht besser so«, grinst Ines. »Diese Umwelt-
typen haben doch alle Fusselhaare und Ziegen-
barte.«

»Ja, der ist bestimmt voll dkologisch, aber auch
voll héss...«

»Apropos 0kologisch, fillt Susanne mir ins Wort.
»Wenn wir das mit den Kollektoren auf unserem
Dach wirklich wollen, dann sollten wir uns mal an
meinen Arbeitskollegen Jan wenden. Der hat schon
Solarenergie und ...«

»Hallol« Ich klopfe mit dem Messer mal tiichtig
auf die Tischplatte. Geht’s noch?

»Ja?« Papa guckt mich fragend an, rafft aber mal
wieder gar nichts.

»Unterbrochen!«, maule ich und zeige von Susanne
auf mich. »Deine Ver-lob-te hat mich unterbrochen.«
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Papa seufzt. Aber statt seiner Ver-lob-ten endlich
mal tiichtig die Leviten zu lesen, festzustellen, dass
finfzehn Jahre Altersunterschied untiberbriickbar
sind, das Weib vom Hof zu jagen und wieder gliick-
lich mit seinen beiden To6chtern zu leben, fragt er:
»Was war denn, Spatzchen?«

Aber jetzt hab ich echt keine Lust mehr, mein Inners-
tes nach aufien zu kehren. Und von wegen Spitz-
chen! Es hat sich ausgespatzt. Um Aufmerksamkeit
zu betteln ist echt abartig und extrem wiirdelos. Ich
war schliefllich zuerst da, die kam spédter. Susanne
hat hier gar nichts zu kamellen. »Fertig«, verkiinde
ich und schiebe meinen Teller weg. »Schmeckt tibri-
gens nach nichts!«

Ich gebe Ines einen Wink: Ab ins Kinderzimmer,
auch wenn es dir zufillig doch schmecken sollte! Appetit
beim Essen verstofit gegen die Regeln. Wenn Susanne
gekocht hat. Genau wie was Persdnliches zu erzidh-
len gegen die Regeln verstdfit. Wenn Susanne dabei
ist. Ich hatte es nur mal kurz vergessen.

Ines ldsst demonstrativ das Besteck in den Lasagne-
rest auf ihrem Teller fallen und improvisiert oben-
drein noch eine verbale Absage an den verlobten
Eindringling: »Schmeckt irgendwie nach eingeschla-
fenen Kiseftiflen.«

Bravo! Ich denke, damit hat Susanne genug fiir
heute!

»Ich hasse siel«, sage ich voller Inbrunst, sobald wir
uns auf unsere Betten geschmissen haben und ich
Teddine hinter dem Kissen hervorgezogen und in
meine Achselhohle geklemmt habe.
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»Ich hasse sie auch, sagt Ines. »Sie lasst echt nicht
locker. Wenn ich die wire, ich hitte schon langst
aufgegeben. Aber die reif3t sich jeden Tag aufs Neue
den Hintern auf, um uns was auf den Teller zu zau-
bern. Hallo! Drei Ginge an einem Dienstag. Voll
bescheuert. Bei Mama gab’s unter der Woche immer
nur Auflauf oder Pasta. Und die macht einen auf
Chichi. Hat die gar keinen Stolz oder so was?«

»Irgendwie ist es in den letzten Wochen noch
schlimmer mit ihr geworden!«

»Stimmt! Echt unertraglich!«

Ich zucke die Schultern und schiebe erst mal eine
CD ein. Mit Musik redet es sich immer besser. Und
was es jetzt zu bereden gibt, muss unbedingt gut
werden. »Was mach ich denn blof fiir einen Film?«

Wihrend ich Teddine knete, pult Ines wie immer,
wenn sie wirklich scharf nachdenkt, Dreck aus ihren
Fingerndgeln. »Wie war’s, wenn du was tiber die
Baubranche machst? Beton anmischen und Winde
hochziehen. Und natiirlich schwitzende Lehrlinge
in dreckigen Unterhemden.« Ines springt aufs Bett,
lasst den nicht vorhandenen Bizeps spielen und
macht einen auf Vorschlaghammer. »Ich tibernehme
auch die Maske oder bin das Scriptgirl!«

Na toll! Nur weil Ines sich in den Azubi vom Bau-
unternehmer verknallt hat, soll ich den Ort des
Grauens auch dann aufsuchen, wenn Papa uns nicht
dazu zwingt? Auf den Bau in meiner kostbaren Frei-
zeit? Nein, danke!

»Das Gebaue reicht mir schon so«, knurre ich.
»Noch mehr Susanne brauch ich echt nicht.«

Ines nickt. Die Vorstellung, Susanne dabei zu fil-
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men, wie sie als selbst ernannte Bauleiterin den
armen Handwerkern auf die Nerven geht, ist auch
fur sie nicht gerade verlockend, da niitzt auch der
schonste Azubi nichts. »Wenn es nach mir ginge,
wiirde Susanne noch einen Haufen Fehler machenc,
sagt Ines. »Irgendwas am Fundament. Pardauz, Haus
zusammengefallen! Papa voll pleite und endlich kei-
ne Lust mehr auf die Schnitte. Oder wenn doch
noch Lust, dann dauert der Bau wenigstens noch
Jahre. Wir auch okay. Dann hab ich genug Zeit, Igor
rumzukriegen.«

»Und was dreh ich jetzt fiir einen Film?«

Auch wenn Ines’ Zukunftsvisionen nicht zu ver-
achten sind, geht es jetzt gerade um die Realitit.
Morgen ist Vorbesprechung in den Projektgruppen.
Bis dahin muss ich ein Konzept haben. Und ich hab
nicht mal eine Idee.

»Mach doch was zum Thema Immigranten aus Ost-
europa«, sagt Ines.

»Nein, verdammt, dein Russenazubi kommt nicht
in meinem Film vor«, maule ich. »Und jetzt will ich
keine egozentrischen Vorschldge mehr horen!«

»Dann frag doch Ragna, zischt Ines, springt vom
Bett, rauscht zur Tir und knallt sie hinter sich zu,
um im Abstellraum nach Privatsphére zu suchen.

Ich bin zufrieden. Manchmal muss man Ines ein-
fach nur ein bisschen anknurren, dann hat sie die
besten Ideen. Na klar! Ragna muss an die Strippe.
Und zwar sofort.

Ich wihle blind und falle gleich mit der Tiir ins
Haus. »Ich brauche eine Idee fiir meinen Film, die
meinem Projekt Vincent forderlich ist! Irgendwas,
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wobei wir uns niherkommen koénnen, wenn wir
zusammen daran arbeiten!«

»Ha?«

»Na, wenn er zum Beispiel immigriert wére, dann
wirde ich was iiber Immigranten machen. Und
wenn er Bauarbeiter wire, dann wiirde ich was tibers
Hauserbauen machen.«

»Er ist eine Klasse tiber uns und hier geboren.«

»Das waren ja auch nur Beispiele!«

»Okay, was ist er denn?«, fragt Ragna. »Ist er
irgendwas, uber das man was drehen konnte?«

Gute Frage. Ich ziicke meine Vincentakte, in der
ich alle Observationsnotizen, alle Recherchen und
alle meine mehr schlecht als recht gezeichneten Por-
trats sammle, und blattere los. »Schon?«

»Kein Filmthema.«

»StR?«

»Boah, Lotte!«

»Mittelschlechter Schiiler?«

»Oh, wie aufregend.«

>>HIn,<<

»Ich glaub, dein Auserwéhlter ist eine ziemlich lang-
weilige Nullnummers, kichert Ragna. »Aber Haupt-
sache, du liebst ihn.«

»Liebel« Ich briille es Ragna so dermaflen laut
durch den Horer ins Trommelfell, dass sie reflexartig
zurtickbriillt.

»Ahhh!«

Und dann ich wieder: »Ahhh!«

»Was ist mit Liebe?«, fragt Ragna dann.

»Die Liebe, meine Liebe, die ist mein Themal«

»Was denn davon?« Ragna klingt wenig begeistert.
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»Keine Ahnung. Alles.«

»Alles Liebe. Super Thema.«

»Dann eben: Was ist eigentlich Liebe?«

»Was ist das denn fiir eine dumme Frage? Das weif3
doch jeder.«

»Dann sag mal.«

»Na, Liebe ist, wenn ein Mann und eine Frau ...
wenn die beiden ...«, stammelt Ragna. »... wenn sie
sich mogen ... also nicht nur so als Freunde, son-
dern ... also ...«

Sie hat keine Ahnung.

»Geht’s noch ein bisschen unkonkreter?«

»Nein!«

»Na, dann freu dich mal auf meinen Film. Da
kannst du noch was lernen.«

»Sehr interessant.« Wenigstens Frau Wegener findet
mein Thema prima.

Ich werfe Ragna einen Siegerblick zu, sie zuckt nur
mit den Schultern, Marke: Seit wann hat die Wegener
Ahnung davon, was gut ist?

Da werfe ich statt auf Ragna doch lieber einen
Blick auf Vincent. Wie gut der heute wieder aussieht!
Er hockt irgendwie hollywoodmadflig in der letzten
Ecke des Raumes und fummelt versonnen an einer
der Filmkameras rum. Wenn er doch nur einmal so
an mir rum...

»Dann stell dein Konzept mal vor zu: Was ist
eigentlich Liebe?«, kommt mir Frau Wegener dazwi-
schen.

Zu dumm, dass ich noch kein Konzept habe! Ich
hab zwar die halbe Nacht dartiber gegriibelt, aber das
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Einzige, was mir dazu einfallen wollte, war irgend-
was von wegen Mann und Frau und moégen und
nicht nur wie Freunde und Vincents wunderschone
Wangengribchen. Ein Konzept sind die leider nicht.

»Ahm ja ...«, stammle ich drauflos, »zum Beispiel
finde ich es interessant ... also es wire sicher ein
guter Ansatz, wenn ...« Was weif} ich denn, wie man
an so ein komplexes, kompliziertes, verwirrendes
Thema rangeht! Ich hab noch nie einen Dokumen-
tarfilm gedreht. Der einzige Dokumentarfilm, an den
ich mich tiberhaupt erinnern kann, ist Die Wiiste
lebt, aber mit besoffenen Affen und verlassenen Peli-
kanbabys komme ich jetzt wirklich nicht weiter.
»Die Liebe ist ja so wahnsinnig vielfdltig«, versuche
ich mich aus der Affire zu ziehen. »Sie ldsst sich gar
nicht wirklich in ein Konzept stopfen.«

Noch nickt Frau Wegener beeindruckt, aber wenn
mir nicht irgendwer ganz schnell zu Hilfe kommt,
fliegt mein Bluff auf.

Ich starre zu Ragna, aber die hat ja schon verlau-
ten lassen, dass sie mein Thema doof findet.

»Man konnte zum Beispiel dariiber forschen, wie
eine gemeinsame Mission die Liebe entfacht«, sagt
sie trotzdem schwach. »Die Umwelt zum Beispiel.«

Als wenn sich Ragnas individueller Okofimmel
auf die Allgemeinheit tibertragen lief3e!

Frau Wegener runzelt die Stirn und Ragna winkt
ab. »War nur so 'ne Idee.«

Jetzt bin ich also wieder im Visier.

»Was ist Liebe denn fiir dich persénlich, Lotte?«,
fragt Frau Wegener.

Und als wenn diese Frage allein noch nicht Heraus-
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forderung genug ware, guckt ausgerechnet in dem
Moment auch noch Vincent von seiner Kamera hoch
und scheint interessiert auf meine Antwort zu warten.

Himmel! Es passiert mir nicht mehr oft, aber jetzt
kommt es iiber mich wie eine Naturkatastrophe. Ich
spiire es heifs im Nacken, dann flutet es mein ganzes
Gesicht: Tomatenalarm! Ich steh unter Druck: Dem
Jungen, der in Zukunft, auch wenn er davon noch
nichts weify, den Job als mein Lover iibernehmen
wird, sollte ich schon eine halbwegs klare Definition
davon geben, was ich mir unter unserem zukiinfti-
gen Zusammensein vorstelle.

Frau Wegener nickt auffordernd. Es sieht gar nicht
danach aus, als wollte sie ihre Frage zuriickziehen
oder gegen eine andere eintauschen, und einen Joker
einzusetzen geht hier dummerweise auch nicht.

Alle glotzen meine Tomate an, irgendwo wird
schon gekichert und bestimmt lingst dariiber nach-
gedacht, wie meine Blamage zu einer netten Schul-
hofanekdote verwurstet werden kann. Die Schwei-
ne! Als wenn irgendjemand hier eine Antwort auf so
eine Frage parat hitte! Die sind doch alle selbst noch
vollig unterbelichtet, was die Liebe angeht, Filmstar-
anschmachter, Kalenderblattchenbestauner!

Ich hab einen Blackout! Da hilft nur eins. Ich ent-
scheide kurzerhand, mein Thema iiber den Haufen
zu werfen und Frau Wegener von meiner anderen
tollen Filmidee zu berichten: Immigrierte Bauarbeiter
bei der Arbeit.

Zum Glick kommt mir jemand zuvor. »Also ich
personlich weifd noch nicht, was die Liebe ist. Also,
nicht aus eigener Erfahrung.«
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Alle Kopfe drehen sich nach hinten und starren
ihn an. Einen von den Kameraleuten. Paul aus der
Zehnten. Der mit dem peinlichen Scouttornister. Der
mit der vollig verbeulten Vespa. Ist der wahnsinnig?

Das Kichern und die Suche nach Anekdoten hat
sich sofort auf ihn gelenkt.

Er allerdings ldsst sich nicht vom Weiterreden
abhalten. »Aber es gibt genug Menschen, die schon
jede Menge Erfahrung mit der Liebe gemacht ha-
ben.«

Himmel, hilf, wieso sagt der nicht gleich, dass er
noch Jungfrau ist!

Das Gekicher im Projektraum ist zu einem Prusten
geworden, nur Frau Wegener nickt interessiert.

»Ich wiirde die Sache so angehen, dass ich ver-
schiedene Menschen zur Liebe befrage«, redet Paul
unbeirrt weiter. »Das Thema von allen mdglichen
Seiten beleuchten. Vielleicht finden sich ja ganz vie-
le Antworten auf die Frage, was die Liebe eigentlich
ist. Dann kann man sich vortibergehend eine aus-
suchen, solange man noch keine eigene gefunden
hat.«

Im Projektraum gibt es kein Halten mehr. Wie beim
Sexualkundeunterricht in der Fiinften wird geprus-
tet.

Frau Wegener stoppt das GetOse mit einem ener-
gischen Klopfer aufs Pult. »Eine wunderbare Idee,
Paul«, sagt sie und wendet sich dann an mich: »Was
denkst du, Lotte?«

Ich denke, ich hab die Arschkarte. Sag ich >Doofe
Idee, werd ich wieder nach einer eigenen befragt,
sag ich >Prima Idee, bin ich der Depp und muss mir
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die ndchsten fiinfzig Jahre anhoren, dass ich und
Paul ein super Paar abgeben wiirden. Ich entscheide
mich fiir ein unbestimmtes Grunzen.

Frau Wegener interpretiert es zu meinem Schre-
cken auf ihre Art. »Gruppe 3: Lotte und Paul mit
Was ist eigentlich Liebe?«, sagt sie erfreut und schreibt
es zu allem Uberfluss auch noch an die Tafel.

Katastrophe!

»Aber ich wollte doch mit ...«, platzt es ungefiltert
aus mir raus.

Frau Wegener zieht eine Augenbraue hoch.

»... mit ... mit Vergniigen«, huste ich schnell.

Ich weif3 echt nicht, wieso ausgerechnet mein
Leben so was von verpfuscht ist!

»Anheben! Etwas nach links!«

Papa gibt Anweisungen und ich halte unter Schwit-
zen und Fluchen mit Ines einen ddmlichen Balken
hoch. Er soll irgendwo dran. Wahnsinnig wichtiges
Teil. Nur leider habe ich etwas viel Wichtigeres zu
tun. Ich muss Ines haarklein die Katastrophe des
heutigen Schultages erzdhlen.

»Und jetzt rate mal, wer am Ende in eine Gruppe
mit Vincent gekommen ist?«, frage ich und lasse
dabei unwillkiirlich den Balken sinken.

»Hochl, briillt Papa.

»Ragnal, briillt Ines.

»Genaul, brille ich.

Der Balken ist wieder in Position und Papa fingt
an zu himmern.

»Nicht wahr!«, stof3t Ines fassungslos hervor und
lasst jetzt ihre Seite des Balkens sinken.
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»Verdammt! Hoch damit!«, briillt Papa.

»Boah, das ist Kinderarbeit!«, briille ich.

»Das ist voll schwer. Kann Susanne das nicht
machen!«, briillt Ines.

»Nein, das kann sie nicht!«, briillt Papa.

»Ragna und Vincent!«, nehme ich das Thema wie-
der auf.

»Aber wieso denn?«, fragt Ines.

Ich sehe ihr an, dass sie vor Neugierde am liebsten
an den Fingerndgeln pulen wiirde. Nur wie — mit
einem Balken in den Handen?

»Also, Ragna hat ihr Thema vorgestellt. Blabla.
Heimische Tierarten. Trdnendriise von wegen Aus-
sterben. Voll langweilig. Und dann ...«

»Hoch das Dingl«, briillt Papa, weil wir jetzt beide
den Balken sinken lassen.

»]a doch!«, briillt Ines.

»Der Dachdecker ist dal«, briillt Susanne von ir-
gendwo.

»Kommel, brillt Papa.

Na endlich! Papa ldsst uns den Balken ablegen,
klettert vom Gertiist und macht sich aus dem Staub.

»Und dann hat Frau Wegener Vincent gezwun-
gen, mitzumachen bei den aussterbenden Tieren?«,
fragt Ines und kann jetzt endlich sensationsliistern
an den Fingerndgeln pulen.

»Schlimmer!«, sage ich und lasse mich in den
Staub auf dem Boden sinken.

»Er hat freiwillig?«

»Und wiel«

»Aber warum?«

»Weil er, seit er denken kann, mit seinem Vater
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mutterlose Igel aufpdppelt und sonst welche Viecher
vor sonst was rettet. Mensch, wenn ich das gewusst
hitte!«

»Hattest du dich in einen anderen verknallt?«

»Hatte ich einen Film iber Igel und sonst welche
Viecher gedreht!«

»Klar. Und jetzt?«

»Jetzt muss Ragna die Sache fiir mich in die Hand
nehmen. Ich dreh irgendwie meinen bléden Film mit
diesem peinlichen Paul und den Rest der Zeit helfe
ich bei den heimischen Tieren als Skriptgirl oder so
was aus.«

»Also Stress«, stellt Ines fest.

»Total«, will ich losjammern, geht aber nicht
mehr, denn Ines ist plotzlich wie der Blitz durch die
nicht vorhandene Fensterscheibe auf die nicht vor-
handene Terrasse gesprungen.

»Hil«, hore ich sie floten. »Hast du nicht langst
Feierabend?«

»Habe vergessen Vorschlaghammer«, antwortet
Azubi Igor in seiner Auslegung von Deutsch. »Chef
bringen mich um.«

Nicht doch! Mein Schwesterlein braucht dich
lebendig!

Und ich brauche dringend so was wie eine multiple
Personlichkeit, um Dédmliches-Haus-Bauen, Listige-
Susanne-Vergraulen, Uberfliissigen-Film-Drehen und
Gottlichen-Vincent-um-den-Finger-Wickeln unter ei-
nen Hut zu bringen.





