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4. Kapitel
24. November, 10:25 Uhr

Kaum hatte Michael den kleinen rothaarigen Mann entdeckt, als 
dieser in Santiago aus dem Flugzeug stieg, da wusste er schon, dass 
es sich um einen Wissenschaftler handelte. Diese Leute hatten 
etwas an sich, das sie verriet, obwohl er nicht sagen könnte, was 
es war. Es war nichts, was einem sofort auffiel, dass sie zum Beispiel 
ständig nach Formaldehyd röchen oder ihnen stets ein Winkel-
messer aus der Tasche ragte. Nein, es hatte eher etwas mit ihrem 
Gesichtsausdruck zu tun. Wenn er für seine Artikel über die Natur 
recherchierte und Fotos machte, hatte Michael oft mit Forschern 
zu tun, und alle wirkten auf ihn gleichgültig und in höchstem 
Maße aufmerksam zugleich. Sie konnten Teil einer Gruppe sein 
und trotzdem nicht dazugehören. So angestrengt manche von 
ihnen es auch versuchten, es gelang ihnen niemals wirklich. Es 
war wie bei dem Schwarm Mondfische, den Michael einmal vor 
den Bahamas fotografiert hatte. Alle Fische versuchten, so weit 
wie möglich im Zentrum des Schwarms zu schwimmen, weil es 
dort am sichersten war, doch einige Exemplare blieben immer am 
Rand und schafften es nie bis in die Mitte, aus welchen Gründen 
auch immer.

Und natürlich erwischten die Räuber diese Tiere am leichtes-
ten.

Während der Zwischenlandung in Santiago, wo er auf die Pro-
pellermaschine nach Puerto Williams warten musste, schleppte 
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Michael seinen Seesack in das überfüllte Café des Flugplatzes. 
Der rothaarige Typ saß allein an einem Tisch in der Ecke, den 
Kopf über den Laptop gebeugt. Michael ging nah genug heran, 
um zu erkennen, dass er eine komplexe Graphik, bedeckt mit 
Zahlen, Pfeilen und Linien, studierte. Auf Michael wirkte es ent-
fernt wie eine Landkarte. Er stand ein oder zwei Sekunden da, 
dann fuhr der Typ auf dem Stuhl herum. Er hatte ein schmales, 
langes Gesicht, und seine Augenbrauen waren ebenfalls hellrot. 
Er musterte Michael von Kopf bis Fuß und sagte: »Das hier wird 
Sie wohl kaum interessieren.«

»Ich wollte Sie nicht belästigen«, erwiderte Michael und trat 
näher. »Ich warte nur auf meinen Anschluss nach Puerto Wil-
liams.«

Er wartete, ob es funktionierte, und tatsächlich sagte der Typ: 
»Ich auch.«

»Was dagegen, wenn ich mich setze?«, fragte Michael und 
nahm sich den letzten freien Stuhl am Tisch, der zugleich der 
letzte freie Stuhl weit und breit war.

Er ließ seinen Seesack auf den Boden fallen und stellte ei-
nen Fuß auf den Tragegurt, wie er es sich bei seinen zahlreichen 
Nachtflügen im Ausland angewöhnt hatte. Dann streckte er die 
Hand aus und stellte sich vor. »Michael Wilde.«

»Darryl Hirsch.«
»Nach Puerto Williams wollen Sie also. Bleiben Sie da?«
Hirsch drückte noch ein paar Tasten und klappte dann den 

Laptop zu. Er sah Michael an, als wüsste er noch nicht so recht, 
was er von ihm halten sollte.

»Sie kommen nicht zufällig vom Geheimdienst oder so? Wenn 
ja, dann haben Sie keine Ahnung von Ihrem Job.«

Michael lachte. »Wie kommen Sie denn darauf?«
»Ich bin Wissenschaftler, und wir leben im Zeitalter der Idio-

ten. Wer weiß, vielleicht verfolgen Sie mich, um sicherzustellen, 
dass ich nicht beweise, dass die Erde sich erwärmt, obwohl das 
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offensichtlich ist. Die Eiskappen schmelzen wirklich, die Eisbä-
ren verschwinden tatsächlich und Intelligent Design ist etwas für 
Idioten. Also los – jetzt verhaften Sie mich schon.«

»Keine Panik! Aber ehrlich gesagt, hören Sie sich für mich 
etwas paranoid an.«

»Nur weil man paranoid ist«, stellte Darryl fest, »heißt es noch 
lange nicht, dass man nicht auch verfolgt werden kann.«

»Stimmt auch wieder«, gab Michael zu. »Aber keine Sorge, 
ich halte mich für einen von den Guten. Ich arbeite für das Eco 
Travel-Magazine, mache Fotos und schreibe die Texte. Ich bin 
unterwegs in die Antarktis, um eine Story über das Leben auf ei-
ner Forschungsstation da unten zu schreiben.«

»Über welche Station? Viele Länder haben da eine Forschungs-
einrichtung hingebaut, nur um ihre Ansprüche anzumelden.«

»Point Adélie. So nah am Südpol, wie es nur geht.«
»Oh«, machte Hirsch und verdaute die Neuigkeit. »Da will ich 

auch hin. Hm.« Er klang, als hätte er seine Verschwörungstheorie 
immer noch nicht ganz aufgegeben. »Das ist ja ’n Ding.« Mit den 
Fingern trommelte er auf dem geschlossenen Deckel des Laptops. 
»Sie sind also Journalist.«

Michael entdeckte den ersten Schimmer von etwas, das er 
schon tausendmal zuvor gesehen hatte. Wenn die Menschen 
herausfanden, dass er ein Autor war, war da zuerst immer eine 
leichte Überraschung, dann akzeptierten sie es und schließlich, 
eine Nanosekunde später, wurden ihnen klar, dass er sie berühmt 
machen könnte. Oder zumindest über sie schreiben. Es war, als 
sähe er kleine Lichter über ihren Köpfen aufleuchten.

»Das ist ja großartig«, sagte Hirsch. »Und was für ein Zufall!« 
Mit einstudierter Lässigkeit öffnete er den Laptop erneut und be-
gann zu tippen. »Ich muss Ihnen kurz etwas zeigen.« Er drehte 
den Computer so, dass Michael den Bildschirm sehen konnte. 
Dieselbe Graphik wie vorher tauchte wieder auf. »Das ist der 
Meeresboden auf dem Kontinentalschelf, unter dem Eis um Point 
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Adélie. Hier sehen Sie, wie weit sich das Schelf erstreckt, und 
hier …«, er legte einen Finger mit abgebissenen Nägeln gegen 
den Monitor, »fällt es jäh ab. Dieses Gebiet nennen wir die abys-
sische Region. Ich plane, in diesem Areal zu tauchen, mehrere 
hundert Meter vielleicht. Übrigens, ich bin Meeresbiologe. Vom 
ozeanographischen Institut in Woods Hole. Ich interessiere mich 
vor allem für Notothenioidei, also Antarktisfische, sowie für See-
schnecken, Aalrutten und Rattenschwänze. Sie wissen doch, was 
das für welche sind, oder?«

Michael bejahte, obwohl er sich im Stillen eingestehen muss-
te, dass sein Wissen äußerst dürftig war.

»… und wie ihr Stoffwechsel in dieser extrem lebensfeind-
lichen Umgebung funktionieren kann. Wenn ich es recht be-
denke, bieten sich bei meiner Arbeit jede Menge Gelegenheiten 
für großartige Bilder. Diese Geschöpfe sind hervorragend an ihre 
ökologischen Nischen angepasst, und sie sind unbeschreiblich 
schön, zumindest für mich, auch wenn einige Leute, glaube ich, 
Schwierigkeiten haben, das zu erkennen. Aber das liegt, denke 
ich, nur daran, dass sie zuerst so fremdartig wirken …«

Er war nicht mehr zu bremsen und brauchte nicht einmal Luft 
zu holen. Michael schielte auf die Espressotasse neben dem Com-
puter und fragte sich, wie viele davon sein neuer Reisepartner 
bereits geleert hatte.

»… und viele dieser Lebewesen, gleichgültig wie klein oder 
primitiv sie sind, sind regelrecht von einer ganzen Welt von Pa-
rasiten befallen, von den Analdrüsen bis zu den Augenhöhlen.«

Er hörte sich an, als beschriebe er eine Reihe wunderbarer 
Fahrgeschäfte in einem Vergnügungspark.

»Und wie Sie sicherlich wissen, ist es für das Überleben der 
Parasiten nötig, dass der Wirt, den sie befallen haben, seinerseits 
gefressen wird.«

Michael fragte sich, ob das der normale Smalltalk von Darryl 
Hirsch war.
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»Wussten Sie zum Beispiel, dass die Larve eines bestimmten 
Acanthocephalus, eines Kratzwurms, seinen Wirt, einen Flohkrebs, 
absichtlich in den Wahnsinn treibt?«

»Nein«, gab Michael zu. »Warum tut er das?«
»Damit der Wirt sein Versteck, in der Regel die Unterseite ei-

nes Steins, verlässt und wie wild im offenen Wasser kreist, damit 
er garantiert von einem Fisch gefressen wird.«

»Was Sie nicht sagen.«
»Keine Sorge, ich kann Ihnen jede Menge davon zeigen, wenn 

wir da unten sind«, sagte Darryl mit beruhigender Stimme. »Es ist 
unglaublich aufregend.«

Michael ahnte, dass Darryl gerade zu einer weiteren Lobes-
hymne über die Pracht ansetzen wollte, die es auf dem Grund 
des Ozeans zu entdecken gab, als ein blecherner Lautsprecher zu-
erst auf Spanisch und dann auf Englisch bekannt gab, dass die 
Passagiere nach Puerto Williams sich an Bord ihrer Maschine be-
geben konnten.

Während sie über das kalte, windige Rollfeld gingen, plapperte 
Hirsch die ganze Zeit weiter, bis sie die kleine Treppe zur Propel-
lermaschine hinaufstiegen. Er musste beim Einsteigen nicht ein-
mal den Kopf senken, während Michael sich tief bücken musste, 
um sich nicht zu stoßen. Das Flugzeug hatte nur zehn Sitze, fünf 
auf jeder Seite des Ganges, und da jeder Passagier einen dicken 
Mantel oder Parka, Stiefel, Handschuhe und Mütze trug, mussten 
sie sich ziemlich zusammenquetschen. Alle anderen schienen sich 
auf Spanisch oder Portugiesisch zu unterhalten. Darryl setzte sich 
rechts neben Michael. Doch sobald das Flugzeug rollte, die Pro-
peller sich drehten und die Motoren aufheulten, kam jede Unter-
haltung zum Erliegen. Sie mussten aus voller Lunge schreien, um 
sich über den schmalen Gang hinweg verständlich zu machen.

Michael schnallte sich an und starrte aus dem kleinen runden 
Fenster. Das Flugzeug hatte einige Probleme beim Abheben, aber 
als sie einmal in der Luft waren, drehten sie schnell vom Land 
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ab, stiegen über der zerklüfteten Felsenküste in die Höhe und 
flogen parallel zur Küstenlinie über dem Südpazifik in Richtung 
Süden. Es dauerte ein oder zwei Minuten, bis Michaels Magen 
den Rest seines Körpers wieder eingeholt hatte. Weit unter sich 
sah Michael weiße Wellenkämme, aufgepeitscht durch den un-
ablässig wütenden Wind. Er war unterwegs zum windigsten, 
trockensten, kältesten und ödesten Ort der Erde. Es war früher 
Nachmittag, aber am Point Adélie war es rund um die Uhr hell. 
Auf der Südhalbkugel war jetzt Sommer, und am Südpol ging die 
Sonne gar nicht mehr unter. Wie eine abgegriffene Münze stand 
sie am nördlichen Horizont und tauchte alles in ein gedämpftes 
Licht, nur durchbrochen von Phasen blendender Helligkeit oder 
wolkenverhangenen Schattens. Im Verlauf der nächsten Monate 
würde die Sonne langsam über den Himmel wandern und zur 
Wintersonnenwende am 21. Dezember ihren Zenit erreichen, 
ehe sie Ende April wieder vollkommen verschwinden würde. 
Dann würde der Mond über den Himmel herrschen wie jetzt die 
Sonne.

Obwohl Michael sich vorgenommen hatte, wach zu bleiben, 
um sich später an jeden Moment der Reise erinnern zu können, 
fiel es ihm immer schwerer. Er fühlte sich, als sei er bereits seit 
Tagen unterwegs, von Tacoma nach Los Angeles, von Los Ange-
les nach Santiago, und jetzt von Santiago nach Puerto Williams, 
der südlichsten Stadt der Welt. Er zog die Plastikblende am Fens-
ter hinunter und schloss die Augen. Im Flugzeug war es viel zu 
warm, und seine Füße schwitzten in den dicken Wanderstiefeln. 
Doch er war zu müde, um sich vorzubeugen und die Stiefel auf-
zuschnüren. Er lehnte sich auf dem unbequemen Sitz zurück und 
spürte die Knie seines Hintermannes durch die dünne Lehne an 
seinem Rücken. Trotzdem fiel er kurz darauf in den Schlaf. Das 
gleichförmige Dröhnen der Maschinen, die Enge der Kabine, das 
immer gleiche Licht …

Wie üblich begann er von Kristin zu träumen, von einer 
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Gelegenheit, bei der sie zusammen glücklich gewesen waren. 
Manchmal träumte er, sie würden in Oregon Kajak fahren oder 
am Yucatán Gleitschirm fliegen, doch je länger er träumte, desto 
düsterer und beunruhigender wurden die Träume. Oft geriet er 
dabei in diesen unheimlichen Zustand, in dem er schlief, sich 
aber gleichzeitig bewusst zu sein schien, dass er träumte. Dann 
versuchte er seine Gedanken in eine andere Richtung zu lenken, 
ohne dass es ihm je gelang. Ehe er sich versah, fand er sich auf 
dem kargen Felsvorsprung in den Kaskaden wieder und schloss 
Kristin gegen die Kälte fest in die Arme. Er drückte sie so heftig 
an sich, dass seine Arme schmerzten, und presste die Füße so stark 
gegen die Felswand, dass er unterhalb der Knöchel jedes Gefühl 
verloren hatte. Er sprach mit ihr und sagte, wie ihr Vater sich 
aufregen würde und dass ihre Schwester behaupten würde, sie 
stelle sich furchtbar an. Als er aufwachte, weil der Flugbegleiter 
ihn schüttelte und ihm sagte, er solle sich für die Landung auf-
recht hinsetzen, stellte er fest, dass er seinen Rucksack fest um-
klammert hielt. Seine Beine waren in den metallenen Fußstützen 
unter dem Vordersitz verhakt.

Dank der Espressos war Darryl hellwach und grinste ihn an. 
»Sehen Sie aus dem Fenster!«, brüllte er ihm über den Motoren-
lärm hinweg zu. »Es ist auf Ihrer Seite.«

Michael setzte sich auf, rieb sich über die Bartstoppeln am 
Kinn und schob die Sonnenblende nach oben. Er war fasziniert 
von dem unwirklichen Licht, bei dem er am liebsten die Augen 
geschlossen oder den Blick abgewendet hätte. Tief unter sich 
erkannte er die Südspitze des südamerikanischen Kontinents, 
die sich wie ein Schuh verjüngte, bis sie sich im Nichts zu ver-
lieren schien. Hier trafen der Pazifik und der Atlantische Ozean 
aufeinander. Am äußersten Rand des Schuhs erkannte er einen 
winzigen schwarzen Punkt.

»Puerto Williams«, rief Darryl begeistert. »Können Sie es se-
hen?«
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Michael musste lächeln. Irgendwie mochte er diesen Kerl, 
auch wenn man sich erst an ihn gewöhnen musste. Er streckte 
die Daumen in die Höhe.

Der Pilot gab einige Anweisungen auf Spanisch, und Michael 
vermutete, dass es so etwas bedeutete wie »Bitte bringen Sie Ih-
ren Sitz in eine aufrechte Position«. Dann hielt das Flugzeug steil 
auf eine lange braune Reihe spitzer Berge zu. Als sie auf einer 
Höhe mit dem Gebirge waren, das sie vor dem Ostwind schützte, 
verloren sie noch schneller an Höhe. In Michaels Ohren knackte 
es, und der Pilot drosselte den Motor. Einen Augenblick fühlte es 
sich an, als befände sich das Flugzeug im freien Fall, bis das Fahr-
werk rumpelnd ausgefahren wurde und Michael spürte, wie die 
Nase des Flugzeugs wieder ein Stück in die Höhe ging. Die Mo-
torengeräusche wurden merklich leiser, und das Flugzeug schien 
wie eine Möwe über die Schotterpiste dahinzugleiten. Mit einem 
heftigen Stoß setzte es auf und rollte schließlich ungehindert auf 
ein paar verrostete Hangars, einen baufälligen Terminal und den 
Tower zu, der so schief stand, dass Michael den Winkel auf min-
destens zehn Grad schätzte.

Ein paar der Passagiere applaudierten, und der Pilot kam nach 
hinten. »Muchas gracias, señoras y señores, y bienvenidos al fin de 
la tierra«, sagte er.

Dafür brauchte Michael keinen Dolmetscher. Willkommen am 
Ende der Welt.


