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»Fassen Sie sich ein Herz«, hatte Natalia geschrieben,
»fassen Sie sich ein Herz, meine Liebe, und kommen
Sie her.«
Wenn das so einfach ginge, dachte Johanna, sich

ein Herz fassen; irgendein kr�ftiges, abenteuerlusti-
ges Herz, das einem Vor�bergehenden in der Brust
schlug, fassen und f�r sich selbst weiterschlagen las-
sen.
Wessen Herz soll ich mir fassen? schrieb Johanna

zur�ck.
Und Natalia Timofejewna: Haben Sie denn kein ei-

genes?
Sie war fast neunzig und spindeld�rr, saß in einem

Internet-Caf� in Mexico City und fragte Johanna, ob
sie kein Herz h�tte.
Am Tag darauf schrieb sie ihr: Ich komme in zwei

Wochen.

Und jetzt saß sie zusammenmit dreihundert anderen
Leuten in diesem monstr�sen Blechbeh�lter zehn
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Kilometer �ber der Erde, trank Cola und kaute Erd-
n�sse, w�hrend sie die Flugnachrichten auf einem der
Monitore verfolgte, als hielte sie es tats�chlich f�r nor-
mal, sich in einem fliegenden Kino fortzubewegen.
Ihre H�nde waren kalt, die Finger ineinander ver-

schr�nkt wie zum Gebet. Immer, wenn das Flugzeug
startete, suchten ihre Finger einander, anfangs un-
bewusst, und nachdem sie bemerkt hatte, dass ihre
H�nde sich jedes Mal, wenn das Flugzeug in steiler
Schr�glage in den Himmel stieß, auf diese aus ihrer
Kindheit stammende Demutsgeste besannen, hielt
sie es f�r leichtsinnig, sie daran zu hindern. Wenn sie
es unbedingt wollten, auch ohne ihr Zutun, half es ja
vielleicht. Die M�glichkeit abzust�rzen, nur weil sie
ihren H�nden verbot, ihrem Urbed�rfnis zu folgen
und sich ineinander zu verschlingen, ließ sie vor dem
Experiment zur�ckscheuen, auch wenn sie das Ganze
eigentlich f�r Unfug hielt.
Sie war eine unge�bte Alleinreisende. Sie war noch

nie allein geflogen, immer hatte Achim neben ihr ge-
sessen; einmal Laura, als sie ihr zum Abitur das Wo-
chenende in London geschenkt hatten und Achim
zwei Tage vorher krank geworden war.
Zum ersten Mal allein fliegen. Zum ersten Mal

nach Mexiko. Im Alter verging die Zeit wahrschein-
lich so schnell, weil man fast nichts mehr zum ersten
Mal tat. Monatelang, jahrelang wiederholte man, was
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man schon tausendmal getan hatte, sodass die Mona-
te und Jahre sich wie eine Folie �ber ein altes, voll-
kommen gleiches Muster legten und mit ihm ver-
schmolzen, als h�tte es sie gar nicht gegeben.
Jeden Morgen die gewohnte Sorte Tee oder Kaffee

kochen, die einmal abonnierte Zeitung lesen, zur glei-
chen Zeit mit der gleichen Arbeit beginnen, am
Abend die gleichen Freunde treffen oder einen alten
Film sehen und sich erschrecken, weil man sich nur
noch an Bruchst�cke erinnern kann. So war es. Sogar,
als sie pl�tzlich in einem anderen Staat lebten und von
der Kaffeesorte bis zur Zeitung alles anders wurde und
sie sogar in eine andere Wohnung in einem anderen
Stadtbezirk zogen, war es nach kurzer Zeit wieder so.
Sie tranken anderen Kaffee, lasen andere Zeitungen,
aber wenn sie beim Fr�hst�ck einander gegen�ber sa-
ßen, war es wie in all den Jahren davor, als h�tten sie
ihr Leben in eine andere Sprache �bersetzt, in der sie
nun die alten S�tze sagten. Sie klangen nur anders.
Bis vor vier Monaten war es so.
Vielleicht w�re auch ohne Bredow alles so gewor-

den, wie es jetzt war; wer konnte das wissen. Aber fest
stand, dass mit Bredow – seit sie ihn von dem Abfall-
eimer befreit hatte, an den ihn jemand auf dem Park-
platz an der Autobahnausfahrt Bredow gebunden
hatte – die Serie von Erstmaligkeiten begonnen hat.
Bredow war ihr erster Hund.
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Was ist das, hatte Achim gefragt, als Johanna, schwere
Taschen in beiden H�nden und den Strick, mit dem
man den Hund festgebunden hatte, �ber den Unter-
arm gestreift, vor der T�r stand; was ist das?
Ein Hund, hatte sie geantwortet, Riesenschnauzer

und nochwas, und ging, als g�be es dazu nicht mehr
zu sagen, an Achim vorbei in die K�che. In ihrem R�-
cken klapperten die Krallen des Hundes leise auf
dem Parkett. Dann knotete sie ihm den Strick vom
Hals, stellte eine Sch�ssel mit Wasser neben die T�r,
setzte sich auf einen Stuhl und sah dem Hund beim
Trinken zu.
Ich konnte ihn doch nicht stehenlassen, sagte sie.
Achim stand in der T�r, sah abwechselnd auf den

Hund und auf seine Frau. Und was soll mit ihm wer-
den, fragte er.
Der Hund leckte die letzten Tropfen aus der Sch�s-

sel und schob sie dabei bis an die T�rschwelle. Achim
trat einen Schritt zur�ck. Du hast ja Angst, sagte Jo-
hanna und f�llte noch einmal Wasser in die Sch�ssel.
Der Hund l�ffelte sich mit der Zunge ger�uschvoll

das Wasser in die Schnauze, setzte sich, als er endlich
genug getrunken hatte, dicht neben Johannas Bein
und sah Achim an, als ahnte er, dass sein Schicksal
von dieser, an Gr�ße ihn und seine Retterin �ber-
ragenden Gestalt abhing.
Was soll nun mit ihm werden, fragte Achim noch

einmal.



Johanna streichelte dem Hund die Stirn, verfolgte
die Bewegung ihrer Hand auf dem schwarzen Fell
und sagte ohne aufzusehen: Ich glaube, er bleibt.
Sie hatte bis dahin selbst nicht gewusst, was sie auf

diese unvermeidliche Frage antworten w�rde, und
h�tte Achim ein bißchen weniger fordernd gefragt,
h�tte am Ende seines Satzes wirklich ein Fragezei-
chen gestanden, w�re sie seinen Bedenken vielleicht
zug�nglich gewesen.
AmNachmittag kaufte sie in einem Gesch�ft in der

Lietzenburger Straße, das ihr wegen seines Namens
»Hundeh�tte« fr�her schon aufgefallen war, Leine,
Halsband, zwei N�pfe aus Edelstahl, einen roten und
einen gelben Vollgummiball und ein halbes Pfund
Hundekeks.
Obwohl Achim zu dem Tier allm�hlich Vertrauen

fasste, ihm ab und zu auch ein St�ck Wurst oder eine
joviale Redensart zuwarf, na, du alter Rabauke oder
komm her, du Stinktier oder �hnliches, obwohl er ge-
r�hrt war, wenn der Hund ihm den Kopf zwischen die
Knie schob, um sich die Ohren streicheln zu lassen,
blieb der Hund eine ungekl�rte Angelegenheit, in
der Achimmal eine Kampfansage, mal einen Vorwurf
vermutete. Er beteiligte sich zwar an der Namens-
suche, hielt aber Lauras Vorschlag, ihn nach der Auto-
bahnabfahrt, an der Johanna ihn gefunden hatte,
Bredow zu nennen, f�r literarisch zu belastet, was Lau-
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ra, die von Willibald Alexis noch nie etwas geh�rt hat-
te, bl�dsinnig fand. Achim sagte, Hunde m�ssten
Struppi, Lumpi oder Strolchi heißen. Sie nannten
ihn trotzdem Bredow.

Ihr Nachbar, ein kompakter, schnurrb�rtiger Mann
um die f�nfzig, der einen beißenden Dunst aus Deo
und Schweiß verstr�mte, setzte seine Kopfh�rer auf,
und Johanna nutzte die Gelegenheit, um die Armleh-
ne zwischen ihnen zu erobern. Seine Begleiterin tat,
scheinbar absichtslos, das Gleiche, obwohl sie am
Gang saß und wenigstens ihren rechten Arm frei be-
wegen konnte. Die beiden waren ihr wegen der Ge-
p�ckberge, die sie aufgegeben hatten, schon in Berlin
aufgefallen. Zw�lf Stunden bis Mexico City, und erst
zwei Stunden lagen hinter ihnen. Eigentlich wollte
sie Bredow mitnehmen auf die Reise. Sie hatte sich
nicht vorstellen k�nnen, sich f�r Wochen, vielleicht
sogar Monate von ihm zu trennen. Aber er war zu
groß, um im Passagierraum mitzufliegen, und h�tte
als Gep�ckst�ck verladen werdenm�ssen.
Elli hatte behauptet, das w�rde dieser ohnehin

neurotische Hund nicht �berleben. Die kriegen
nicht mal was zu trinken, schrie sie, und k�nnen ver-
lorengehen wie ein Koffer. Und dann, was machst du
dann?
Nimmst du ihn? fragte Johanna.
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Das Auto stand an der Friedrichsbr�cke. Er warf
M�nzen f�r eine weitere Stunde Parkzeit in den Auto-
maten und schlenderte, vorbei am Alten Museum,
�ber den Lustgarten. Er hatte den Platz zwischen
Dom, Museum und Zeughaus immer Lustgarten
genannt, obwohl der, solange er ihn kannte, dem
Aufmarschplatz zwischen Breite Straße und Unter
den Linden zugeschlagen war und wie dieser Marx-
Engels-Platz hieß; und obwohl damals nichts an sei-
ner schwarzgrauen steinernen Gestalt den Gedanken
an Lust aufkommen ließ und bestenfalls ein paar
magere Grashalme, die sich zwischen den Pflasterstei-
nen ans Licht gek�mpft hatten, an einen Garten
h�tten erinnern k�nnen. Als der Platz von seinem
falschen Namen und sp�ter auch von seiner militan-
ten Bepflasterung endlich befreit wurde, hatte Achim
eine gl�ckliche Genugtuung empfunden; so wie er
als Kind erleichtert und zufrieden gewesen war,
wenn im M�rchen das Gute �ber das B�se gesiegt
hatte und die Gerechtigkeit wiederhergestellt war.
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Auf den frisch ausgerollten Rasenfl�chen rund um
den Brunnen lagerten Paare, Gr�ppchen und Einzel-
ne; M�dchen hatten die Hosenbeine �ber die Knie
geschoben und boten ihre rosigen Beine der sommer-
lich heißen Aprilsonne dar. F�r einen Augenblick
�berkam ihn die Lust, selbst da zu sitzen, wenigstens
zum Schein einer dieser unbek�mmerten M�ßigg�n-
ger zu sein. Aber welchen Anblick b�te er zwischen all
dieser fr�hlingsbesoffenen Jugend? Wie ein kreislauf-
schwacher Greis w�rde er sich ausnehmen oder
schlimmer: wie einer, der sein Bild nicht kannte,
oder gar wie ein Voyeur, der sich an der Ungeniert-
heit der Liebespaare erg�tzte. Er ging weiter in Rich-
tung der Linden, wo auf der anderen Straßenseite die
abgetakelte Zwingburg der proletarischen Diktatur
wie zur Abschreckung herumstand, enth�utet, grin-
dig, die braungl�sernen Teile der Fassade, in denen
sich fr�her der Dom gespiegelt hatte, nun verdreckt
und stumpf. Asbestsanierung im ehemaligen Palast der Re-
publik stand auf dem blauen Zaun, der die Baustelle
zur Straße hin begrenzte. Ehemaliger Palast, dachte
Achim, was f�r ein Unfug. Ein Palast ist ein Palast,
der zwar ein zerst�rter, verfallener, demontierter
oder ausgebrannter Palast sein kann, aber kein ehe-
maliger. Dieses Ding war zwar nie ein Palast, sondern
nur der Palast der Republik, aber das ist er immer noch,
nur in einem anderen Zustand. Jetzt ist er der seiner
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Haut beraubte, fast schon skelettierte, aber keines-
falls der ehemalige Palast der Republik. Selbst abgeris-
sen w�rde er immer noch der Palast der Republik
sein; dort stand der Palast der Republik, w�rde man
dann sagen, und nicht: dort stand der ehemalige Pa-
last der Republik, wie man ja auch nicht sagte: dort
stand das ehemalige Schloss, sondern: dort stand das
Schloss. Wogegen man allerdings sagen durfte: da
steht der ehemalige Regierungssitz, wenn die Regie-
rung, die das Geb�ude einmal besessen hat, der Ge-
schichte anheimgefallen war und das Geb�ude mitt-
lerweile einer anderen Nutzung �bergeben. Nur die
sekund�ren Eigenschaften einer Sache unterliegen
der Ehemaligkeit, dachte Achim, nicht aber das We-
sen. Er zum Beispiel, Achim M�rtin, war zwar ein ehe-
maliger Mitarbeiter seines Instituts, aber niemand
w�rde nach seinem Tod, wenn dann �berhaupt noch
jemand von ihm sprach, vom ehemaligen AchimM�r-
tin sprechen, weil es seinWesen war, AchimM�rtin zu
sein, die Eigenschaft als Institutsmitarbeiter hin-
gegen nur seine Nutzung, so wie ein Geb�ude als Re-
gierungssitz genutzt werden konnte. Je l�nger er �ber
das Wort ehemalig nachdachte, umso heftiger emp�r-
te ihn dessen �ffentliche, gewiss genehmigungspflich-
tige und damit quasi amtliche Verwendung auf dem
blauen Bauzaun. Nicht dass er f�r dieses unangemes-
sen prahlerische Bauwerk je Sympathie empfunden
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h�tte, so wenig wie f�r den Geist, den es verk�rperte.
Und gerade darum erbitterte es ihn, dass er jetzt mit
ihm gemeinsam in den Sog der Ehemaligkeit geraten
war. Nur ein einziges Mal hatte dieser Palast ihm zu
einemGl�cksgef�hl verholfen. Das war im Jahr seiner
Er�ffnung, als die Demonstration am 1. Mai von der
Karl-Marx-Allee auf den Marx-Engels-Platz verlegt
wurde. Auf der Balustrade am unteren Drittel der Pa-
lastfassade standen die Oberh�upter der Regierung
und der Partei und nahmen ihrem Volk, darunter
auch er und Johanna, die Parade ab. Es war ein �hn-
lich warmer und sonniger Tag wie heute, und wenn
der Anlass des kollektiven Spaziergangs den meisten
auch peinlich war, beherrschte doch ein allgemeiner
Frohsinn oder wenigstens eine der absurden Situati-
on entsprungene Albernheit die Menschenmenge
auf dem Platz. L�cherlich klein und kaum erkennbar
klebten die Oberh�upter wie die Figuren eines Pup-
pentheaters an der Fassade ihres symboltr�chtigen
Bauwerks, f�r das die ganze Republik ihre Bauarbei-
ter und Baumaterialien in die Hauptstadt hatte ent-
senden m�ssen, sodass f�r dieses eine Haus tausend
andere im Land dem Verfall anheimgegeben waren.
Und nun, im Augenblick des lange geplanten Trium-
phes, verschwanden die Bauherren bis zur Brust hin-
ter der Betonverkleidung des langen schmalen Bal-
kons, von manchen sah man nicht mehr als Kopf und
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Strohhut, und selbst wer ihnen, aus Pflicht oder Nei-
gung, wirklich zujubeln wollte, ließ bald entmutigt
die Arme sinken. Johanna h�pfte vor Freude neben
ihm her und rief: das machen die nie wieder, das ma-
chen die nie wieder. Sie trug ein kurzes Lederr�ck-
chen, das die Schenkel gerade halb bedeckte, dazu
weiße S�ckchen und kinderschuh�hnliche Sandalen.
Weiße S�ckchen waren damals wohl gerade in Mode.
Johanna behielt recht; im Jahr darauf marschierten
sie wieder durch die Karl-Marx-Allee. Damals waren
sie um die dreißig, er kurz danach und sie kurz davor.
Unsere ehemalige Jugend, dachte er, unsere ehemali-
ge Jugend in diesem ehemaligen Staat.
Unschl�ssig, in welche Richtung er nun gehen woll-

te, stand er eine Weile am Straßenrand. Er sah auf die
Uhr, es war halb drei. Johanna schwebte wahrschein-
lich schon �ber dem Atlantik. Vielleicht sollte er in
die Bibliothek gehen oder in die Hedwigskathedrale
oder in die Universit�t und pr�fen, ob die elfte Feuer-
bachthese von Marx noch immer �ber der Treppe
prangte. »Die Philosophen haben die Welt bisher
nur interpretiert. Es kommt aber darauf an, sie zu
ver�ndern.«
Ein kleiner Mann, vielleicht ein Japaner oder Ko-

reaner oder Chinese, sprang zwischen zwei Autowel-
len �ber die Fahrbahn, direkt auf ihn zu, verbeugte
sich und fragte etwas, was Achim erst nach der dritten
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