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»Fassen Sie sich ein Herz«, hatte Natalia geschrieben,
»fassen Sie sich ein Herz, meine Liebe, und kommen
Sie her.«

Wenn das so einfach ginge, dachte Johanna, sich
ein Herz fassen; irgendein kréftiges, abenteuerlusti-
ges Herz, das einem Voriibergehenden in der Brust
schlug, fassen und fiir sich selbst weiterschlagen las-
sen.

Wessen Herz soll ich mir fassen? schrieb Johanna
zuruck.

Und Natalia Timofejewna: Haben Sie denn kein ei-
genes?

Sie war fast neunzig und spindeldiirr, safl in einem
Internet-Café in Mexico City und fragte Johanna, ob
sie kein Herz hitte.

Am Tag darauf schrieb sie ihr: Ich komme in zwei
Wochen.

Und jetzt sal} sie zusammen mit dreihundert anderen

Leuten in diesem monstrosen Blechbehilter zehn



Kilometer tiber der Erde, trank Cola und kaute Erd-
nusse, wihrend sie die Flugnachrichten auf einem der
Monitore verfolgte, als hielte sie es tatsachlich fiir nor-
mal, sich in einem fliegenden Kino fortzubewegen.

Ihre Hande waren kalt, die Finger ineinander ver-
schrankt wie zum Gebet. Immer, wenn das Flugzeug
startete, suchten ihre Finger einander, anfangs un-
bewusst, und nachdem sie bemerkt hatte, dass ihre
Hande sich jedes Mal, wenn das Flugzeug in steiler
Schriglage in den Himmel stie, auf diese aus ihrer
Kindheit stammende Demutsgeste besannen, hielt
sie es fur leichtsinnig, sie daran zu hindern. Wenn sie
es unbedingt wollten, auch ohne ihr Zutun, half es ja
vielleicht. Die Moglichkeit abzustiirzen, nur weil sie
ihren Hénden verbot, ihrem Urbedtrfnis zu folgen
und sich ineinander zu verschlingen, lief} sie vor dem
Experiment zuriickscheuen, auch wenn sie das Ganze
eigentlich fiir Unfug hielt.

Sie war eine ungeitibte Alleinreisende. Sie war noch
nie allein geflogen, immer hatte Achim neben ihr ge-
sessen; einmal Laura, als sie ihr zum Abitur das Wo-
chenende in London geschenkt hatten und Achim
zwei Tage vorher krank geworden war.

Zum ersten Mal allein fliegen. Zum ersten Mal
nach Mexiko. Im Alter verging die Zeit wahrschein-
lich so schnell, weil man fast nichts mehr zum ersten

Mal tat. Monatelang, jahrelang wiederholte man, was



man schon tausendmal getan hatte, sodass die Mona-
te und Jahre sich wie eine Folie tiber ein altes, voll-
kommen gleiches Muster legten und mit ihm ver-
schmolzen, als hitte es sie gar nicht gegeben.

Jeden Morgen die gewohnte Sorte Tee oder Kaffee
kochen, die einmal abonnierte Zeitung lesen, zur glei-
chen Zeit mit der gleichen Arbeit beginnen, am
Abend die gleichen Freunde treffen oder einen alten
Film sehen und sich erschrecken, weil man sich nur
noch an Bruchstiicke erinnern kann. So war es. Sogar,
als sie plotzlich in einem anderen Staat lebten und von
der Kaffeesorte bis zur Zeitung alles anders wurde und
sie sogar in eine andere Wohnung in einem anderen
Stadtbezirk zogen, war es nach kurzer Zeit wieder so.
Sie tranken anderen Kaffee, lasen andere Zeitungen,
aber wenn sie beim Frihstiick einander gegentiber sa-
Ben, war es wie in all den Jahren davor, als hitten sie
ihr Leben in eine andere Sprache tbersetzt, in der sie
nun die alten Satze sagten. Sie klangen nur anders.

Bis vor vier Monaten war es so.

Vielleicht wiare auch ohne Bredow alles so gewor-
den, wie es jetzt war; wer konnte das wissen. Aber fest
stand, dass mit Bredow — seit sie ihn von dem Abfall-
eimer befreit hatte, an den ihn jemand auf dem Park-
platz an der Autobahnausfahrt Bredow gebunden
hatte — die Serie von Erstmaligkeiten begonnen hat.

Bredow war ihr erster Hund.



Was ist das, hatte Achim gefragt, als Johanna, schwere
Taschen in beiden Hinden und den Strick, mit dem
man den Hund festgebunden hatte, iber den Unter-
arm gestreift, vor der Ttr stand; was ist das?

Ein Hund, hatte sie geantwortet, Riesenschnauzer
und nochwas, und ging, als gibe es dazu nicht mehr
zu sagen, an Achim vorbei in die Kiiche. In ihrem Ru-
cken klapperten die Krallen des Hundes leise auf
dem Parkett. Dann knotete sie ihm den Strick vom
Hals, stellte eine Schiuissel mit Wasser neben die Ttir,
setzte sich auf einen Stuhl und sah dem Hund beim
Trinken zu.

Ich konnte ihn doch nicht stehenlassen, sagte sie.

Achim stand in der Tur, sah abwechselnd auf den
Hund und auf seine Frau. Und was soll mit ihm wer-
den, fragte er.

Der Hund leckte die letzten Tropfen aus der Schiis-
sel und schob sie dabei bis an die Turschwelle. Achim
trat einen Schritt zurtick. Du hast ja Angst, sagte Jo-
hanna und fiillte noch einmal Wasser in die Schussel.

Der Hund l6ffelte sich mit der Zunge gerduschvoll
das Wasser in die Schnauze, setzte sich, als er endlich
genug getrunken hatte, dicht neben Johannas Bein
und sah Achim an, als ahnte er, dass sein Schicksal
von dieser, an GrofBe ihn und seine Retterin uber-
ragenden Gestalt abhing.

Was soll nun mit ihm werden, fragte Achim noch

einmal.
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Johanna streichelte dem Hund die Stirn, verfolgte
die Bewegung ihrer Hand auf dem schwarzen Fell
und sagte ohne aufzusehen: Ich glaube, er bleibt.

Sie hatte bis dahin selbst nicht gewusst, was sie auf
diese unvermeidliche Frage antworten wirde, und
hétte Achim ein biBchen weniger fordernd gefragt,
hitte am Ende seines Satzes wirklich ein Fragezei-
chen gestanden, ware sie seinen Bedenken vielleicht
zuganglich gewesen.

Am Nachmittag kaufte sie in einem Geschiftin der
Lietzenburger Strale, das ihr wegen seines Namens
»Hundehttte« friher schon aufgefallen war, Leine,
Halsband, zwei Napfe aus Edelstahl, einen roten und
einen gelben Vollgummiball und ein halbes Pfund
Hundekeks.

Obwohl Achim zu dem Tier allmdhlich Vertrauen
fasste, ihm ab und zu auch ein Stiick Wurst oder eine
joviale Redensart zuwarf, na, du alter Rabauke oder
komm her, du Stinktier oder ahnliches, obwohl er ge-
rihrt war, wenn der Hund ihm den Kopf zwischen die
Knie schob, um sich die Ohren streicheln zu lassen,
blieb der Hund eine ungeklirte Angelegenheit, in
der Achim mal eine Kampfansage, mal einen Vorwurf
vermutete. Er beteiligte sich zwar an der Namens-
suche, hielt aber Lauras Vorschlag, ihn nach der Auto-
bahnabfahrt, an der Johanna ihn gefunden hatte,

Bredow zu nennen, fiir literarisch zu belastet, was Lau-
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ra, die von Willibald Alexis noch nie etwas gehort hat-
te, blodsinnig fand. Achim sagte, Hunde miissten
Struppi, Lumpi oder Strolchi heiBlen. Sie nannten

ihn trotzdem Bredow.
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Das Auto stand an der Friedrichsbriicke. Er warf
Miunzen fir eine weitere Stunde Parkzeit in den Auto-
maten und schlenderte, vorbei am Alten Museum,
uber den Lustgarten. Er hatte den Platz zwischen
Dom, Museum und Zeughaus immer Lustgarten
genannt, obwohl der, solange er ihn kannte, dem
Aufmarschplatz zwischen Breite Strafle und Unter
den Linden zugeschlagen war und wie dieser Marx-
Engels-Platz hie}; und obwohl damals nichts an sei-
ner schwarzgrauen steinernen Gestalt den Gedanken
an Lust aufkommen lieB und bestenfalls ein paar
magere Grashalme, die sich zwischen den Pflasterstei-
nen ans Licht gekdmpft hatten, an einen Garten
hitten erinnern kénnen. Als der Platz von seinem
falschen Namen und spéater auch von seiner militan-
ten Bepflasterung endlich befreit wurde, hatte Achim
eine gluckliche Genugtuung empfunden; so wie er
als Kind erleichtert und zufrieden gewesen war,
wenn im Midrchen das Gute lber das Bose gesiegt

hatte und die Gerechtigkeit wiederhergestellt war.
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Auf den frisch ausgerollten Rasenflichen rund um
den Brunnen lagerten Paare, Griippchen und Einzel-
ne; Miadchen hatten die Hosenbeine tiber die Knie
geschoben und boten ihre rosigen Beine der sommer-
lich heilen Aprilsonne dar. Fur einen Augenblick
iberkam ihn die Lust, selbst da zu sitzen, wenigstens
zum Schein einer dieser unbekiimmerten MuBiggan-
ger zu sein. Aber welchen Anblick béte er zwischen all
dieser frithlingsbesoffenen Jugend? Wie ein kreislauf-
schwacher Greis wiirde er sich ausnehmen oder
schlimmer: wie einer, der sein Bild nicht kannte,
oder gar wie ein Voyeur, der sich an der Ungeniert-
heit der Liebespaare ergotzte. Er ging weiter in Rich-
tung der Linden, wo auf der anderen StraBenseite die
abgetakelte Zwingburg der proletarischen Diktatur
wie zur Abschreckung herumstand, enthautet, grin-
dig, die braunglisernen Teile der Fassade, in denen
sich friher der Dom gespiegelt hatte, nun verdreckt
und stumpf. Asbestsanierung im ehemaligen Palast der Re-
publik stand auf dem blauen Zaun, der die Baustelle
zur StraBe hin begrenzte. Ehemaliger Palast, dachte
Achim, was fir ein Unfug. Ein Palast ist ein Palast,
der zwar ein zerstorter, verfallener, demontierter
oder ausgebrannter Palast sein kann, aber kein ehe-
maliger. Dieses Ding war zwar nie ein Palast, sondern
nur der Palast der Republik, aber das ist er immer noch,

nur in einem anderen Zustand. Jetzt ist er der seiner
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Haut beraubte, fast schon skelettierte, aber keines-
falls der ehemalige Palast der Republik. Selbst abgeris-
sen wirde er immer noch der Palast der Republik
sein; dort stand der Palast der Republik, wiirde man
dann sagen, und nicht: dort stand der ehemalige Pa-
last der Republik, wie man ja auch nicht sagte: dort
stand das ehemalige Schloss, sondern: dort stand das
Schloss. Wogegen man allerdings sagen durfte: da
steht der ehemalige Regierungssitz, wenn die Regie-
rung, die das Gebdaude einmal besessen hat, der Ge-
schichte anheimgefallen war und das Gebaude mitt-
lerweile einer anderen Nutzung tibergeben. Nur die
sekundiren Eigenschaften einer Sache unterliegen
der Ehemaligkeit, dachte Achim, nicht aber das We-
sen. Er zum Beispiel, Achim Martin, war zwar ein ehe-
maliger Mitarbeiter seines Instituts, aber niemand
wiirde nach seinem Tod, wenn dann tiberhaupt noch
jemand von ihm sprach, vom ehemaligen Achim Mar-
tin sprechen, weil es sein Wesen war, Achim Martin zu
sein, die Eigenschaft als Institutsmitarbeiter hin-
gegen nur seine Nutzung, so wie ein Gebdude als Re-
gierungssitz genutzt werden konnte. Je langer er tiber
das Wort ehemalig nachdachte, umso heftiger empor-
te ihn dessen offentliche, gewiss genehmigungspflich-
tige und damit quasi amtliche Verwendung auf dem
blauen Bauzaun. Nicht dass er fiir dieses unangemes-

sen prahlerische Bauwerk je Sympathie empfunden
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hitte, so wenig wie fiir den Geist, den es verkorperte.
Und gerade darum erbitterte es ihn, dass er jetzt mit
ihm gemeinsam in den Sog der Ehemaligkeit geraten
war. Nur ein einziges Mal hatte dieser Palast ihm zu
einem Gluicksgefiihl verholfen. Das war im Jahr seiner
Eroffnung, als die Demonstration am 1. Mai von der
Karl-Marx-Allee auf den Marx-Engels-Platz verlegt
wurde. Auf der Balustrade am unteren Drittel der Pa-
lastfassade standen die Oberhdupter der Regierung
und der Partei und nahmen ihrem Volk, darunter
auch er und Johanna, die Parade ab. Es war ein dhn-
lich warmer und sonniger Tag wie heute, und wenn
der Anlass des kollektiven Spaziergangs den meisten
auch peinlich war, beherrschte doch ein allgemeiner
Frohsinn oder wenigstens eine der absurden Situati-
on entsprungene Albernheit die Menschenmenge
auf dem Platz. Licherlich klein und kaum erkennbar
klebten die Oberhaupter wie die Figuren eines Pup-
pentheaters an der Fassade ihres symboltriachtigen
Bauwerks, fiir das die ganze Republik ihre Bauarbei-
ter und Baumaterialien in die Hauptstadt hatte ent-
senden miissen, sodass flir dieses eine Haus tausend
andere im Land dem Verfall anheimgegeben waren.
Und nun, im Augenblick des lange geplanten Trium-
phes, verschwanden die Bauherren bis zur Brust hin-
ter der Betonverkleidung des langen schmalen Bal-

kons, von manchen sah man nicht mehr als Kopf und
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Strohhut, und selbst wer ihnen, aus Pflicht oder Nei-
gung, wirklich zujubeln wollte, lie bald entmutigt
die Arme sinken. Johanna hupfte vor Freude neben
ihm her und rief: das machen die nie wieder, das ma-
chen die nie wieder. Sie trug ein kurzes Lederrdck-
chen, das die Schenkel gerade halb bedeckte, dazu
weile Sockchen und kinderschuhidhnliche Sandalen.
Weille S6ckchen waren damals wohl gerade in Mode.
Johanna behielt recht; im Jahr darauf marschierten
sie wieder durch die Karl-Marx-Allee. Damals waren
sie um die dreiBig, er kurz danach und sie kurz davor.
Unsere ehemalige Jugend, dachte er, unsere ehemali-

ge Jugend in diesem ehemaligen Staat.
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