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und Wunder

»Sie haben also Englisch und Französisch studiert?«
Herr Klosenberg lehnte sich in seinem Sessel zurück, ohne 

mich anzuschauen. Er war ein bleicher, bebrillter, etwas schmäch-
tiger Mittfünfziger und entsprach überhaupt nicht meiner Vor-
stellung von einem Chefredakteur einer Boulevardzeitung. 
Damit machte er meine mit Tina sorgfältig ausgeklügelten Vor-
stellungsgesprächsstrategien zunichte, deren Kernpunkte ein viel 
zu kurzer Rock, ein enges Oberteil und ein extrem roter Lippen-
stift waren. Er hatte mich bisher noch keines Blickes gewürdigt, 
und daher konnte ich auch nicht erkennen, ob es eine Frage oder 
eine Feststellung sein sollte.

Ein ehemaliger Kollege hatte mir erzählt, dass man hier ge-
rade nach einer Aushilfskraft suchte. Und obwohl ich dachte, 
die Zeiten, in denen ich mich mit Aushilfsstellen über Wasser 
halten musste, wären endgültig vorbei, hatte ich mich auf gut 
Glück beworben. Der Anruf kam schneller als erwartet, und 
nun saß ich also in Herrn Klosenbergs Büro. Tatsäch-
lich hatten wir bisher kein einziges Wort 

Zeichen
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gewechselt, obwohl ich ihm schon eine geschlagene Viertelstun-
de gegenübersaß. Herr Klosenberg hatte mich hereinkommen 
lassen, mir einen Stuhl in die Kniekehlen geschoben, in den ich 
quasi hineingefallen war, und dabei ununterbrochen telefoniert. 
Ich hatte mich nicht einmal getraut, ihn zu begrüßen, was ich 
für einen äußerst schlechten Start in ein Vorstellungsgespräch 
hielt. Dann hatte er noch zehn Minuten weitertelefoniert, 
während ich versuchte, meinen Rock länger zu ziehen und mir 
einen lockeren, spontanen Spruch zum Einstieg auszudenken. 
Als ich endlich an meiner Begrüßungsfloskel so lange gefeilt 
hatte, dass sie spruchreif war, hatte Herr Klosenberg übergangs-
los den Hörer aufgelegt und sich meinen Lebenslauf gegriffen. 
Den studierte er jetzt so gründlich, dass ich meinen spontanen 
Spruch nicht mehr anbringen konnte.

Herr Klosenberg sah mich auch jetzt nicht an, da unser 
Vorstellungsgespräch offensichtlich in den »gesprächigen« Teil 
überging. Er blickte entweder in meine Bewerbungsmappe, 
auf seinen Bildschirm oder in diverse andere Unterlagen, die 
auf seinem Schreibtisch verstreut waren. Ich hörte also auf, an 
meinem Rock zu ziehen, während Herr Klosenberg weiterlas. 
»Wieso haben Sie denn Ihre Mitarbeit beim Stadtmagazin 
gekündigt?«

Endlich mal eine eindeutige Frage, die klarmachte, dass ihm 
meine Anwesenheit durchaus noch bewusst war.

»Mein Chef und ich hatten unterschiedliche Ansichten über 
die Gründlichkeit bei der Recherche. Na ja, und irgendwann 
waren die Differenzen … einfach zu groß und die gemein-
same Grundlage für eine vernünftige Zusammenarbeit nicht 
mehr …«
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»Sie meinen Herrn Frank Gollowski?«
Ich nickte und hoffte, dass er ihn nicht näher kannte.
»Meine Nichte macht bei ihm zur Zeit ein Praktikum, soviel 

ich weiß.«
Wie bitte? Seine …?! Seine Nichte machte bei ihm zur Zeit 

etwas ganz anderes, soviel ich wusste! Und überhaupt, wieso 
machte seine verdammte Nichte ihr blödes Praktikum nicht hier, 
anstatt bei Franks popeligem Stadtmagazin, wenn sie schon ei-
nen Onkel in der Branche hatte? Herr Klosenberg schien meine 
Gedanken zu erraten.

»Sie hat vorher bei mir gearbeitet. Aber in ihrem Alter will 
man ja auch noch andere Erfahrungen sammeln.«

Ja, und was für Erfahrungen! Mein Herz fing so stark an zu 
pochen, dass ich befürchtete, selbst die Sekretärin im Vorzimmer 
könnte es hören. Aber ich durfte mich von solchen privaten Anti-
pathien jetzt nicht ablenken lassen. Ich musste professionell und 
sachlich bleiben, auch wenn mir gegenüber gerade der Mann saß, 
der für das Scheitern meiner Beziehung und meiner Karriere ver-
antwortlich war. Zum Glück war Herr Klosenberg nicht weiter 
an meiner Zusammenarbeit mit Frank interessiert.

»Recherche ist bei uns nicht so wichtig.«
»Das hatte ich mir auch schon geda… Ich meine, bei bestimm-

ten Themen ist das sicherlich überflüssig.«
Wenigstens hatte er mich jetzt zum ersten Mal kurz an-

geschaut, das war vielleicht ein positives Signal.
»Und wieso arbeiten Sie nicht als Lehrerin?«
Das war schon immer der große Knackpunkt in meinem Le-

benslauf gewesen. Keiner konnte verstehen, warum ich mein Be-
rufsziel nach zehn Semestern Studium einfach aufgegeben hatte. 
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Ich hatte dafür eine ganz einfache Erklärung, aber die war leider 
politisch nicht ganz korrekt. Diesmal fiel mir jedoch beim besten 
Willen keine gute Ausrede ein.

»Ich habe leider erst während eines Praktikums erkannt, dass 
ich mit Kindern nicht gut umgehen kann. Etwas spät vielleicht, 
ich weiß, aber Friseure merken ja auch manchmal erst während 
der Ausbildung, dass sie gegen Duftstoffe allergisch sind, oder 
Tischler gegen Tische oder …«

Erst jetzt fiel mein Blick auf ein Foto auf seinem Schreib-
tisch, das in einem riesigen verzierten Rahmen steckte und ein 
Baby zeigte, das offenbar der ganze Stolz von Herrn Klosenberg 
war.

»Also, ich meine natürlich nur ältere Kinder, fast schon Teen-
ager. Das ist eben eine ganz schwierige Phase …«

Herr Klosenberg schaute mich zum zweiten Mal während 
unseres Gesprächs an, und ich hörte schnell auf zu reden.

»Das ist mein Enkel Herbert, unser Jüngster«, erklärte er, 
während er sich zur Seite drehte und auf eine ganze Sammlung 
von kinderreichen Familienfotos an der Wand deutete. Ich über-
legte, ob ich einfach hinauslaufen und mir in der Damentoilette 
noch schnell den ekligen Lippenstift vom Mund wischen soll-
te, bevor ich dieses Gebäude schreiend verließ, oder ob ich trotz 
allem einen würdigen und höflichen Abgang wählen sollte. Ich 
entschied mich für die zweite Version, aber nur, weil er der Onkel 
von Franks unterwäschemodelnder Praktikantin war.

»Na ja, dann wissen Sie ja aus eigener Erfahrung, dass es mit 
Kindern nicht immer einfach ist«, versuchte ich tapfer weiter 
mein Glück, aber Klosenberg war nicht an persönlichen Anek-
doten interessiert.
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Er fuhr fort, meinen Lebenslauf zu lesen. Hätte ich geahnt, 
dass meine Einstellung lediglich von der Lektüre meines Lebens-
laufs beeinflusst wurde, hätte ich mir die Klamottenarie bei Tina 
gespart, meine alte 501 angezogen und Herrn Klosenberg mein 
Leben als Roman per E-Mail geschickt. Dann wären mir solche 
peinlichen Fettnäpfchen wenigstens erspart geblieben. Herr Klo-
senberg war offenbar auch der Meinung, dass meine Anwesen-
heit nicht weiter erforderlich war, denn er stand plötzlich auf und 
reichte mir die Hand.

»Sehr schön, Frau Schneider. Ich sehe, wir verstehen uns.«
»Äh, ja, das glaube ich auch.«
Ich wusste zwar nicht, ob es mein abgebrochenes Studium, 

meine Abneigung gegenüber Kindern oder meine Vorliebe für 
gründliche Recherche war, die sein stilles Einverständnis geweckt 
hatten, aber wenn es half, einen Job zu bekommen, war ich die 
Letzte, die ihm da widersprechen wollte.

»Sie können nächste Woche bei uns anfangen. Erst mal einen 
Monat auf Probe. Zweitausend brutto, zwei fünf nach der Probe-
zeit. Ich zeige Ihnen dann mal Ihren Arbeitsplatz.«

Ich hätte ihn umarmen können und hielt seine Hand immer 
noch fest, als wir zur Tür gingen. Ich war so glücklich, dass ich 
mich nicht einmal traute nachzufragen, um welche Art von Ar-
beitsplatz es sich eigentlich handelte. Klosenberg ging offenbar 
davon aus, dass ich wusste, wofür ich mich beworben hatte, und 
blieb stumm, bis wir in ein Großraumbüro kamen. Hier standen 
sich jeweils zwei Schreibtische gegenüber und waren nur durch 
Stellwände von den anderen getrennt. Ich schätzte die Zahl der 
Schreibtische auf etwa dreißig, und dementsprechend laut ging 
es in diesem Büro zu.
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Wir kamen zu einem leeren Platz, der gegenüber von einem 
Schreibtisch voller Nacktbilder stand. Ich betete, dass es nicht 
die »Busenrubrik« war, denn ich hasste diese diskriminierenden 
Olga-, Elena-, Maja-Fotos, oder wie die Pseudo-Austauschstu-
dentinnen aus Moskau alle hießen. Aber Klosenberg blieb genau 
hier stehen und deutete auf den leeren Stuhl.

»Das hier ist Ihr Schreibtisch.«
In dem Moment kam eine kleine Frau zu uns, bei der nicht 

einmal mehr die knallrot gefärbten Haare und die zentimeter-
dicke Schminke, die fast einer Latexmaske glich, über ihr Alter 
hinwegtäuschen konnten.

»Hi, ich bin Mary, die Busentante. Aber wenn ich Sie so anse-
he, sollten wir vielleicht besser tauschen«, grinste sie.

»Was?«
So groß war mein Busen nun auch wieder nicht, er wurde nur 

durch die Bluse etwas unvorteilhaft betont. Ich zog meine Jacke 
zu und schaute Klosenberg hilfesuchend an. »Wunderbar, wie ich 
sehe, kommen Sie gut miteinander klar. Frau Torski wird Ihnen 
für den Anfang sicherlich hilfreich zur Seite stehen.«

Irgendwie hatte dieser Mann eine grundlegend andere Vor-
stellung von gegenseitigem Verständnis, Sympathie und frucht-
barer Zusammenarbeit als ich.

»Frau Torski entwirft die Biographien zu den Aktfotos und 
übernimmt hier und da Arbeiten, die bei Kollegen zusätzlich an-
fallen. Auch da werden Sie sich sicherlich gegenseitig unter die 
Arme greifen können. Und jetzt stelle ich Sie kurz den anderen 
Mitarbeitern vor.«

Und das tat er mit einer Lautstärke, die ich dem stillen, blas-
sen Männchen gar nicht zugetraut hatte. Durch lautes Brüllen 
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quer über sämtliche Stellwände hinweg sicherte er sich die Auf-
merksamkeit aller Mitarbeiter, so dass plötzlich eine Totenstille 
herrschte, die erst deutlich machte, wie laut es sonst war. Meine 
zukünftigen Kollegen blickten mich an, und ich versuchte, ein 
Lächeln aufzusetzen, das professionell und abgeklärt wirkte.

»Ich möchte euch eure neue Kollegin vorstellen. Das ist 
Frau Karina Schneider, und sie wird ab nächster Woche für die 
Horoskope und sonstigen Kleinigkeiten zuständig sein. Dan-
ke.«

horoskope?!
»Hallo, Karina, herzlich willkommen«, begrüßten mich die 

anderen artig, als sei ich ihre neue Mitschülerin. Aber angesichts 
der neuen Verantwortung, die jetzt auf mir lastete, konnte ich 
nur ein klägliches »Hi« hervorbringen.

horoskope? Mein eigenes hätte ich heute vielleicht besser 
lesen sollen, bevor ich hierhergekommen war. Herr Klosenberg 
ging zufrieden mit sich und der Welt, in der es nur verständ-
nisvolle und sich wohlgesinnte Menschen gab, wieder in sein 
Büro. Ich starrte ihm entgeistert hinterher, dann nickte ich noch 
einmal freundlich in die Runde und verließ in Trippelschritten 
das Verlagshaus, da ich in dem Rock kaum laufen konnte.

Es dauerte eine Weile, bis ich wieder einen klaren Gedanken 
fassen konnte. Ich hatte tatsächlich einen neuen Job. Zwar arbei-
tete ich bald für den Onkel meiner Erzfeindin und musste täglich 
für Tausende von Menschen die Zukunft voraussagen, aber ich 
hatte trotz allem einen neuen Job.

Ich stürmte, oder besser stolperte in Tinas Laden, weil mir die 
hochhackigen Schuhe, die sie mir geliehen hatte, eine Nummer 


