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Wer den Mitmenschen kennt, ist ein Wissender;

wer sich selbst kennt, ist ein Weiser.
KUEI-FENG TSUNG-MI (780-841)

PROLOG

ALS JOHANN GEORG HOLLERER am Samstagmorgen
einen ersten Blick aus dem Kichenfenster auf die ver-
schneite Hauptstral3e von Liebau warf, hatte er eine Vi-
sion. Aus dem dichten Schneetreiben manifestierte sich
ein asiatischer Monch, der nur mit einer dunklen Kutte
und Sandalen bekleidet war. Sein fast kahler, feuchter
Schédel glénzte im triben Morgenlicht. Langsam
schritt er an Hollerers Kuchenfenster vorbel Richtung
Kirchplatz. Mit der linken Hand stiitzte er sich auf a-
nen einfachen, mannshohen Stock, in der rechten hielt
er eine kleine Schale. Hollerer dachte eben: Den hat mir
die Amelie geschickt, als sich die Vision im Schnee
wieder entmaterialisierte.

Hollerer kehrte an den Frihstickstisch zuriick. Dort
sal3 er minutenlang, ohne sich zu bewegen, und dachte
dartiber nach, welche Botschaft ihm Amelie wohl hatte
Ubermitteln wollen. Vor alem irritierte ihn, dass sie, zu
Lebzeiten eine gottesfurchtige Katholikin, sich ausge-
rechnet einen buddhistischen Asiaten ausgesucht hatte,
um zu ihm zu sprechen.

Schliefdlich stand er erbost auf. Selbst im Tod sprach
Ameéliein Rétseln und verdarb ihm die Laune.



Dass er keiner Vision aufgesessen war, begriff Hollerer
erst eine halbe Stunde spéter.

Wahrend er die Uniformjacke Uber dem ausladenden
Bauch zuknopfte, fiel ihm ein, dass er Gber dem rechten
Ohr des Moénchs einen groféen, dunklen Fleck bemerkt
hatte. Im ersten Schreck hatte er nicht weiter darauf ge-
achtet. Im Nachhinein kam ihm der Fleck merkwurdig
vor — eine langliche, dunkelblaue Verfarbung der
Haut. Hollerer kannte solche Flecken zur Genlige, in
alen Stadien der Verfarbung, in alen Grofen, in alen
K orperregionen.

Der MOnch hatte eine Wunde am Kopf. Als wére er
irgendwo dagegengestol3en — oder geschlagen worden.

Beunruhigt trat er zum Nachttischchen. Unter dem
verstaubten Alten Testament lag seine Dienstpistole. Er
hatte sie in dreif3ig Jahren kein einziges Mal getragen,
geschweige denn benutzt. Jetzt hob er sie mit Daumen
und Zeigefinger heraus.

Hollerer fand den Monch auf dem Kirchplatz. Obwohl
es noch immer stark schneite, sal3 er im Schneidersitz
vor den Stufen der katholischen Kirche. Seine Augen
waren geschlossen. Er bewegte den Mund, als spréche
er. Zu hdren war nichts.

Vor dem Mdnch stand die kleine Schiissel. Sie schien
aus Holz zu sein und war leer. Auf dem schmalen Rand
sammelten sich Schneeflocken zu el nem weil3en Krels.

Zwanzig, funfundzwanzig Liebauer hatten sich im
Halbkreis um den Monch versammelt. Fluchtig nickte



Hollerer in die Runde. Der Biurgermeister war da, die
beiden Pfarrer, andere Honoratioren, ein paar Bauern,
ein paar Kinder. Niemand sprach. Nicht einmal ein a-
stauntes Flustern vernahm Hollerer. Er hatte das Ge-
fuhl, alle warteten darauf, dass etwas geschah. Dass der
Monch die Augen aufschlug und erklérte, was er da
machte und woher er kam. Oder dass jemand die Initia-
tive ergriff.

Hollerer trat von der Seite bis auf zwei Meter an den
Monch heran. Da war die Wunde. Zehn Zentimeter
lang, funf Zentimeter hoch. Ein blauliches Mal, an den
Randern gelbgrun, im Zentrum blaurot, von einem hef-
tigen, versehentlichen Stold oder einem gezielten
Schlag. Hollerer wusste nicht weshalb, aber er tippte
auf einen Schlag. Ein Schauer lief ihm Uber den RU-
cken.

Er reihte sich in den Halbkreis ein. Jetzt bemerkte er,
dass der Monch auf der linken Wange eine welitere
Wunde hatte. Eine Platzwunde, die noch vor kurzem
geblutet haben musste. Schorf hatte sich gebildet, der
im Schneefall nicht trocknen konnte.

«Wir missen was tun, der erfriert uns ja», sagte Hol-
lerer zu niemand Bestimmtem. In die Menge kam Be-
wegung, verhaltenes Stimmengewirr setzte ein.

Der Monch rihrte sich ebenfalls. Er hob den Kopf
und schlug die Augen auf. Sie waren sehr schmal und
wirkten, fand Hollerer, leblos und traurig. Langsam
glitten sie Uber die Liebauer. Hin und wieder schien der
Blick des Mo6nchs fur einen Moment auf einem Gesicht



zu verweilen, dann bewegte er sich weiter.

Auch auf Hollerer ruhten die schmalen Augen sekur-
denlang. Der Blick war merkwirdig. Nicht unfreund-
lich, aber merkwirdig. Wissend. Hollerer konnte sich
den Blick nicht erkldren. Der Moénch sah ihn an, as
wurde er ihn kennen. Als wiisste er etwas Uber ihn, das
Hollerer selbst nicht wisste.

Dann wandte der Mdnch den Blick ab.
«Und was sollen wir tun?», fragte Ponzelt, der Bir-

germeister. «Sollen wir ihm sagen, dass Betteln bei uns
verboten ist?» Ein paar Liebauer schnaubten belustigt.

Hollerer trat wieder zu dem Monch. Einen Meter vor
der Schale blieb er stehen. Jetzt sah er, dass sich auf
ihrem Grund Wasser angesammelt hatte. Er beugte die
Knie ein wenig, biickte sich und sttitzte die Hande auf
die Oberschenkel. Am rechten Ellbogen spirte er das
Pistolenhalfter. Plétzlich kam er sich lacherlich vor.
«Sie mussen ins Warme», sagte er. «Sie sind doch ganz
nass, Sie holen sich jaden Tod.»

Der Monch zeigte den Ansatz eines Lachelns. Holle-
rer bemerkte, dass er noch jung war. Zumi ndest sah er
jung aus. Hollerers Kollege Niksch war Anfang zwan-
zig und sah nicht viel jlnger aus.

Der Monch deutete auf die Schale, dann auf seinen
Mund. Dabei senkte er den Kopf mehrmals, als wollte
er sich verbeugen oder bedanken oder einfach nur n-
cken.

«Er will Geld», sagte jemand aus dem Halbkreis hin-
ter Hollerer.



Hollerer stiefd ein Knurren aus, griff nach der Schale
und drehte sie um. Nachdem das Wasser herausgelau-
fen war, trocknete er sie mit dem Jackenérmel, so gut es
ging. Dann legte er ein Zwei-Euro-Stiick hinein und
stellte die Schale wieder vor den Mdnch, der ihn reglos
beobachtet hette.

Hollerer hob einen Finger und zeigte auf die eigene
linke Wange und dann auf seine rechte Schadelseite.
«Was - sain - passiert?

Aber der Moénch legte nur die Hande vor der Brust
zusammen, verneigte sich leicht und schloss die A ugen.
Hollerer wollte ihn bitten, sie wieder zu 6ffnen und ihn
noch einmal so anzusehen wie vorhin. Doch weil der
Monch ihn wohl nicht verstanden hétte, sagte er nur:

«Lasst ihn in Ruhe, ich bin gleich wieder da.»

Als Hollerer mit zwel Kasebrotchen aus der Metzgerei
zuriickkehrte, schien auf den ersten Blick alles wie vor-
her zu sein. Der M6nch sal3 mit geschlossenen Augen
da, die Liebauer, inzwischen etwa vierzig, standen im
Halbkreis um ihn herum. Doch Hollerer spiirte, dass
sich die Stimmung veréndert hatte.

Wie zur Bestétigung ergriff Ponzelt ihn am Arm, zog
ihn unter seinen Regenschirm und fihrte ihn ein Stlick
beiseite. «Unsere Leute werden unruhig», sagte er, den
Blick auf den Moénch gerichtet. «Du musst ihn weg-
schaffen.»

Hollerer starrte schweigend auf einen Wassertropfen,
der an Ponzelts Nasenspitze hing.



«Sie fragen sich», fuhr Ponzelt fort, «ob da, wo der
herkommt oder hingeht, noch mehr von seiner Sorte
sind. Ob jetzt jeden Samstagvormittag solche Typen
nach Liebau kommen, um zu betteln. Du weil3 schon,
Hare-Krishna-Typen und Baghwan-Typen und so. Un-
sere Leute finden, sie haben genug Probleme, auch oh-
ne dass sich hier irgendwel che Sekten breit machen.»

Endlich fiel der Wassertropfen von Ponzelts Nasen-
spitze. Auch Hollerer wandte sich jetzt dem Monch zu.

«Verstehst du?», fragte Ponzelt. «Die Leute sind un-
ruhig in diesen Zeiten. Woher wissen wir, dass er und
seine Kollegen nicht was vorhaben?»

Hollerer nickte, aber er schwieg. Er fragte sich, ob er
auch das war, was Ponzelt war, ein Opportunist, der
vieles in die Wege leitete und nie schuld war. Der so
glatt war, dass die Schuld sich nicht an ihm fest halten
konnte.

Seit Amelies Tod kamen ihm 6fter merkwiirdige Ge-
danken. Gedanken wie: Bin ich ein Pessimist? Ein Op-
timist? Bin ich ein Egoist? Ein Opportunist? Friher,
ohne solche Gedanken, war das Leben einfacher gewe-
sen, fand er. Er hatte gegessen, gearbeitet, geschlafen
und mit Amelie gestritten. Aber er hatte keine merk-
wirdigen Gedanken gehabt.

«Konnte ja auch sein, dass ...», sagte Ponzelt, doch in

diesem Moment schlug der Ménch die Augen wieder
auf, und er verstummte.
Schweigend warteten sie, was geschehen wirde. Hol-



lerer hatte den unbestimmten Ei ndruck, dass der Ménch
spirte, was um ihn herum vorging. Spirte, dass die
Stimmung umgeschl agen war.

«Am besten», sagte Ponzelt, «gehst du zu ihm und
lasst dir seinen Ausweis zeigen und notierst dir seine
Daten und so. Dann sehen unsere Leute, dass du sie
nicht allein lasst mit denen. Und seine Hare-Krishna-
Freunde wissen, dass sie in Liebau keinen Ful? auf die
Erde kriegen.»

«Am besten», murmelte Hollerer, wéhrend er auf den
Monch zuging, «leckst du mich am Arsch.» Missmutig
Uberlegte er, ob ihn alein die Tatsache, dass er Ponzelt
gewdhlt hatte, zum Opportunisten machte. Er be-
schloss, die Frage bis zur nachsten Wahl aufzuschie-
ben. Wenn er Ponzelt wieder wahlen wirde, wére es
Zeit, intensiver Uber sich nachzudenken.

Der Monch folgte ihm mit dem Blick. Wieder hatte
Hollerer das Gefiihl, dass er ihn durch und durch kann-
te. Dass er Uberhaupt alle und alles kannte. Trotzdem -
vielleicht gerade deshalb - wirkte der Blick schwerni-
tig und erschopft.

Und noch etwas glaubte Hollerer in den fremden Au-
gen wahrzunehmen: Angst.

Er hielt dem M&nch die mittlerweile durchnésste Pa-
piertite mit den Kasebrétchen hin. «Hier, was zum Es-
sen», sagte er. Ohne dass er es beabsichtigt hatte, klang
seine Stimme beruhigend.

Der Monch nickte und sah in die Tate hinein.
«K&se aus der Region», sagte Hollerer. «Ich dachte,



Sie sind bestimmt Vegetarier.»

Der Mdnch nahm eines der beiden Brétchen und gab
ihm die Tute mit dem anderen artck. Hollerer wollte
protestieren, aber der Mdnch nickte erneut und machte
mit der Hand, die die Tute hielt, ungeduldige Bewe-
gungen.

Hollerer ergriff die Tite. Ratlos faltete er das Papier
um das Brotchen. «Ja, also, dann auf Wiedersehen»,
sagte er.

Das Brotchen in der rechten Hand, kehrte er zu Pon-
zelt zuriick. Aber er trat nicht unter den Regenschirm.

«Und?», fragte Ponzelt.

«Jetzt macht er erst mal Brotzeit», knurrte Hollerer
und stapfte in die Schneewand hinein.



