


Ein Sommer in einer Kleinstadt an der Ostsee: Die
Englischlehrerin Stella Petersen und ihr Schiiler
Christian sind ein Liebespaar — bis Stella bei einem
Bootsunfall todlich verungliickt. Wihrend einer Ge-
denkfeier in der Aula blickt Christian zurtick auf die-
se heimliche Liebesbeziehung, die nur einen Sommer
dauerte, aber Christian fiir sein ganzes Leben verdn-
dern wird.

Behutsam und mit meisterhaftem Einfithlungsver-
mogen erzédhlt Siegfried Lenz, wie die Lehrerin und
ihr Schiiler sich allméhlich niherkommen. Das
eigentlich skandaltrachtige Thema einer Liebesbezie-
hung, die nicht sein darf, wird bei ihm zu einer zeitlos
schonen und poetischen Novelle iiber die Unzerstor-
barkeit einer Liebe, die selbst dem Tod trotzt.

Siegfried Lenz, geboren 1926 in Lyck, einer kleinen
Stadt im masurischen Ostpreuflen, zihlt seit langem
zu den bedeutendsten Autoren der deutschsprachi-
gen Nachkriegs- und Gegenwartsliteratur. Nach sei-
ner Riickkehr aus englischer Kriegsgefangenschaft
studierte er in Hamburg Philosophie, Anglistik und
deutsche Literaturgeschichte, bevor er als Redakteur
tatig wurde. Seit 1951 lebt Siegfried Lenz als freier
Schriftsteller in Hamburg. Sein erzdhlerisches Werk
ist im Deutschen Taschenbuch Verlag lieferbar.



Siegfried Lenz

Schweigeminute

Novelle

Deutscher Taschenbuch Verlag



November 2009
Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG,
Miinchen
www.dtv.de
© 2008 by Hoffmann und Campe Verlag, Hamburg
Umschlagkonzept: Balk & Brumshagen
Umschlagbild: »Sylter Diinen« (2008) von Tobias Duwe
Satz: pagina GmbH, Tiibingen
Druck und Bindung: Druckerei C.H.Beck, Nordlingen
Gedruckt auf siurefreiem, chlorfrei gebleichtem Papier
Printed in Germany - ISBN 978-3-423-13823-9



Fiir Ulla






»WIir setzen uns mit Trdnen nieder«, sang unser Schii-
lerchor zu Beginn der Gedenkstunde, dann ging
Herr Block, unser Direktor, zum bekrinzten Podium.
Er ging langsam, warf kaum einen Blick in die voll-
besetzte Aula; vor Stellas Photo, das auf einem hol-
zernen Gestell vor dem Podium stand, verhielt er,
straffte sich, oder schien sich zu straffen, und ver-
beugte sich tief.

Wie lange er in dieser Stellung verharrte, vor dei-
nem Photo, Stella, tiber das ein geripptes schwarzes
Band schrig hinlief, ein Trauerband, ein Gedenk-
band; wihrend er sich verbeugte, suchte ich dein Ge-
sicht, auf dem das gleiche nachsichtige Licheln lag,
das wir, die dltesten Schiiler, aus deiner Englisch-
stunde kannten. Dein kurzes schwarzes Haar, das ich
gestreichelt, deine hellen Augen, die ich gekiif3t habe
auf dem Strand der Vogelinsel: Ich muf3te daran den-
ken, und ich dachte daran, wie du mich ermuntert
hast, dein Alter zu erraten. Herr Block sprach zu
deinem Photo hinab, er nannte dich liebe, verehrte
Stella Petersen, er erwihnte, dafd du fiinf Jahre zum
Lehrerkollegium des Lessing-Gymnasiums gehortest,
von den Kollegen geschitzt, bei den Schiilern beliebt.
Herr Block vergafl auch nicht, deine verdienstvolle
Tatigkeit in der Schulbuchkommission zu erwihnen,
und schlieflich fiel ihm ein, dafl du ein allzeit froh-
licher Mensch gewesen warst: »Wer ihre Schulaus-
fliige mitmachte, schwirmte noch lange von ihren



Einfillen, von der Stimmung, die alle Schiiler be-
herrschte, dies Gemeinschaftsgefiihl, Lessingianer zu
sein; das hat sie gestiftet, dies Gemeinschaftsgefiihl.«

Fin Zischlaut, ein Warnlaut von der Fensterfront,
von dort her, wo unsere Kleinen standen, die Quar-
taner, die nicht aufhorten, sich dariiber auszutau-
schen, was sie interessierte. Sie bedrangten, sie schub-
sten sich, sie hatten einander etwas zu zeigen; der
Klassenlehrer war bemiiht, Ruhe zu stiften. Wie gut
du aussahst auf dem Photo, den griinen Pullover
kannte ich, kannte auch das seidene Halstuch mit den
Ankern, das trugst du auch damals, am Strand der
Vogelinsel, an die es uns antrieb im Gewitter.

Nach unserem Direktor sollte auch ein Schiiler
sprechen, sie forderten zuerst mich auf, wohl des-
wegen, weil ich Klassensprecher war, ich verzichtete,
ich wufSte, dafd ich es nicht wiirde tun koénnen nach
allem, was geschehen war. Da ich ablehnte, sollte
Georg Bisanz sprechen, er bat sogar darum, ein paar
Worte sagen zu diirfen fiir Frau Petersen, Georg war
schon immer der Lieblingsschiiler, seine Referate be-
kamen hochstes Lob. Was hittest du gedacht, Stella,
wenn du seinen Bericht von der Klassenreise gehort
hittest, von diesem Ausflug auf eine nordfriesische
Insel, wo uns ein alter Leuchtturmwirter mit seiner
Arbeit bekannt machte und wo wir im Watt Butt ped-
deten, jauchzend, mit schlammbedeckten Beinen,
auch deine schlammbedeckten Beine erwihnte er



und deinen hochgezogenen Rock und dafl du die
meisten Flachfische mit den Fiifen ertastet hast. Den
Abend im Fihrhaus tiberging er ebenfalls nicht. Als er
die gebratenen Flundern rithmte, sprach er fiir uns
alle, und ich stimmte ihm auch bei, als er den Abend
mit Shanty-Musik begeistert in Erinnerung rief.

Wir sangen mit damals, wir kannten ja My Bonnie
und Wir lagen vor Madagaskar und all die anderen
Shanties. Ich trank zwei Gliser Bier, und zu meinem
Erstaunen trank auch Stella Bier. Manchmal glaubte
ich, du seist eine von uns, eine Mitschiilerin, du freu-
test dich, woriiber wir uns freuten, du hattest deinen
Spaf3 daran, als einer von uns den ausgestopften See-
vogeln, die tiberall herumstanden, Miitzen aufsetzte,
Papiermditzen, die er geschickt faltete. »Uns alle, liebe
Kollegen, hat es gefreut, dafy zwei Schiiler ein Stipen-
dium fir Oxford gewannen, sagte der Direktor, und
um die Bedeutung hervorzuheben, nickte er Stellas
Bild zu und wiederholte leise »ein Stipendium fiir
Oxford«. Als konnte diese Aussage aber auch anders
verstanden werden, war plotzlich ein Schluchzen zu
horen, der Mann, der hinter vorgehaltener Hand
schluchzte, war Herr Kugler, unser Kunsterzieher,
wir hatten sie oft auf ihrem gemeinsamen Heimweg
gesehen, Stella und ihn. Gelegentlich hatte sie sich bei
ihm eingehakt, und da er sehr viel grofler war als sie,
hatte es mitunter den Anschein, als schleppte er sie
ab. Einige der Schiiler stieflen sich an und machten



einander auf den schluchzenden Lehrer aufmerksam,
zwei Quartaner konnten nur mit Miihe das Kichern
unterdriicken.

Er war nicht unter den Zuschauern, als wir am Wel-
lenbrecher arbeiteten, Herr Kugler war auf einem Se-
gelboot unterwegs in der ddnischen Inselwelt. Unter
den Zuschauern, die wir an jedem Tag hatten, wire
mir der hochgewachsene Mann mit seiner besorgnis-
erregenden Magerkeit sogleich aufgefallen. Die mei-
sten Zuschauer waren Sommergiste.

Sie kamen, manche in Badeanziigen, den Strand
herauf vom Hotel Seeblick, stiegen auf die Mole und
pilgerten den ganzen Bogen hinaus bis zum Molen-
kopf, wo sie sich einen Platz suchten beim Blinkfeuer
oder auf den michtigen Steinbuckeln. Unser schwar-
zer, zerschrammter, fiir den Steintransport geriisteter
Lastkahn lag schon neben der Einfahrt von Hirts-
hafen, gehalten von zwei Ankern, bis in Deckshohe
beladen mit schlamm- und algenbedeckten Steinen,
die wir geborgen hatten, um den Wellenbrecher zu
verbreitern und aufzustocken und die Mole, aus der
die Winterstiirme manch ein Stiick herausgeschlagen
hatten, auszubessern. Mif3iger Nordost versprach
verlaflliches Sommerwetter.

Auf ein Handzeichen meines Vaters schwenkte
Frederik, sein Arbeitsmann, den Ladebaum aus,
senkte den Greifer, brachte die Metallzihne so iiber
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einen Stein, daff er fest umschlossen war, und als die
Winsch ansprang und der Kolof sich ruckend aus
dem Frachtraum erhob und leicht pendelnd iiber
die Bordkante schwenkte, blickten die Zuschauer
gebannt zu uns heriiber; einer hob seinen Photo-
apparat. Wieder gab mein Vater ein Zeichen, die
Metallzihne des Greifers dffneten sich, entlieen den
Kolof3, und dort, wo er aufschlug, schwappte das
Wasser hoch, mit einem brodelnden Geriusch warfen
sich Wellen auf, Kippwellen, die sich nur langsam
verliefen.

Ich nahm die Klarsichtscheibe, liefS mich neben
der Bordwand ins Wasser, um die Lage der Steine zu
begutachten, doch ich mufite warten, bis die Wolke
aus Schlamm und Sand sich in der leichten Stromung
fortgewalzt und abgesetzt hatte, da erst erkannte ich,
dafl der grofde Stein gut lag. Er lastete quer auf an-
deren Steinen, zwischen ihnen jedoch gab es Liicken
und Spalten, wie berechnet fiir ablaufendes Wasser,
fir den Spiilstrom. Auf den anfragenden Blick mei-
nes Vaters hin konnte ich ihn beruhigen: Alles lag, wie
es sollte, wie der Wellenbrecher es erforderte. Ich klet-
terte an Bord, und Frederik hielt mir sein Zigaretten-
péackchen hin und gab mir Feuer.

Bevor er den Greifer abermals iiber die Steinlast
senkte, lenkte er meine Aufmerksamkeit auf die Zu-
schauer: »Da, Christian, das Mddchen in dem griinen
Badeanzug, mit der Strandtasche, ich glaube, sie
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winkt dir zu.« Ich erkannte sie sofort, an ihrer Frisur,
an ihrem breitwangigen Gesicht erkannte ich sie so-
fort, Stella Petersen, meine Englischlehrerin am Les-
sing-Gymnasium. »Kennst du sie?« fragte Frederik.
»Meine Englischlehrerin«, sagte ich, und Frederik
darauf, ungldubig: »Die? Die sieht doch aus wie eine
Schiilerin.« »Tdusch dich nicht«, sagte ich, »sie ist
bestimmt etliche Jahre ilter.«

Damals, Stella, erkannte ich dich sofort, und ich
dachte auch an unser letztes Gespriach vor den Som-
merferien, an deine Mahnung, deine Ermunterung:
»Wenn Sie die Zensur halten wollen, Christian, miis-
sen Sie mehr tun; lesen Sie The Adventures of Huck
Finn, und lesen Sie Animal Farm. Nach den Som-
merferien werden wir uns damit beschiftigen.« Fre-
derik wollte wissen, ob wir gut miteinander auska-
men, meine Lehrerin und ich, und ich sagte: »Es
konnte besser sein.«

Wie sie Frederik interessiert beobachtete, der sei-
nen Greifer tber einen groflen schwarzen Kolof3
brachte, ihn liiftete, ihn einen Augenblick tiber dem
fast leeren Frachtraum schweben lief3, es aber nicht
verhindern konnte, daf$ der Stein aus den Metallzih-
nen glitt und auf den mit Stahlblech ausgelegten Bo-
den des Prahms schemmerte, so hart, dafl der Last-
kahn erzitterte. Sie rief uns an, sie winkte, mit Gesten
gab sie uns zu verstehen, dafl sie zu uns kommen
wollte auf den Prahm, und ich schob den schmalen
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Laufsteg heran, stief ihn iiber die Bordkante und
fand am Fufl der Mole einen abgeflachten Stein, auf
dem der Laufsteg fest auflag. Nicht zaghaft, ent-
schlossen turnte sie zu uns hertiber, wippte ein paar-
mal, oder versuchte es zu tun, ich streckte ihr die
Hand hin und half ihr an Bord. Mein Vater schien
nicht erfreut zu sein tiber den fremden Gast, langsam
ging er auf sie zu, blickte dabei mich an, fordernd,
erwartungsvoll, und als ich sie mit ihnen bekannt
machte — »Meine Lehrerin, meine Englischlehrerin,
Frau Petersen« —, sagte er: »Viel gibt’s hier nicht zu
sehen«, und dann gab er ihr die Hand und fragte
lachelnd: »Christian macht Thnen hoffentlich nicht
grofle Sorgen?« Bevor sie antwortete, schaute sie mich
priifend an, gerade so, als fehlte es ihr noch an Si-
cherheit fiir ihr Urteil, aber dann sagte sie in fast
gleichmiitigem Ton: »Christian halt sich gut.« Mein
Vater nickte nur, er hatte nichts anderes erwartet; mit
seiner tblichen Wiflbegier fragte er gleich weiter,
wollte wissen, ob sie zum Strandfest hierhergekom-
men sei, das Hirtshafener Strandfest locke viele Leute
an, darauf schiittelte Stella den Kopf: Freunde seien
mit ihrer Jacht unterwegs, in Hirtshafen solle sie in
diesen Tagen an Bord genommen werden.

»Ein schones Revier«, sagte mein Vater, »viele
Segler schitzen es.«

Der erste, der an diesem Tag unseren aufgestock-
ten Wellenbrecher passierte, war ein kleiner heimkeh-
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render Fischkutter, sicher glitt er auf die Hafenein-
fahrt zu, der Fischer drosselte den Motor und legte
bei uns an, und als mein Vater ihn nach dem Fang
fragte, deutete er auf die flachen Kisten mit Dorsch
und Makrele. Es war ein armseliger Fang, der gerade
ausreichte, um den Diesel zu bezahlen, zuwenig
Schollen, zuwenig Aal, bei der Vogelinsel geriet ihm
auch noch ein Torpedo ins Netz, ein Ubungstorpedo,
den das Fischereischutzboot iibernommen hatte. Er
blickte auf unsere Steinladung, dann auf seinen Fang,
und mit freundlicher Stimme sagte er: »Bei dir lohnt
es sich, Wilhelm, was du brauchst, das holst du raus,
Steine bleiben an ihrem Platz, auf Steine ist Verlaf3.«
Mein Vater lief} sich einige Fische geben, bezahlen
wollte er spiter, an Stella gewandt sagte er: »Auf dem
Wasser, im offenen Boot, darf man keine Geschifte
machen, das ist so.« Nachdem der Fischer abgelegt
hatte, forderte mein Vater Frederik auf, die Becher zu
verteilen und uns Tee einzuschenken. Auch Stella er-
hielt einen Becher, den Rum, den Frederik zuschen-
ken wollte, lehnte sie ab; er selbst bediente sich so
grofiziigig, daf8 mein Vater glaubte, ihn warnen zu
muissen.

Die letzten Steine aus unserer Ladung hievte Fre-
derik sehr langsam auf, er schwenkte den Ladebaum
so aus, daf$ sich der Stein knapp tber der Wasser-
oberfliche bewegte, und dort, wo der Wellenbrecher
wuchs, oder wachsen sollte, senkte er ihn ab, er lief§
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den Stein nicht fallen, sondern senkte ihn jetzt ab und
nickte zufrieden, wenn das Wasser tiber dem Findling
sich hob und zusammenschlug.

Du, Stella, kamst nicht los von den michtigen
Steinen, du fragtest, wie lange die wohl gelegen haben
auf dem Grund der See, wie wir sie entdeckten, wie
wir sie bargen, einigen glaubtest du Wesen anzuse-
hen, die sich verewigt hatten durch Versteinerung.
»Miif3t ihr lange suchen?«

»Fin Steinfischer weif3, wo er sich bedienen kann,
sagte ich, »mein Vater kennt ganze Steinfelder und
kiinstliche Riffs, die vor hundert Jahren entstanden
sind, die fragt er ab. Die Karte, in der der ergiebigste
Grund eingezeichnet ist, die hat er im Kopf.«

»Diese Steinfelder«, sagte Stella, »die mochte ich
einmal sehen.«

Sie wurde angerufen, einer der Hirtshafener Jun-
gen hatte sich an den Zuschauern vorbeigedringt
und rief sie an, und da sie ihn anscheinend nicht
verstand, hechtete er von der Mole ins Wasser und
war mit wenigen Kraulschligen am Prahm. Leicht
zog er sich an der Strickleiter hinauf. Er tibersah uns,
er wandte sich gleich an Stella und richtete ihr aus,
was man ihm aufgetragen hatte: Telefon, im Hotel
wird sie am Telefon verlangt, sie soll dasein, wenn
wieder angerufen wird. Und als wollte er die Bedeu-
tung seines Auftrags hervorheben, fiigte er hinzu:
»Ich soll Sie mitbringen.«
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Es war Sven, der immer vergniigte Sven, ein Bur-
sche mit Sommersprossen, der beste Schwimmer, den
ich kannte. Es wunderte mich nicht, daf er zum Ho-
tel deutete, zu der langen Holzbriicke, und Stella vor-
schlug, mit ihm hintberzuschwimmen, und nicht
nur dies: Er schlug ihr ein Wettschwimmen vor. Stella
war so erfreut, daf sie ihn an sich zog, auf Svens
Vorschlag aber wollte sie nicht eingehen. »Ein ander-
mal, sagte sie, »bestimmt ein andermal.« Ohne sie zu
fragen, zog ich unser Schlauchboot heran, das an lan-
ger Leine hinter dem Prahm lag, sie war sogleich be-
reit, sich hintiberbringen zu lassen zur Holzbriicke.

Nach ihr stieg auch Sven ein und setzte sich neben
sie und legte wie selbstverstindlich einen Arm um
ihre Schulter. Der Auflenbordmotor lief regelmif3ig;
wihrend der Fahrt tauchte Stella eine Hand ins Was-
ser. Sie duldete es, dafl Sven eine Handvoll Wasser
schopfte und auf ihren Riicken tropfen lief3.

An der Briicke anzulegen war nicht méglich, denn
iiberall hatten die kleinen Optimist-Jollen festge-
macht; ihre Regatta sollte ein Hohepunkt des Strand-
festes werden. Wir fuhren einfach auf den Strand zu,
und Sven sprang hinaus und ging uns voraus zum
Hotel, mit dem Eifer des erfolgreichen Boten.

Kellner trugen Stithle und Tische heraus, ein
Getrinkewagen wurde zu einem Platz unter einer
windgezausten Kiefer mandvriert. Quer iber den
sandigen Platz, von Stangen gehalten, waren Lei-
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tungen gespannt, an denen farbige Birnen baumel-
ten. Ein kleiner aufgeworfener Hiigel war fiir die Ka-
pelle bestimmt. Auf eingeholten Seezeichen, die einen
Schutzanstrich bekommen sollten, saflen alte Min-
ner, sie sprachen wenig miteinander, sie begutachte-
ten die Vorbereitungen fiir das Strandfest und ent-
sannen sich wohl vorangegangener Feste. Keiner von
ihnen erwiderte meinen Gruf3.

Da Stella nicht zuriickkehrte, ging ich ins Hotel.

Ein uniformierter Mann am Eingang konnte oder
wollte mir nicht mehr sagen, als daf3 Frau Petersen
telefoniert habe und dann auf ihr Zimmer gegangen
sei. Sie wiinschte, nicht gestort zu werden.

Ich fuhr allein zum Prahm zuriick, wo sie mich
bereits erwarteten und gleich nach unten schickten,
um die Lage der Steine zu iiberpriifen. Es war nicht
viel zu korrigieren. Nur ab und zu brachte ich den
Greifer tiber einen Stein, signalisierte Frederik, in wel-
che Richtung er bewegt und wo er abgesetzt werden
sollte, nur einmal, als ich einen Findling verschwom-
men iiber mir sah, in den Zahnen des Greifers, gab ich
kein Signal und brachte mich schnell in Sicherheit.
Dieser Findling fand keinen vorgesehenen Platz, statt
als Deckel, wie mein Vater es wollte, auf dem Wellen-
brecher zu liegen, kippte er seitlich ab, tiberschlug
sich, gelangte nicht zum Grund, sondern wurde von
zwei gleich grolen schwirzlichen Steinen festge-
klemmt. Jetzt begutachteten Frederik und mein Vater
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das Ergebnis ihrer Arbeit, und als einer von ihnen zum
Strand zeigte und fragte: »Was meinst du?«, sagte der
andere: »So wie damals kommt es nicht.«Er spielte auf
ein Strandfest vor fiinf Jahren an, als sich eine unver-
hoffte Dunkelheit iiber den Strand legte und Boen von
See her die Dekorationen pliinderten und die Boote
im Hafenbecken gegen die Pier geworfen wurden.

Mit Frederiks Glas suchte ich das Hotel und das
Strandcafé ab, es iiberraschte mich nicht, dafl an ei-
nigen Tischen bereits Géste safSen. In einem Fenster
des hellgriinen Hotelgebaudes erkannte ich Stella, die
immer noch ihren Badeanzug trug. Sie telefonierte;
sie saf$ auf der Fensterbank und telefonierte und
blickte dabei auf unsere Bucht hinaus, die in abend-
licher Stille lag, bevolkert von Seevogeln, die in sanf-
ter Stromung trieben.

Einmal sprang sie auf, machte ein paar Schritte ins
Zimmer hinein, Schritte des Protestes, der Enttiu-
schung, dann kehrte sie auf ihren Platz zuriick, und
ich sah, daf} sie den Horer von sich weghielt, gerade
s0, als wollte sie nicht linger zuhoren, als wollte sie
sich ersparen, was man ihr da offenbar zumutete.
Plotzlich legte sie den Horer aus der Hand, saf3 eine
Weile nachdenklich da, nahm ein Buch und versuchte
zu lesen. Wie du da lesend saflest, Stella, muflte ich an
eines dieser Fensterbilder denken, die den Betrachter
einladen, tiber das Gezeigte hinwegzusehen und sich
Vermutungen zu {iberlassen.
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Ich behielt dich im Fernglas, bis Frederik mich
anstief und wiederholte, was mein Vater vor sich hin
gesprochen hatte: Feierabend fiir heute.

Dafd auch Herr Kugler in der Gedenkstunde spre-
chen sollte, war gewifd nicht vorgesehen, doch auf
einmal war er vor dem Podium, verbeugte sich vor
Stellas Photo und starrte sie so ausdauernd an, als
wollte er sie in Erscheinung rufen. Er betupfte sein
Gesicht mit einem weiflen Taschentuch, er machte
Schluckbewegungen, und dann wandte er sich mit
einer hilflosen Geste an dich. »Warum, Stella«, fragte
er, »warum mufite das geschehen?« Ich war nicht er-
staunt, daf er sie duzte, dafl er mit redlicher Er-
schiitterung fragte: »Hat es keinen anderen Ausweg
fiir dich gegeben?« Weder unser Direktor noch die
anwesenden Lehrer zeigten sich verblifft tiber diese
unerwartete Vertraulichkeit in der Anrede, ihre Ge-
sichter bewahrten diesen verlorenen Blick der Trauer.

Wie von selbst mufSte ich da an unser Strandfest
denken, an die Drei-Mann-Kapelle, die sich an hei-
teren, stimmungsvollen Melodien versuchte, und ich
sah die Hirtshafener, die nur zogernd zu ihrem
Strandfest kamen, neugierig, gespannt darauf, wie das
Fest sich anlief3.

Sie kamen durch den kleinen lichten Park herab,
stapften durch den Ufersand, erst einmal darauf aus,
zu erkunden, wer da alles erschienen war und wer
fehlte, und nach schleppenden Begriifliungen strebten

19



sie zu den freien Tischen und winkten den Kellnern.
Bier wurde bestellt, auch Apfelsaft, und an dem
Tisch, an dem drei Burschen in Takelblusen saflen,
etwas Kurzes. Ich fand einen Platz neben einem alten
Mann, der dosend in sein Bierglas starrte, in dem der
Schaum langsam wegstarb. Wie zufrieden er war,
nachdem ich ihm bestidtigt hatte, dafd ich der Junge
von Wilhelm war, dem Steinfischer — mehr wollte er
nicht wissen. Auf einmal sptirte ich eine Hand auf
meinem Riicken, horte ein verhaltenes Kichern, die
Hand unterbrach nicht das sachte Streicheln, gleich-
sam als wollte sie herausfinden, wann sie bemerkt
wurde. Schnell drehte ich mich um und griff zu und
hatte Sonja gepackt, das Kind unserer Nachbarn. Sie
wand und bog sich, doch ich hielt sie fest und brachte
sie zur Ruhe, indem ich ihr Kleid lobte, das Marien-
kifer im Flug zeigte, und den kleinen geflochtenen
Kranz aus Tausendschonchen, den sie auf dem Kopf
trug. »Wirst du tanzen, Christian?« fragte sie. »Viel-
leicht, sagte ich. »Auch mit mir?« »Was denn sonst?«
sagte ich. Sie vertraute mir an, dafd ihr Vater mit sei-
ner Stechgabel zum Fest kommen wiirde, mit der
fiinfzackigen, damit manche glaubten, er sei ein Was-
sergott.

Als Stella im Hoteleingang erschien und die we-
nigen Stufen zum Strandcafé sehr langsam hinab-
stieg, verstummte an einigen Tischen das Gesprich,
die Takelblusen wandten, wie an der Schnur gezogen,
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