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Ein Sommer in einer Kleinstadt an der Ostsee: Die 
Englischlehrerin Stella Petersen und ihr Schüler 
Christian sind ein Liebespaar – bis Stella bei einem 
Bootsunfall tödlich verunglückt. Während einer Ge-
denkfeier in der Aula blickt Christian zurück auf die-
se heimliche Liebesbeziehung, die nur einen Sommer 
dauerte, aber Christian für sein ganzes Leben verän-
dern wird. 
Behutsam und mit meisterhaft em Einfühlungsver-
mögen erzählt Siegfried Lenz, wie die Lehrerin und 
ihr Schüler sich allmählich näherkommen. Das 
eigentlich skandalträchtige Th ema einer Liebesbezie-
hung, die nicht sein darf, wird bei ihm zu einer zeitlos 
schönen und poetischen Novelle über die Unzerstör-
barkeit einer Liebe, die selbst dem Tod trotzt.

Siegfried Lenz, geboren 1926 in Lyck, einer kleinen 
Stadt im masurischen Ostpreußen, zählt seit langem 
zu den bedeutendsten Autoren der deutschsprachi-
gen Nachkriegs- und Gegenwartsliteratur. Nach sei-
ner Rückkehr aus englischer Kriegsgefangenschaft  
studierte er in Hamburg Philosophie, Anglistik und 
deutsche Literaturgeschichte, bevor er als Redakteur 
tätig wurde. Seit 1951 lebt Siegfried Lenz als freier 
Schrift steller in Hamburg. Sein erzählerisches Werk 
ist im Deutschen Taschenbuch Verlag lieferbar.
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Für Ulla





»Wir setzen uns mit Tränen nieder«, sang unser Schü-

lerchor zu Beginn der Gedenkstunde, dann ging

Herr Block, unser Direktor, zum bekränzten Podium.

Er ging langsam, warf kaum einen Blick in die voll-

besetzte Aula; vor Stellas Photo, das auf einem höl-

zernen Gestell vor dem Podium stand, verhielt er,

straffte sich, oder schien sich zu straffen, und ver-

beugte sich tief.

Wie lange er in dieser Stellung verharrte, vor dei-

nem Photo, Stella, über das ein geripptes schwarzes

Band schräg hinlief, ein Trauerband, ein Gedenk-

band; während er sich verbeugte, suchte ich dein Ge-

sicht, auf dem das gleiche nachsichtige Lächeln lag,

das wir, die ältesten Schüler, aus deiner Englisch-

stunde kannten. Dein kurzes schwarzes Haar, das ich

gestreichelt, deine hellen Augen, die ich geküßt habe

auf dem Strand der Vogelinsel: Ich mußte daran den-

ken, und ich dachte daran, wie du mich ermuntert

hast, dein Alter zu erraten. Herr Block sprach zu

deinem Photo hinab, er nannte dich liebe, verehrte

Stella Petersen, er erwähnte, daß du fünf Jahre zum

Lehrerkollegium des Lessing-Gymnasiums gehörtest,

von den Kollegen geschätzt, bei den Schülern beliebt.

Herr Block vergaß auch nicht, deine verdienstvolle

Tätigkeit in der Schulbuchkommission zu erwähnen,

und schließlich fiel ihm ein, daß du ein allzeit fröh-

licher Mensch gewesen warst: »Wer ihre Schulaus-

flüge mitmachte, schwärmte noch lange von ihren
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Einfällen, von der Stimmung, die alle Schüler be-

herrschte, dies Gemeinschaftsgefühl, Lessingianer zu

sein; das hat sie gestiftet, dies Gemeinschaftsgefühl.«

Ein Zischlaut, ein Warnlaut von der Fensterfront,

von dort her, wo unsere Kleinen standen, die Quar-

taner, die nicht aufhörten, sich darüber auszutau-

schen, was sie interessierte. Sie bedrängten, sie schub-

sten sich, sie hatten einander etwas zu zeigen; der

Klassenlehrer war bemüht, Ruhe zu stiften. Wie gut

du aussahst auf dem Photo, den grünen Pullover

kannte ich, kannte auch das seidene Halstuch mit den

Ankern, das trugst du auch damals, am Strand der

Vogelinsel, an die es uns antrieb im Gewitter.

Nach unserem Direktor sollte auch ein Schüler

sprechen, sie forderten zuerst mich auf, wohl des-

wegen, weil ich Klassensprecher war, ich verzichtete,

ich wußte, daß ich es nicht würde tun können nach

allem, was geschehen war. Da ich ablehnte, sollte

Georg Bisanz sprechen, er bat sogar darum, ein paar

Worte sagen zu dürfen für Frau Petersen, Georg war

schon immer der Lieblingsschüler, seine Referate be-

kamen höchstes Lob. Was hättest du gedacht, Stella,

wenn du seinen Bericht von der Klassenreise gehört

hättest, von diesem Ausflug auf eine nordfriesische

Insel, wo uns ein alter Leuchtturmwärter mit seiner

Arbeit bekannt machte und wo wir im Watt Butt ped-

deten, jauchzend, mit schlammbedeckten Beinen,

auch deine schlammbedeckten Beine erwähnte er
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und deinen hochgezogenen Rock und daß du die

meisten Flachfische mit den Füßen ertastet hast. Den

Abend im Fährhaus überging er ebenfalls nicht. Als er

die gebratenen Flundern rühmte, sprach er für uns

alle, und ich stimmte ihm auch bei, als er den Abend

mit Shanty-Musik begeistert in Erinnerung rief.

Wir sangen mit damals, wir kannten ja My Bonnie

und Wir lagen vor Madagaskar und all die anderen

Shanties. Ich trank zwei Gläser Bier, und zu meinem

Erstaunen trank auch Stella Bier. Manchmal glaubte

ich, du seist eine von uns, eine Mitschülerin, du freu-

test dich, worüber wir uns freuten, du hattest deinen

Spaß daran, als einer von uns den ausgestopften See-

vögeln, die überall herumstanden, Mützen aufsetzte,

Papiermützen, die er geschickt faltete. »Uns alle, liebe

Kollegen, hat es gefreut, daß zwei Schüler ein Stipen-

dium für Oxford gewannen«, sagte der Direktor, und

um die Bedeutung hervorzuheben, nickte er Stellas

Bild zu und wiederholte leise »ein Stipendium für

Oxford«. Als könnte diese Aussage aber auch anders

verstanden werden, war plötzlich ein Schluchzen zu

hören, der Mann, der hinter vorgehaltener Hand

schluchzte, war Herr Kugler, unser Kunsterzieher,

wir hatten sie oft auf ihrem gemeinsamen Heimweg

gesehen, Stella und ihn. Gelegentlich hatte sie sich bei

ihm eingehakt, und da er sehr viel größer war als sie,

hatte es mitunter den Anschein, als schleppte er sie

ab. Einige der Schüler stießen sich an und machten
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einander auf den schluchzenden Lehrer aufmerksam,

zwei Quartaner konnten nur mit Mühe das Kichern

unterdrücken.

Er war nicht unter den Zuschauern, als wir am Wel-

lenbrecher arbeiteten, Herr Kugler war auf einem Se-

gelboot unterwegs in der dänischen Inselwelt. Unter

den Zuschauern, die wir an jedem Tag hatten, wäre

mir der hochgewachsene Mann mit seiner besorgnis-

erregenden Magerkeit sogleich aufgefallen. Die mei-

sten Zuschauer waren Sommergäste.

Sie kamen, manche in Badeanzügen, den Strand

herauf vom Hotel Seeblick, stiegen auf die Mole und

pilgerten den ganzen Bogen hinaus bis zum Molen-

kopf, wo sie sich einen Platz suchten beim Blinkfeuer

oder auf den mächtigen Steinbuckeln. Unser schwar-

zer, zerschrammter, für den Steintransport gerüsteter

Lastkahn lag schon neben der Einfahrt von Hirts-

hafen, gehalten von zwei Ankern, bis in Deckshöhe

beladen mit schlamm- und algenbedeckten Steinen,

die wir geborgen hatten, um den Wellenbrecher zu

verbreitern und aufzustocken und die Mole, aus der

die Winterstürme manch ein Stück herausgeschlagen

hatten, auszubessern. Mäßiger Nordost versprach

verläßliches Sommerwetter.

Auf ein Handzeichen meines Vaters schwenkte

Frederik, sein Arbeitsmann, den Ladebaum aus,

senkte den Greifer, brachte die Metallzähne so über
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einen Stein, daß er fest umschlossen war, und als die

Winsch ansprang und der Koloß sich ruckend aus

dem Frachtraum erhob und leicht pendelnd über

die Bordkante schwenkte, blickten die Zuschauer

gebannt zu uns herüber; einer hob seinen Photo-

apparat. Wieder gab mein Vater ein Zeichen, die

Metallzähne des Greifers öffneten sich, entließen den

Koloß, und dort, wo er aufschlug, schwappte das

Wasser hoch, mit einem brodelnden Geräusch warfen

sich Wellen auf, Kippwellen, die sich nur langsam

verliefen.

Ich nahm die Klarsichtscheibe, ließ mich neben

der Bordwand ins Wasser, um die Lage der Steine zu

begutachten, doch ich mußte warten, bis die Wolke

aus Schlamm und Sand sich in der leichten Strömung

fortgewälzt und abgesetzt hatte, da erst erkannte ich,

daß der große Stein gut lag. Er lastete quer auf an-

deren Steinen, zwischen ihnen jedoch gab es Lücken

und Spalten, wie berechnet für ablaufendes Wasser,

für den Spülstrom. Auf den anfragenden Blick mei-

nes Vaters hin konnte ich ihn beruhigen: Alles lag, wie

es sollte, wie der Wellenbrecher es erforderte. Ich klet-

terte an Bord, und Frederik hielt mir sein Zigaretten-

päckchen hin und gab mir Feuer.

Bevor er den Greifer abermals über die Steinlast

senkte, lenkte er meine Aufmerksamkeit auf die Zu-

schauer: »Da, Christian, das Mädchen in dem grünen

Badeanzug, mit der Strandtasche, ich glaube, sie
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winkt dir zu.« Ich erkannte sie sofort, an ihrer Frisur,

an ihrem breitwangigen Gesicht erkannte ich sie so-

fort, Stella Petersen, meine Englischlehrerin am Les-

sing-Gymnasium. »Kennst du sie?« fragte Frederik.

»Meine Englischlehrerin«, sagte ich, und Frederik

darauf, ungläubig: »Die? Die sieht doch aus wie eine

Schülerin.« »Täusch dich nicht«, sagte ich, »sie ist

bestimmt etliche Jahre älter.«

Damals, Stella, erkannte ich dich sofort, und ich

dachte auch an unser letztes Gespräch vor den Som-

merferien, an deine Mahnung, deine Ermunterung:

»Wenn Sie die Zensur halten wollen, Christian, müs-

sen Sie mehr tun; lesen Sie The Adventures of Huck

Finn, und lesen Sie Animal Farm. Nach den Som-

merferien werden wir uns damit beschäftigen.« Fre-

derik wollte wissen, ob wir gut miteinander auskä-

men, meine Lehrerin und ich, und ich sagte: »Es

könnte besser sein.«

Wie sie Frederik interessiert beobachtete, der sei-

nen Greifer über einen großen schwarzen Koloß

brachte, ihn lüftete, ihn einen Augenblick über dem

fast leeren Frachtraum schweben ließ, es aber nicht

verhindern konnte, daß der Stein aus den Metallzäh-

nen glitt und auf den mit Stahlblech ausgelegten Bo-

den des Prahms schemmerte, so hart, daß der Last-

kahn erzitterte. Sie rief uns an, sie winkte, mit Gesten

gab sie uns zu verstehen, daß sie zu uns kommen

wollte auf den Prahm, und ich schob den schmalen
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Laufsteg heran, stieß ihn über die Bordkante und

fand am Fuß der Mole einen abgeflachten Stein, auf

dem der Laufsteg fest auflag. Nicht zaghaft, ent-

schlossen turnte sie zu uns herüber, wippte ein paar-

mal, oder versuchte es zu tun, ich streckte ihr die

Hand hin und half ihr an Bord. Mein Vater schien

nicht erfreut zu sein über den fremden Gast, langsam

ging er auf sie zu, blickte dabei mich an, fordernd,

erwartungsvoll, und als ich sie mit ihnen bekannt

machte – »Meine Lehrerin, meine Englischlehrerin,

Frau Petersen« –, sagte er: »Viel gibt’s hier nicht zu

sehen«, und dann gab er ihr die Hand und fragte

lächelnd: »Christian macht Ihnen hoffentlich nicht

große Sorgen?« Bevor sie antwortete, schaute sie mich

prüfend an, gerade so, als fehlte es ihr noch an Si-

cherheit für ihr Urteil, aber dann sagte sie in fast

gleichmütigem Ton: »Christian hält sich gut.« Mein

Vater nickte nur, er hatte nichts anderes erwartet; mit

seiner üblichen Wißbegier fragte er gleich weiter,

wollte wissen, ob sie zum Strandfest hierhergekom-

men sei, das Hirtshafener Strandfest locke viele Leute

an, darauf schüttelte Stella den Kopf: Freunde seien

mit ihrer Jacht unterwegs, in Hirtshafen solle sie in

diesen Tagen an Bord genommen werden.

»Ein schönes Revier«, sagte mein Vater, »viele

Segler schätzen es.«

Der erste, der an diesem Tag unseren aufgestock-

ten Wellenbrecher passierte, war ein kleiner heimkeh-

13



render Fischkutter, sicher glitt er auf die Hafenein-

fahrt zu, der Fischer drosselte den Motor und legte

bei uns an, und als mein Vater ihn nach dem Fang

fragte, deutete er auf die flachen Kisten mit Dorsch

und Makrele. Es war ein armseliger Fang, der gerade

ausreichte, um den Diesel zu bezahlen, zuwenig

Schollen, zuwenig Aal, bei der Vogelinsel geriet ihm

auch noch ein Torpedo ins Netz, ein Übungstorpedo,

den das Fischereischutzboot übernommen hatte. Er

blickte auf unsere Steinladung, dann auf seinen Fang,

und mit freundlicher Stimme sagte er: »Bei dir lohnt

es sich, Wilhelm, was du brauchst, das holst du raus,

Steine bleiben an ihrem Platz, auf Steine ist Verlaß.«

Mein Vater ließ sich einige Fische geben, bezahlen

wollte er später, an Stella gewandt sagte er: »Auf dem

Wasser, im offenen Boot, darf man keine Geschäfte

machen, das ist so.« Nachdem der Fischer abgelegt

hatte, forderte mein Vater Frederik auf, die Becher zu

verteilen und uns Tee einzuschenken. Auch Stella er-

hielt einen Becher, den Rum, den Frederik zuschen-

ken wollte, lehnte sie ab; er selbst bediente sich so

großzügig, daß mein Vater glaubte, ihn warnen zu

müssen.

Die letzten Steine aus unserer Ladung hievte Fre-

derik sehr langsam auf, er schwenkte den Ladebaum

so aus, daß sich der Stein knapp über der Wasser-

oberfläche bewegte, und dort, wo der Wellenbrecher

wuchs, oder wachsen sollte, senkte er ihn ab, er ließ
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den Stein nicht fallen, sondern senkte ihn jetzt ab und

nickte zufrieden, wenn das Wasser über dem Findling

sich hob und zusammenschlug.

Du, Stella, kamst nicht los von den mächtigen

Steinen, du fragtest, wie lange die wohl gelegen haben

auf dem Grund der See, wie wir sie entdeckten, wie

wir sie bargen, einigen glaubtest du Wesen anzuse-

hen, die sich verewigt hatten durch Versteinerung.

»Müßt ihr lange suchen?«

»Ein Steinfischer weiß, wo er sich bedienen kann«,

sagte ich, »mein Vater kennt ganze Steinfelder und

künstliche Riffs, die vor hundert Jahren entstanden

sind, die fragt er ab. Die Karte, in der der ergiebigste

Grund eingezeichnet ist, die hat er im Kopf.«

»Diese Steinfelder«, sagte Stella, »die möchte ich

einmal sehen.«

Sie wurde angerufen, einer der Hirtshafener Jun-

gen hatte sich an den Zuschauern vorbeigedrängt

und rief sie an, und da sie ihn anscheinend nicht

verstand, hechtete er von der Mole ins Wasser und

war mit wenigen Kraulschlägen am Prahm. Leicht

zog er sich an der Strickleiter hinauf. Er übersah uns,

er wandte sich gleich an Stella und richtete ihr aus,

was man ihm aufgetragen hatte: Telefon, im Hotel

wird sie am Telefon verlangt, sie soll dasein, wenn

wieder angerufen wird. Und als wollte er die Bedeu-

tung seines Auftrags hervorheben, fügte er hinzu:

»Ich soll Sie mitbringen.«
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Es war Sven, der immer vergnügte Sven, ein Bur-

sche mit Sommersprossen, der beste Schwimmer, den

ich kannte. Es wunderte mich nicht, daß er zum Ho-

tel deutete, zu der langen Holzbrücke, und Stella vor-

schlug, mit ihm hinüberzuschwimmen, und nicht

nur dies: Er schlug ihr ein Wettschwimmen vor. Stella

war so erfreut, daß sie ihn an sich zog, auf Svens

Vorschlag aber wollte sie nicht eingehen. »Ein ander-

mal«, sagte sie, »bestimmt ein andermal.« Ohne sie zu

fragen, zog ich unser Schlauchboot heran, das an lan-

ger Leine hinter dem Prahm lag, sie war sogleich be-

reit, sich hinüberbringen zu lassen zur Holzbrücke.

Nach ihr stieg auch Sven ein und setzte sich neben

sie und legte wie selbstverständlich einen Arm um

ihre Schulter. Der Außenbordmotor lief regelmäßig;

während der Fahrt tauchte Stella eine Hand ins Was-

ser. Sie duldete es, daß Sven eine Handvoll Wasser

schöpfte und auf ihren Rücken tropfen ließ.

An der Brücke anzulegen war nicht möglich, denn

überall hatten die kleinen Optimist-Jollen festge-

macht; ihre Regatta sollte ein Höhepunkt des Strand-

festes werden. Wir fuhren einfach auf den Strand zu,

und Sven sprang hinaus und ging uns voraus zum

Hotel, mit dem Eifer des erfolgreichen Boten.

Kellner trugen Stühle und Tische heraus, ein

Getränkewagen wurde zu einem Platz unter einer

windgezausten Kiefer manövriert. Quer über den

sandigen Platz, von Stangen gehalten, waren Lei-
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tungen gespannt, an denen farbige Birnen baumel-

ten. Ein kleiner aufgeworfener Hügel war für die Ka-

pelle bestimmt. Auf eingeholten Seezeichen, die einen

Schutzanstrich bekommen sollten, saßen alte Män-

ner, sie sprachen wenig miteinander, sie begutachte-

ten die Vorbereitungen für das Strandfest und ent-

sannen sich wohl vorangegangener Feste. Keiner von

ihnen erwiderte meinen Gruß.

Da Stella nicht zurückkehrte, ging ich ins Hotel.

Ein uniformierter Mann am Eingang konnte oder

wollte mir nicht mehr sagen, als daß Frau Petersen

telefoniert habe und dann auf ihr Zimmer gegangen

sei. Sie wünschte, nicht gestört zu werden.

Ich fuhr allein zum Prahm zurück, wo sie mich

bereits erwarteten und gleich nach unten schickten,

um die Lage der Steine zu überprüfen. Es war nicht

viel zu korrigieren. Nur ab und zu brachte ich den

Greifer über einen Stein, signalisierte Frederik, in wel-

che Richtung er bewegt und wo er abgesetzt werden

sollte, nur einmal, als ich einen Findling verschwom-

men über mir sah, in den Zähnen des Greifers, gab ich

kein Signal und brachte mich schnell in Sicherheit.

Dieser Findling fand keinen vorgesehenen Platz, statt

als Deckel, wie mein Vater es wollte, auf dem Wellen-

brecher zu liegen, kippte er seitlich ab, überschlug

sich, gelangte nicht zum Grund, sondern wurde von

zwei gleich großen schwärzlichen Steinen festge-

klemmt. Jetzt begutachteten Frederik und mein Vater
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das Ergebnis ihrer Arbeit, und als einer von ihnen zum

Strand zeigte und fragte: »Was meinst du?«, sagte der

andere: »So wie damals kommt es nicht.« Er spielte auf

ein Strandfest vor fünf Jahren an, als sich eine unver-

hoffte Dunkelheit über den Strand legte und Böen von

See her die Dekorationen plünderten und die Boote

im Hafenbecken gegen die Pier geworfen wurden.

Mit Frederiks Glas suchte ich das Hotel und das

Strandcafé ab, es überraschte mich nicht, daß an ei-

nigen Tischen bereits Gäste saßen. In einem Fenster

des hellgrünen Hotelgebäudes erkannte ich Stella, die

immer noch ihren Badeanzug trug. Sie telefonierte;

sie saß auf der Fensterbank und telefonierte und

blickte dabei auf unsere Bucht hinaus, die in abend-

licher Stille lag, bevölkert von Seevögeln, die in sanf-

ter Strömung trieben.

Einmal sprang sie auf, machte ein paar Schritte ins

Zimmer hinein, Schritte des Protestes, der Enttäu-

schung, dann kehrte sie auf ihren Platz zurück, und

ich sah, daß sie den Hörer von sich weghielt, gerade

so, als wollte sie nicht länger zuhören, als wollte sie

sich ersparen, was man ihr da offenbar zumutete.

Plötzlich legte sie den Hörer aus der Hand, saß eine

Weile nachdenklich da, nahm ein Buch und versuchte

zu lesen. Wie du da lesend saßest, Stella, mußte ich an

eines dieser Fensterbilder denken, die den Betrachter

einladen, über das Gezeigte hinwegzusehen und sich

Vermutungen zu überlassen.
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Ich behielt dich im Fernglas, bis Frederik mich

anstieß und wiederholte, was mein Vater vor sich hin

gesprochen hatte: Feierabend für heute.

Daß auch Herr Kugler in der Gedenkstunde spre-

chen sollte, war gewiß nicht vorgesehen, doch auf

einmal war er vor dem Podium, verbeugte sich vor

Stellas Photo und starrte sie so ausdauernd an, als

wollte er sie in Erscheinung rufen. Er betupfte sein

Gesicht mit einem weißen Taschentuch, er machte

Schluckbewegungen, und dann wandte er sich mit

einer hilflosen Geste an dich. »Warum, Stella«, fragte

er, »warum mußte das geschehen?« Ich war nicht er-

staunt, daß er sie duzte, daß er mit redlicher Er-

schütterung fragte: »Hat es keinen anderen Ausweg

für dich gegeben?« Weder unser Direktor noch die

anwesenden Lehrer zeigten sich verblüfft über diese

unerwartete Vertraulichkeit in der Anrede, ihre Ge-

sichter bewahrten diesen verlorenen Blick der Trauer.

Wie von selbst mußte ich da an unser Strandfest

denken, an die Drei-Mann-Kapelle, die sich an hei-

teren, stimmungsvollen Melodien versuchte, und ich

sah die Hirtshafener, die nur zögernd zu ihrem

Strandfest kamen, neugierig, gespannt darauf, wie das

Fest sich anließ.

Sie kamen durch den kleinen lichten Park herab,

stapften durch den Ufersand, erst einmal darauf aus,

zu erkunden, wer da alles erschienen war und wer

fehlte, und nach schleppenden Begrüßungen strebten
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sie zu den freien Tischen und winkten den Kellnern.

Bier wurde bestellt, auch Apfelsaft, und an dem

Tisch, an dem drei Burschen in Takelblusen saßen,

etwas Kurzes. Ich fand einen Platz neben einem alten

Mann, der dösend in sein Bierglas starrte, in dem der

Schaum langsam wegstarb. Wie zufrieden er war,

nachdem ich ihm bestätigt hatte, daß ich der Junge

von Wilhelm war, dem Steinfischer – mehr wollte er

nicht wissen. Auf einmal spürte ich eine Hand auf

meinem Rücken, hörte ein verhaltenes Kichern, die

Hand unterbrach nicht das sachte Streicheln, gleich-

sam als wollte sie herausfinden, wann sie bemerkt

wurde. Schnell drehte ich mich um und griff zu und

hatte Sonja gepackt, das Kind unserer Nachbarn. Sie

wand und bog sich, doch ich hielt sie fest und brachte

sie zur Ruhe, indem ich ihr Kleid lobte, das Marien-

käfer im Flug zeigte, und den kleinen geflochtenen

Kranz aus Tausendschönchen, den sie auf dem Kopf

trug. »Wirst du tanzen, Christian?« fragte sie. »Viel-

leicht«, sagte ich. »Auch mit mir?« »Was denn sonst?«

sagte ich. Sie vertraute mir an, daß ihr Vater mit sei-

ner Stechgabel zum Fest kommen würde, mit der

fünfzackigen, damit manche glaubten, er sei ein Was-

sergott.

Als Stella im Hoteleingang erschien und die we-

nigen Stufen zum Strandcafé sehr langsam hinab-

stieg, verstummte an einigen Tischen das Gespräch,

die Takelblusen wandten, wie an der Schnur gezogen,
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