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 Herz, klopf!
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Freitag

Herz, klopf! Immer Weiter! Weiter! Immer Angst! Klopf, 
Herz, klopf! Herz, klopf! Herz! Herz! Angst. Klopf, Herz, 
klopf, Herz, klopf! Immer Weiter! Angst, Innen Angst, 
Aussen Angst, Alles Angst. 
Werde ruhiger! Herz, klopf! Ruhiger! Herz, klopf weiter! 
Innen klopfen! Und atmen, nur atmen! Mach klopf, klopf! 
Nur Angst. Angst, Angst!

Sie musste es verstehen. Er hob sie vorsichtig aus ihrem Loch. 

Ihr kleiner Körper zitterte so sehr, er konnte gar nicht anders, 

als ihn an sich zu drücken und ihren schweißigen Duft einzuat-

men. Seine Nase bohrte sich in die Kuhle zwischen Hals und 

Schlüsselbein. Keine Angst, wollte er ihr sagen, doch er blieb 

stumm. Es waren jetzt keine Wörter in seinem Mund.

Er legte einen Finger unter ihr Kinn, doch sie hielt die Augen 

fest zugekniffen. Seine Nasenspitze berührte ihre. Sie wich von 

der Berührung zurück. Langsam löste er das Klebeband über 

ihren Lippen. Wenn sie wieder schrie, konnte er ihr nichts zu 

essen geben. Ihr Gesicht zuckte, doch sie blieb stumm. Mit der 

linken Hand tastete er nach der Milch, die er für sie warm ge-

macht hatte. Milch und Honig und noch etwas von den Trop-

fen, damit sie ruhig blieb. Er hörte ihr Schlucken, sah die Bewe-

gung ihrer Speiseröhre in ihrem Hals. Ihre Augen öffneten sich 

langsam. Das rechte Auge war gelblich verklebt und er strich 

zärtlich darüber. Sie roch nach Schweiß und Urin und darüber 

lag der Duft vom Honig. Er berührte ihre Wange sanft mit sei-

ner Lippe. Ihre Augen schlossen sich wieder. Keine Angst, wollte 

er wieder sagen, doch sein Mund war ganz leer.



72

Lissy wusste nicht, wie lange sie schon im Dunkeln auf ihrem 

Bett lag, aber dann klingelte ihr Handy und sie hoffte, dass es 

Can wäre. Aber es war Milena.

»Weißt du, was Can überall herumschickt?«

»Ja«, sagte Lissy. »Mich, wie ich mich für ihn ausziehe.«

Milena sagte nichts, aber Lissy hörte ihren Atem.

Was war nur mit Can los? Was war diese »Familiensache«? Sie 

verstand das einfach nicht.

Am anderen Ende der Leitung fragte Milena, ob sie noch dran 

sei.

»Hör zu, Milena, ich komme vorbei.«

Milena machte ihr die Tür auf. Lissy war nie gerne bei ihr, 

weil die Wohnung so chaotisch war. Überall lag etwas herum, 

Mülltüten, Leergutflaschen, gespülte Joghurtbecher, angefange-

ne Basteleien von Milenas Mutter, dazwischen saubere und 

schmutzige Wäsche. Die Möbel waren kaum zu sehen. Milenas 

Mutter, eine schmale, stille Frau, saß auf einem freien Fleck vor 

dem Fernseher. Milenas Bruder hing vor dem Computer. Mirko 

war ein Fleischgebirge von mindestens drei Zentnern. Er hatte 

Depressionen. Ab und zu wurde er nach Grafenberg in die psy-

chiatrische Klinik eingeliefert. Dann hatte Milena ihr Zimmer 

für sich allein.

Milenas Augen wurden groß, als sie Lissy sah.

»Lass uns ins Badezimmer gehen«, schlug Lissy vor.

»Oh Mann! Wie siehst du denn aus? War das Can?«

»Nein, irgendein Typ, keine Ahnung. Er hatte diese Kleine da-

bei, der wir die fünfzig Euro abgezogen haben.«

»Scheiße!«

Im Badezimmer konnte Lissy sich kaum ansehen. Verdammt, 

ihre schönen Haare! Sie hingen in unregelmäßigen Fransen um 

ihr Gesicht.

»Es geht um etwas ganz anderes.« 
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Lissy erzählte von Frankas Handy. 

»Aber wieso hat Lumpi denn ihr Handy geklaut?«, fragte Mi-

lena verständnislos.

Lissy holte tief Luft und erzählte ihr von Frankas Verschwin-

den.

»Wir haben sie also als Letzte gesehen?«, fragte Milena.

»Ja, und die, die mit ihr im Bus gefahren sind.«

Nur der Wasserhahn war zu hören, der funkelnde Tropfen auf 

den rostigen Siphon fallen ließ. Lissy dachte an das Mädchen 

Jessica und ihr war klar, dass Milena das Gleiche dachte.

»Und was sollen wir jetzt machen?«, fragte Milena.

»Zuerst musst du mir die Haare vernünftig schneiden. Dann 

gehen wir zu meiner Mutter und danach zur Polizei.«

Milena versuchte, mit der Küchenschere ihrer Freundin eine 

Frisur zu verpassen, aber es wurde immer schlimmer. Zum 

Schluss nahmen sie Mirkos Haarschneidemaschine. Sie stellten 

sie auf drei Zentimeter. 

»Soll ich wirklich?«, fragte Milena.

»Na, mach schon!«

Lissy hörte das Schnurren der Maschine, spürte die Vibration 

an ihren Schädelknochen, sah die fallenden Haare, die sich in 

ungleichmäßigen Häufchen um ihre roten Schuhe verteilten. In 

den Pailletten blieben einige Härchen hängen.

Danach sah sie ganz anders aus. Ihr war nie aufgefallen, dass 

sie dieselbe Falte wie ihre Mutter auf der Stirn hatte. Die Haare 

fühlten sich an wie der Pelz eines Tieres, wenn sie darüberstrich, 

und im Nacken war ihr kalt und auch an den Ohren. Sie fand 

sich hässlich.

Sie verließen die Wohnung und gingen zu Lissy. Aber ihre 

Mutter war nicht zu Hause und auch in Birgits Wohnung rühr-

te sich nichts.

»Dann gehen wir sofort zur Polizei«, sagte Lissy.



74

»Okay.« Milena sah an ihr vorbei.

Sie gingen zur Wache an der Benderstraße.

Frau Sager, eine Schutzpolizistin, kam auf den Gang und 

winkte den beiden zu. Sie war eine grobknochige Frau mit ei-

nem schmalen Mund. Sie schien gar keine Lippen zu haben. 

Durch ihr breites Kreuz in der schlecht sitzenden Uniform 

wirkte sie schwerer, als sie war.

Lissy mochte Frau Sager nicht. Sie hatte Lissy einmal zum 

Wochenendarrest gefahren und dabei eine unangenehme Art 

gehabt, sich wichtig zu machen.

Wir hätten zum Jürgensplatz in die Innenstadt fahren sollen, 

dachte Lissy, zur Kripo.

»Also, worum geht es diesmal?«, fing die Sager an, ohne die 

beiden Mädchen zu begrüßen.

»Nun, Franka ist verschwunden. Franka Witt, das wissen Sie 

ja.«

Die Polizistin zog die Augenbrauen hoch.

»Wissen Sie Bescheid?«, fragte Lissy nochmals. »Eigentlich 

macht das die Kripo am Jürgensplatz.«

»Lissy, da sei mal ganz unbesorgt!« Die schmalen Lippen der 

Frau pressten sich aufeinander.

»Ich habe Frankas Handy gesehen, bei Lumpi. Das ist einer 

der Penner, die immer am Alten Markt rumstehen.«

»Aha?«

Die Sager machte immer noch keine Anstalten, etwas aufzu-

schreiben.

»Na ja, ich hab’s ihm abgenommen. Aber bevor ich …«

»Du hast also diesem Lumpi das Handy einfach abgenommen?«

Lissy verdrehte die Augen. Es war eine blöde Idee gewesen 

hierherzukommen. Die Sager verstand überhaupt nichts.

»Darum geht es doch gar nicht. Ich will Ihnen nur sagen, wer 

Frankas Handy hat.«
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»Also, wer hat es?«, fragte die Polizistin.

»Ich kenne den Typen nicht.« Lissy holte tief Luft. »Bevor ich 

es Ihnen bringen konnte, kam da dieses Auto mit dem Typen, 

der mir die Haare abgeschnitten hat …«

Lissys Augen wurden nass. Sie fing plötzlich an zu weinen wie 

ein kleines Kind und konnte einfach nicht aufhören.

Die Sager sah sie verwundert an und kaute dabei an der Spitze 

ihres Kulis, was sie wahrscheinlich selbst nicht bemerkte.

Lissy wischte sich mit dem schmutzigen Jackenärmel über das 

Gesicht. 

»Der Typ hat das Handy dann mitgenommen.«

»Also, ein dir völlig fremder Mann hat dir das Handy wieder 

abgenommen?«, fragte die Sager. »Oder willst du hier nur auf-

trumpfen?«

Lissy zuckte zusammen.

»Nein, das will ich nicht. Die Schwester oder Freundin von dem, 

der jetzt Frankas Handy hat, ist die, die mich heute angezeigt hat.«

Die Polizistin schaute etwas verwirrt.

»Also, Sie müssen nur die, die mich angezeigt hat, fragen. Soll 

ich das noch mal erklären?«, fragte Lissy. Sie hörte den generv-

ten Ton in ihrer Stimme.

»Nein, lass nur. Tatsächlich liegt eine neue Anzeige gegen dich 

vor«, meinte die Sager mit einem spöttischen Lächeln.

 »Dann wollen wir die Sache mal aufnehmen.« Sie rückte die 

Tastatur zurecht. »Du weißt nicht zufällig, wie Lumpi mit rich-

tigem Namen heißt?«

»Nein«, sagte Lissy.

Die Sager tippte Lissys Geschichte langsam in ihren Compu-

ter. Sie stellte viele Fragen, die Lissy versuchte, möglichst genau 

zu beantworten.

»Willst du diesen Unbekannten anzeigen?«, fragte die Polizis-

tin zum Schluss, aber Lissy schüttelte den Kopf.
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»Wichtig ist nur, dass Sie das Handy finden.«

Die Sager zog die Mundwinkel nach unten. »Das überlass bes-

ser mal uns.«

»Und?«, fragte Milena, als sie wieder auf den Gang trat. »Wer-

den sie sich darum kümmern?«

Lissy schüttelte nur vage den Kopf. Ihre langen Haare fehlten 

ihr sehr.

Zu Hause war niemand. Die Wohnung war kalt, weil das Kü-

chenfenster zum Lüften auf Kipp stand.

Lissy lag im Bett, die Augen weit offen. Sie spürte ihren Atem, 

der gleichmäßig durch ihren Brustkorb floss, sie fühlte die Bett-

decke, die auf ihrem Körper lag, und ihre kalten Hände und 

Füße. Das Tier in ihr war wütend auf Can. Es wollte ihm mit 

scharfen Krallen durchs Gesicht fahren, es wollte sehen, dass er 

heulte, dass er sich nur einmal so fühlte. Sie schämte sich, wenn 

sie an den Film dachte. Ihr Vater hatte ihn gesehen. Can, diese 

dumme Sau. Sie trat gegen die Bettdecke, die aber keinen richti-

gen Widerstand bot. Sie trat noch einmal, aber sie kam sich da-

bei albern vor. Sie blieb still liegen und starrte in die Dunkel-

heit. Sie fror.

Und außerdem, wo war Franka?

Was war, wenn man starb? Angst. Lissy spürte, wie die Kälte 

weiterkroch, und rieb ihre Füße aneinander.

Woran würde Franka denken? An ihre Gedichte? Sicher. Aber 

auch an ihre Mama würde sie denken und an ihren Papa.

Sie setzte sich auf, zog die Knie bis unter das Kinn und legte 

ihre Arme um ihre Unterschenkel. Sie fror.

Solange sie es nicht dachte, würde Franka nicht tot sein, ver-

suchte sie sich einzureden. Wie schön wäre das: Solange sie es 
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nicht dachte, würde ihr Papa kein Säufer sein, würde ihre Mut-

ter nicht ständig etwas bestellen, würde sie nicht sitzen bleiben, 

würde sie niemanden verletzen. Aber sie wusste, dass das nicht 

stimmte.

Lissy warf ihre Bettdecke auf den Fußboden und lag in der 

Kälte des unaufgeräumten Zimmers. Die Umrisse der ganzen 

angesammelten Sachen waren im Licht der Straßenlaterne zu 

erkennen. Wozu hatte sie das alles?

Lissy würde an ihre Mutter denken, wenn sie jetzt sterben 

würde, an ihren Vater, vielleicht an Can – aber da war sie sich, 

würde sie wirklich sterben, nicht so sicher.

Lissy setzte sich auf die Bettkante und sah auf ihre Hände. Sie 

zitterten. Ihr Nacken fühlte sich eisig an.

Wenn Franka noch am Leben war, hatte sie jetzt Angst. Be-

stimmt war ihr auch kalt. Und wenn sie tot war? Lissy wusste 

nicht, was dann.

Sie stand auf und machte den Computer an, klickte sich im 

Internet durch Seiten über vermisste Kinder. Manche waren seit 

Jahren verschwunden, sahen bestimmt anders aus, hatten ande-

re Frisuren, Gesichter, Kleider. Vielleicht waren sie weggelaufen, 

vielleicht eingesperrt, vielleicht tot.

Sie ging in die Küche und stopfte sich eine Zigarette. Die 

rauchte sie vor dem Computer, vor den Seiten, die die Polizei 

über vermisste Kinder ins Netz gestellt hatte. Sie konnte nicht 

aufhören, sich das anzusehen, immer weiterzuscrollen und zu 

lesen.

Es war gegen drei Uhr morgens, als ihre Mutter und Birgit nach 

Hause kamen. Sie sahen beide übernächtigt aus. Lissy nahm 

ihre Mutter in den Arm, und dann auch Birgit.
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»Wir waren noch mal bei der Kripo. Und dann sind wir ein-

fach nur durch die Stadt gefahren.« Ihre Mutter sah sie an, die 

Falte auf ihrer Stirn wurde tiefer, aber sie schwieg.

»Nicht so schlimm. Mach dir keine Sorgen«, sagte Lissy.

»Morgen kommt die Polizei und durchsucht ihr Zimmer nach 

Hinweisen, nach irgendwas«, fuhr ihre Mutter fort.

»Und wahrscheinlich suchen sie auch die Gegend ab, viel-

leicht sogar mit Hunden.« 

»Wir sollen in jedem Fall eng mit ihnen zusammenarbeiten«, 

sagte Birgit. »Nichts im Alleingang. Schon gar nicht mit den 

Medien.«

Birgit lehnte sich an die Wand neben der Garderobe. Sie press-

te die Hand auf ihren Brustkorb, als sei sie zu lange und zu 

schnell gerannt. Dann gaben ihre Beine nach. Sie knickten ein-

fach ein und Birgit rutschte an der Wand entlang, bis sie auf 

dem Fußboden saß.

»Sie war nicht immer so«, sagte sie wie zu sich selbst. »Meine 

kleine Franka. Als Kind war sie glücklich, dachte sich Geschich-

ten aus, für ihre Barbiepuppen, sogar für die Krippenfiguren zu 

Weihnachten. Sie war so fröhlich.«

Ihre Augen wurden immer größer, so als sähe sie etwas auf 

der schmuddeligen Raufasertapete gegenüber.

Lissy und ihre Mutter schwiegen. Draußen fuhr ein Auto vor-

bei. 

»Franka hat wirklich gelitten. Die waren so gemein zu ihr.«

Birgit zog den Rotz hoch, ihre starren Augen schlossen sich 

kurz dabei.

»Jede Nacht hat sie sich in den Schlaf geweint. Mein armes 

Mädchen.« Sie hörten ihren rauen Atem.

»Franka war immer so anders, so verdammt anders. Und jetzt 

ist sie weg. Vielleicht ist sie …«


