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arabboys. ein Vorwort

Manchmal treffe ich sie noch zufällig auf  der Straße im 
Berliner Rollbergviertel – Sami, Hussein, Yussuf  und 
Farid, die inzwischen alle älter geworden sind. Ich treffe 
sie immer dann, wenn sie gerade einmal wieder aus dem 
Gefängnis entlassen wurden oder wegen guter Führung 
Freigänger geworden sind, die für den Rest ihrer Haft-
strafe nur abends eingesperrt werden. Nur Rashid fehlt, 
die Hauptperson der Geschichte, die ich hier erzähle, und 
der Anführer der Clique von »Arabboys«. Ich kenne sie 
alle, die Jungen und Mädchen, die in dieser Geschichte 
unter verändertem Namen eine Rolle spielen. Ich bin mit 
ihnen aufgewachsen, mit manchen von ihnen war ich vor 
vielen Jahren einmal befreundet.

Als ich mit meinen Eltern und meinen drei älteren 
Geschwistern 1978 aus einer kleinen Gartenlaube ins 
Berliner Rollbergviertel zog, konnte noch keiner ahnen, 
dass sich diese Gegend in den darauffolgenden Jahren zu 
einem Problemkiez mit hoher Arbeitslosigkeit, Krimi-
nalität und Gewalt entwickeln sollte. Ich hatte damals 
viele deutsche, aber auch türkische, jugoslawische, grie-
chische Freunde – mein Vater ermunterte mich und 
meine Geschwister zu vielfältigen Kontakten. Sie waren 
ihm wichtig, er sah in ihnen den notwendigen sozialen 
Kitt, um hier in Deutschland wirklich anzukommen. So 
dachten nicht alle in der türkischen Nachbarschaft, viele 



10

mieden besonders die Deutschen, sie hatten Angst, ihre 
Herkunftskultur zu verlieren, sie wollten lieber unter 
sich bleiben, ihre Muttersprache pflegen.

Als Kind habe ich mich oft über meinen Vater ge-
ärgert, der immer so nett zu den Deutschen war, so 
freundlich über sie sprach und mich in den katholischen 
Kindergarten schickte, der für mich ein angstbesetzter 
Ort war. Hier – wie auch später in der Schule – galt ich 
als »Türkin«, dabei sprach ich damals kaum Türkisch, 
meine Muttersprache war Deutsch. In der Grundschule 
war das mein Glück, sonst wäre ich noch in der »Tür-
kenklasse« gelandet und die galt unter uns Schülern als 
Looser-Verein. Für diese Klasse wurde eigens ein tür-
kischstämmiger Lehrer abgestellt, der selbst kaum des 
Deutschen mächtig, dafür aber sehr autoritär war und 
seinen eingeschüchterten Schülern laut brüllend Befehle 
erteilte. Ich weiß nicht, was sich die zuständige Schulbe-
hörde dabei gedacht hat – vermutlich entsprach das der 
damals immer noch vorherrschenden Erwartung, »die 
Türken« würden eines Tages wieder zurück in die Türkei 
gehen. Sie sind aber geblieben. Wenn ich heute Schüler 
aus der »Türkenklasse« treffe, dann sind diese meist Ge-
müsehändler geworden oder betreiben eine Dönerbude, 
haben früh geheiratet und sprechen zu Hause Türkisch 
mit ihren Kindern. Sie haben es nicht anders gelernt und 
so geben sie an ihre Kinder weiter, was schon ihr eigenes 
Ankommen in Deutschland verhindert hat.

Die ersten Jahre in der Grundschule dachte ich auch, 
wir seien Türken. Meine Eltern redeten miteinander oft 



11

in einer Sprache, die ich nicht verstand. Erst als ich an-
fing, Fragen zu stellen, erfuhr ich, dass es nicht Türkisch 
war, was sie sprachen, sondern dass meine Eltern weder 
türkisch noch kurdisch, sondern zaza, eine bis in die 
1980er Jahre in der Türkei verbotene Sprache, pflegten, 
zu der eine ganz eigene Kultur gehört. Um uns zu schüt-
zen, sprachen sie mit uns Kindern nicht darüber.

Meine Eltern waren in den 1960er Jahren als Teil der 
ersten Gastarbeitergeneration aus einem kleinen ost-
anatolischen Dorf  nach Deutschland gekommen. Mein 
Vater war Ende zwanzig, als er, den Verlockungen der 
modernen Welt folgend, die neue Heimat betrat. Meine 
Mutter, die ein Jahr später mit meiner älteren Schwester 
nachkam, war gerade zwanzig geworden. Ihre Gast-
arbeiter-Karriere, die in Bayern begonnen hatte, wo sie 
wie so viele andere in verschiedenen Fabriken arbeiteten, 
brachte sie eines Tages auch nach Berlin-Neukölln, wo 
mein Vater als Fahrer eines Krankenwagens und meine 
Mutter als Raumpflegerin arbeitete. Als sie ihre Arbeit 
nach 25 Jahren aus gesundheitlichen Gründen aufgeben 
musste, schenkte man ihr einen Blumentopf.

Auch meine Eltern dachten lange Jahre daran, eines 
Tages wieder zurückzukehren in die Türkei. Sie wollten 
hier, in Deutschland, Geld verdienen, um sich dort, in 
der Türkei, eine eigene Existenz aufzubauen. Als ich 
1975 in Berlin als Letztes von vier Kindern auf  die Welt 
kam, war von Rückkehr nicht mehr die Rede, auch wenn 
die Sehnsucht nach der Heimat, in der sie aufgewachsen 
waren, ein Leben lang blieb. Als mein Vater vor sieben 
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Jahren plötzlich starb, entschieden wir, ihn nicht in die 
Heimat zu überführen, sondern hier beizusetzen. Er 
hatte die meiste Zeit seines Lebens in Deutschland ver-
bracht, seine Kinder lebten hier und seine Enkelkinder 
würden sich kaum auf  den Weg zu einem Friedhof  in 
den Bergen Ostanatoliens machen.

Die Entscheidung, hierzubleiben, hing auch mit der 
mangelnden Qualität des staatlichen türkischen Schul-
systems zusammen, das meine Eltern ihren Kindern 
nicht zumuten wollten. Mein Vater hatte nur vier Jahre 
lang die Grundschule besuchen können, meine Mutter 
hatte nie die Möglichkeit erhalten, lesen und schreiben 
zu lernen. Der Schulerfolg ihrer Kinder war beiden 
wichtig. Mein Vater erschien zu jedem Elternabend in 
seinem besten Anzug und meine Mutter ließ uns nie 
ohne Frühstück und ein großes Paket Butterbrote in 
die Schule. Ihre ganze Hoffnung galt uns Kindern, wir 
sollten studieren, um es einmal besser zu haben als sie. 
Schon als Schulmädchen fiel mir auf, dass es in meinem 
Freundeskreis Kinder gab, deren Eltern sich weitaus 
weniger um sie kümmerten. Kinder, die oft bis spät in 
den Abend vor dem Briese-Eck, der Stammkneipe ihrer 
Eltern, warteten – so wie Bea in dieser Geschichte – und 
morgens zu spät und unausgeschlafen in die Schule ka-
men, meist ohne Frühstück und ohne Pausenbrot.

Anfang der 1980er Jahre veränderte sich die soziale 
Mischung in unserem Viertel. Viele arabische Familien 
zogen zu. Ein großer Teil von ihnen kam aus dem Liba-
non, sie waren vor dem Krieg geflohen, der das Land zer-



13

störte. Viele von ihnen lebten in einem heruntergekom-
menen Altbau in der Kopfstraße, das im Sprachgebrauch 
der anderen bald das »Araberhaus« hieß. Sie waren arm, 
das konnte man ihnen schon an der Kleidung ansehen, 
und sie waren zahlreich. Jede Familie hatte mindestens 
vier Kinder, oft mehr, und die waren den ganzen Tag auf  
der Straße. Zumindest die Jungen.

Ihre Schwestern bekam ich kaum zu Gesicht, erst spä-
ter erfuhr ich, dass die arabischen Mädchen mit Beginn 
der Pubertät nicht mehr allein auf  die Straße, erst recht 
keine Freundschaften pflegen durften – daran hat sich 
bis heute nichts geändert. In vielen türkischen Familien 
war das nicht anders. Unter meinen Freundinnen gab es 
nur wenige türkische Mädchen, die mussten zu Hause 
bleiben, und viele von ihnen flüchteten in die Ehe und 
in die Mutterschaft. Nur wenigen gelang es, sich über 
den Bildungsweg von ihren Familien und den patriarcha-
lischen Geboten zu emanzipieren – die aber kamen fast 
nie aus Arbeiter- oder Flüchtlingsfamilien. Ihre Brüder 
hingegen flohen vor den engen Verhältnissen zu Hause, in 
denen die Frauen das Regiment hatten, auf  die Straße.

Die arabischen Familien waren lange Jahre nur gedul-
det, als Flüchtlinge erhielten sie keine Arbeitserlaubnis. 
Ihre Söhne, die in einer Umgebung aufwuchsen, die im 
Verhältnis dazu geradezu wohlhabend war, schufen Ab-
hilfe. Sie wollten haben, was andere Jugendliche auch 
hatten. Die Mittel dafür wussten sie sich zu beschaffen. 
Anfangs war es der Griff  in die Kasse eines Zeitschrif-
tenkiosks, der Handtaschenraub oder der Überfall auf  
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kleinere Kinder, denen sie das Taschengeld »abzogen«. 
Aber im Laufe der Jahre entwickelte sich aus den gele-
gentlichen Diebstählen immer stärker eine organisierte 
Kriminalität. Den Status des Einzelnen konnte man an 
seinem Auto ablesen, wer das teuerste Fahrzeug fuhr, 
stand in der Rangordnung am höchsten. Ihre Eltern 
schauten weg – sie waren mit anderen Problemen be-
schäftigt, mit der dauernden Erneuerung der Aufent-
haltsgenehmigung, mit den Bittgängen zum Sozialamt, 
um endlich eine menschenwürdige Wohnung zu erhal-
ten, mit den kleinen Schwarzarbeiten, um die Familien-
kasse aufzubessern. Ihre Söhne entglitten ihnen mehr 
und mehr – solange sie sich nicht mit einer »Deutschen« 
einließen, keine Drogen nahmen, abends zu Hause wa-
ren, dem für die Moschee zuständigen Hoča ehrerbietig 
begegneten und sich auf  den Familienfesten anständig zu 
benehmen wussten, wurden keine Fragen gestellt, was 
sie den Tag über machten.

Meine älteren Brüder passten auf  mich auf, aber nie 
hat mich einer von ihnen – so wie ich es von anderen 
Mädchen kannte – beleidigt oder geschlagen, sie haben 
mit mir geredet, wenn ich mal wieder zu spät nach Hause 
kam oder mit den falschen Leuten herumhing. Dafür bin 
ich ihnen bis heute dankbar, es hätte auch anders kom-
men können. Denn ich wusste oft mehr von den krimi-
nellen Machenschaften im Viertel, als ich wissen sollte. 
Ich bekam viel aus erster Hand mit – wer weswegen ver-
haftet wurde, wo sich gerade eine Fehde zwischen den 
arabischen Clans anbahnte. Ich erfuhr im Dönerimbiss, 
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warum jemand halb totgeschlagen worden war und wes-
halb der Palästinenser von nebenan seinen Schwager mit 
einem Küchenmesser abgemetzelt hatte. Im Kiez brodel-
te die Gerüchteküche, aber nach außen hielt man dicht, 
aus Furcht vor Rache oder auch aus Sympathie mit den 
Tätern, die ohnehin oft aus dem eigenen Verwandten-
kreis kamen.

Mein großes Vorbild war meine Schwester. So wie sie, 
die als Erste unter den Balcis und Mirzanlis das Abitur 
in der Tasche hatte, wollte ich auch werden. Nach dem 
Abitur fing ich an, Erziehungswissenschaft zu studieren 
und mit Kindern und Jugendlichen im Rollbergviertel zu 
arbeiten. Ich wollte dazu beitragen, dass besonders die 
Mädchen mit mehr Selbstbewusstsein auftreten konn-
ten. Wie sie – auch unter den Jugendlichen selbst – oft 
behandelt wurden, die vulgären Kellergeschichten, die 
man herumerzählte, und die erniedrigenden Rufmorde, 
die betrieben wurden und für die Betroffenen den so-
zialen Tod bedeuteten, hatten mich schon während der 
Schulzeit verstört. Dagegen wollte ich etwas tun.

Für viele meiner Schützlinge war ich sowohl Vertrau-
te wie Vorbild – eine, die es »geschafft« hatte und die 
in diesem Viertel aufgewachsen war und damit immer 
noch direkten Zugang zu ihrem Milieu hatte. Ich kannte 
ihre Väter und Mütter, ich kannte die Orte, an denen die 
Jungen sich trafen, und ich wusste von den Problemen 
innerhalb der Familien, von der physischen Gewalt, 
der manche Kinder und Jugendliche ausgesetzt waren. 
Die Jugendlichen hatten großes Vertrauen zu mir, sie 



16

kannten mich seit Jahren und für viele war ich eine Art 
Brücke zur Außenwelt. Es kam immer wieder vor, dass 
sich Mädchen und Jungen an mich wandten, wenn sie 
Hilfe oder nach einer Möglichkeit suchten, von zu Hause 
wegzukommen, weil ihre Väter und Mütter sie brutal 
prügelten oder eine Zwangsehe drohte. Dann habe ich 
ihnen professionelle Hilfe vermittelt und sie ein Stück 
auf  ihrem Weg begleitet.

Über die Jahre konnte man in dem Viertel beobachten, 
dass die Jungen aus den arabischen und türkischen Fa-
milien zunehmend die öffentlichen Plätze besetzten. Die 
meisten deutschen Familien zogen weg. Sie kapitulierten 
vor dem Faustrecht, das hier die Straße beherrschte, vor 
den Machtkämpfen, durch die schwächere Jugendliche, 
die keinen Familienclan hinter sich hatten, verdrängt 
wurden. Eine Clique von hauptsächlich arabischen Jun-
gen tyrannisierte die Anwohner und organisierte ihre 
kriminellen Machenschaften immer unverhohlener. Wer 
keinen Stress mit ihnen wollte, machte einen großen Bo-
gen um die Plätze, an denen sie sich aufhielten.

Ich war eine von zwei jungen Frauen in einer Jugend-
einrichtung, die damals auch für die arabischen Jungen 
offen war. Zusammen mit zwei männlichen Mitarbei-
tern, die wie ich als Honorarkräfte dort arbeiteten und 
ebenfalls im Rollbergviertel aufgewachsen waren, und 
meiner Kollegin, die als Einzige von uns eine bereits ab-
geschlossene pädagogische Ausbildung hatte, hielten wir 
die Einrichtung aufrecht. Von Zeit zu Zeit arbeiteten wir 
mit Sozialarbeitern und Streetworkern zusammen, die in 
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dieses Viertel kamen und oft bald auch wieder gingen. 
Viele von ihnen hatten allzu romantische Vorstellungen, 
wie man mit den Jungen reden und umgehen müsse, um 
sie »von der Straße zu holen« und von ihren kriminellen 
Geschäften abzubringen. Ihre Schützlinge dankten es 
ihnen nicht – für sie waren solche »Gutmenschen« ein-
fach nur »Opfer«, die man wunderbar für eigene Zwecke 
instrumentieren konnte. Sie verachteten diese hilflosen 
Helfer, die aus Angst über vieles, was hinter ihrem Rü-
cken vorging, den Mund hielten – auch um ihren eigenen 
Ruf  als erfolgreiche Streetworker nicht zu gefährden. Die 
meisten Sozialarbeiter verschwanden wieder, ohne etwas 
zum Besseren gewendet zu haben, einige von ihnen – wie 
Oliver und seine beiden Kollegen in dieser Geschichte 
– am Rande des Nervenzusammenbruchs.

Wir in der »Waschküche« blieben einige Jahre. Die 
Front der gewalttätigen Jungen mit ihren sexistischen 
Übergriffen, die auch uns die Arbeit schwer machten, 
schweißte uns zu engen Verbündeten zusammen. Gerade 
für die kleineren Jungen im Viertel war die »Waschküche« 
oft der einzige Rückzugsort vor der Gewalt zu Hause und 
auf  der Straße. Wir spielten und malten mit ihnen – die 
Möglichkeit, mit Pinsel und Farbe umzugehen, kannten 
die meisten höchstens aus der Schule. Sie kamen immer 
pünktlich und hatten große Freude am Malen. Manche 
brauchten auch einfach nur ein warmes Glas Tee und 
ein Toastbrot und waren damit glücklich. Heute sind die 
meisten dieser »Kleinen« im Knast. Weder der Malkurs 
noch das Toastbrot haben sie davor bewahren können.
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Was aus ihnen im Laufe der Jahre werden würde, 
konnte man an den Lebenswegen der älteren arabischen 
Jungen zwischen 14 und 19 Jahren studieren. Sie wa-
ren für uns schon verloren, als wir mit der Arbeit an-
fingen. Sie konnten wir nie erreichen, sie folgten dem 
Vorbild ihrer großen Brüder, die sich im Viertel bereits 
einen kriminellen Ruf  erworben hatten, oder einem wie 
 Aabid, der es vom armen Flüchtlingsjungen zu einer kri-
minellen Kiezgröße gebracht hatte und unter ihnen als 
»Mega-Checker« galt. Für den Jungen, den ich in dieser 
Geschichte »Rashid« nenne, war er das große Vorbild.

Nach vier Jahren in der »Waschküche« kapitulierte ich. 
Die eigenen Ansprüche an unsere Arbeit waren im Laufe 
der wachsenden Aggression im Viertel immer bescheide-
ner geworden. Wir atmeten schon auf, wenn die Jungen 
den Jugendtreff  nicht überfielen und sich nicht, wie so 
oft, einen Schwächeren, ein »Opfer« schnappten, um es 
heimlich oder auch offen zu quälen. Irgendwann sah ich 
keinen Sinn mehr darin, durch zwanzig Stunden Frei-
zeitgestaltung in der Woche einen Entwicklungsprozess 
aufhalten zu wollen, der seinen unvermeidlichen Gang 
nahm. Der Endpunkt war für mich erreicht, als meine 
Kollegin eines Tages angegriffen wurde und ich selbst Ge-
walt anwenden musste, um Schlimmeres zu verhindern. 
Dieser Vorfall beschäftigte mich lange. Ich hatte keine 
Lust mehr auf  die Gewalt, die ständig in der Luft lag, 
auf  die Zerstörungswut von Jungen ohne Zukunftsper-
spektive, die sich wie geprügelte Hunde benahmen und 
jeden bissen, der ihnen nahe kam. Ich zog mich zurück. 



19

Ein Jahr später wurde die »Waschküche« geschlossen, die 
Finanzierung eingestellt.

Verlorene Jahre waren es für mich bei aller Frustration 
nicht gewesen. In meiner Zeit im Rollbergviertel habe 
ich mehr über das Leben gelernt als an irgendeinem 
anderen Ort. Ich habe gelernt, wie Macht entsteht und 
wie Menschen sich entrechten lassen, wie subtil und va-
riantenreich die Formen von Gewalt sein können, und 
ich habe mit angesehen, wie Menschen zerstört werden. 
Aber ich habe auch gesehen, wie zerbrechlich zuweilen 
selbst die härtesten Typen sind, wenn man hinter ihre 
Fassade schaut.

So einer war auch Rashid, den ich kennenlernte, als er 
zehn Jahre alt war. Rashid war ein auffällig schöner Junge, 
einer, der bei den Mädchen ankam, sich sorgfältig klei-
dete und smarter war als die meisten seiner Freunde. Er 
stammte aus einer palästinensisch-libanesischen Familie, 
die zeitweilig im Araberhaus wohnte. Ein Junge wie er 
hätte es vielleicht auch in der deutschen Gesellschaft zu 
etwas bringen können, für seine Familie und sein soziales 
Umfeld aber war alles Deutsche verachtenswert. Seine 
Eltern waren Fremde in diesem Land geblieben. Sich 
mit den Deutschen gemeinzumachen, galt und gilt auch 
heute noch als »haram«, als Sünde. Nie hätte Rashid es 
gewagt, seine deutsche Freundin Bea mit nach Hause 
zu bringen. Vor den Eltern musste er diese Beziehung 
ebenso geheim halten wie seine Drogensucht, die ihn im-
mer tiefer ins kriminelle Milieu verstrickte. Ich wusste, 
mit welchen Schwierigkeiten er zu kämpfen hatte. Eine 
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Hilfe konnte ich ihm dennoch nicht sein. Denn je tiefer 
Rashid fiel, desto mehr Lügen musste er verbergen. Zu-
letzt wurde er durch seine Drogensucht selbst für Aabid, 
seinen Chef, zum unkalkulierbaren Risiko. Er betrog ihn 
um Geld. Vor der Rache des Zuhälters rettete Rashid die 
Verhaftung und die anschließende Abschiebung.

Ich habe mich entschieden, die Geschichte von Rashid 
und seinen Freunden wie einen Roman zu schreiben. Alle 
Namen der hier auftretenden Personen habe ich geändert; 
manche habe ich mit anderen äußerlichen Attributen 
ausgestattet; Schauplätze habe ich in andere Straßen von 
Neukölln verlegt. In Rashids Geschichte habe ich einige 
wenige Episoden aus dem Leben anderer Jungen hinein-
mischen müssen, um andere nicht zu gefährden oder die, 
die inzwischen anderswo ein neues Leben aufgenommen 
haben, wie auch Rashids Familie, nicht noch wieder mit 
der Vergangenheit zu konfrontieren. Diese Verfremdun-
gen waren notwendig, um die Beteiligten und auch mich 
selbst zu schützen.


