


In den letzten Tagen des Zweiten Weltkriegs ist Breslau zur Festung
erklart worden. Hier will sich das Naziregime bis zum letzten
Augenblick verschanzen. Eberhard Mock ist mittlerweile zwei-
undsechzig und ehemaliger Offizier der Abwehr, der mit einer
schweren Kriegsverletzung zu kimpfen hat. Als die Nichte einer
bekannten Nazigegnerin tot aufgefunden wird, beginnt er auf
eigene Faust zu ermitteln. Mock bewegt sich auf seinem Motor-
rad durch die Ruinen der Stadt, taucht in die Unterwelt ihrer ge-
heimen Ginge hinab, begibt sich in ihre diistersten Winkel. Er ist
hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch, den Tod des jungen
Midchens aufzukliren, und der Notwendigkeit, Breslau zu ver-
lassen und seine Frau in Sicherheit zu bringen. Dann trifft er eine
Entscheidung: Er wird seine letzte Ermittlung in Breslau fiihren.
»Historisch genau, erzihlerisch lustvoll und dister im Milieu ist
die preisgekronte Buchreihe um Kommissar Eberhard Mock. In
seiner intelligent und fesselnd geschriebenen Serie geht der Autor
weit tiber das Genre des Kriminalromans hinaus.« (Christina Hub-
beling in der>Neuen Ziircher Zeitung am Sonntagy)

Marek Krajewski, 1966 geboren, ist Altphilologe und war Dozent
an der Universitit Wroclaw. Seine hochst erfolgreichen Krimis
mit dem Antihelden Eberhard Mock wurden in Polen mit dem
»Paszport Polityki«-Preis und als »Krimi des Jahres« ausgezeich-
net und in Deutschland auf die KrimiWelt-Bestenliste gewihlt.
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Ultio doloris confessio est.
Die Rache ist das Eingestindnis des Leidens.

Seneca, Uber den Zorn«

Schlieflich kam jener Bote in einer Maske aus

Blut Schlamm Jammern

stief unverstindliche Laute aus wies mit der Hand

Richtung Osten

es war schlimmer als derTod denn

weder Gnade noch Furcht

und ein jeder braucht doch Lauterung in seiner letzten Minute

Zbigniew Herbert, Der Bote«
aus dem Band > Bericht aus der belagerten Stadt«






Wien, Dienstag, den 23. Mdrz 1954,
zwei Uhr nachmittags

Walter Kridl, der Rezeptionist im Wiener Hotel »Kirntner Hof«,
rasselte nervos mit seinen Schliisseln und beobachtete misstrauisch
einen alten Mann, der sich schwer in einen der in der Halle ste-
henden Sessel fallen lie3 und sich mit dem Hut Luft zufichelte,um
den Schweil} zu trocknen, den der warme Friihlingstag auf seine
Stirn hatte treten lassen. Der Rezeptionist Kridl traute solchen
Gisten nicht, die thn mit ihrer iibertriebenen Eleganz, dem Glanz
von Siegelringen und Manschettenkndpfen sowie mit den an den
Schidel geklebten Haarstrihnen an Schmuggler, Gangster oder
Geheimagenten erinnerten, die in der Donaumetropole, wo die
Besatzungszonen aufeinandertrafen, das groe Geld machten. Sol-
che Leute versuchten mit dichten Birten und riesigen Sonnen-
brillen ihre ehemalige — oft faschistische — Identitit zu verschlei-
ern; und aulerdem miihten sie sich, ihre altersbedingte Impotenz
zu verbergen, indem sie sich minderjahrige Prostituierte aufs Zim-
mer bestellten.

Da sitzt wieder so einer breitbeinig da, dachte Kridl feindselig
und starrte den alten Mann an, der mit weit gespreizten Beinen
dasaB3. Gleich wird er mit der Zigarette gegen die Zigarettendose
klopfen, die bestimmt aus jiidischen Goldzihnen gemacht ist,
dann wird er aromatischen Rauch im ganzen Raum verbreiten,
mit den Fingern schnippen und nach einem »Friulein mit tippiger
Figur« verlangen.

Doch der Mann verhielt sich mitnichten so, wie es der Rezep-
tionist erwartete. Weder verlangte er nach etwas noch steckte er
sich die Zigarette an; und sein harter, borstiger Bartwuchs und die
riesige Brille mit den schwarzen Glisern sollten nicht seine peinli-
che Vergangenheit verhiillen, sondern rotlich-weille Brandnar-
ben.Vielleicht das eine wie das andere, dachte Kridl unnachgiebig



bei sich. Der Rest: der Siegelring, die goldene Armbandubhr, die
spiegelblanken Schuhe, sein sonderbares Deutsch mit einem Kridl
unbekannten Akzent, war beunruhigend und passte nur zu gut zu
dem Klischee eines hohen Tieres der Wiener Unterwelt, das hier,
in dem brackigen Wasser desVier-Michte-Sektors, auftauchte, um
obskure Geschifte zu titigen.

Und auch die Leute, die jetzt auf der Treppe erschienen, beun-
ruhigten den Empfangschef. Er hatte sie zum ersten Mal am Tag
zuvor gesehen — vier junge Minner, die zusammen mit einem Be-
soffenen, dessen Hut bis iiber die Augen gezogen war, in die Ho-
telhalle gestiirmt waren. Sie hatten den Betrunkenen in denselben
Sessel geworfen, in dem nun der greise Mann mit dem vernarbten
Gesicht lehnte, und sich auf eine Reservierung berufen, welche
die Polizeidirektion einige Tage zuvor arrangiert hatte. Der Re-
zeptionist stellte keine Fragen, warf lediglich einen Blick auf den
Polizeiausweis, ausgestellt auf einen gewissen Jorg Hanuschek,
hindigte dem Besagten die Schliissel zum Zimmer Nummer funf
aus, lieB den ithm zugesteckten Zwanzigschillingschein rasch in
der Hosentasche verschwinden und beobachtete, wie die Schuh-
spitzen des Betrunkenen gegen jede einzelne Stufe der Treppe
schlugen und wie die knappen Jacketts der Polizeiagenten beinahe
iber ihren massigen Riicken aufplatzten.

Nach einer Weile schaltete er die immer noch funktionierende
Abhorvorrichtung ein, welche die Gestapo hier installiert hatte,
nachdem sich Osterreich freudig dem Tausendjihrigen Reich an-
geschlossen hatte; er drehte den Knopf auf Fiinf und driickte das
vor Neugierde glithende Ohr an die Horvorrichtung. Leider wa-
ren die aus Zimmer Nummer flinf kommenden Geridusche ent-
tiuschend. Vierundzwanzig Stunden lang tibertrug die Leitung
lediglich das Scharren von Schuhen auf dem FuBboden und das
Rauschen des Klosetts. Einen ganzen Tag und eine ganze Nacht
lang sprach niemand in der Fiinf ein Wort.

Auch jetzt sprachen die Bewohner des Zimmers Nummer
finf und der alte Mann, der sich bei ihrem Anblick aus seinem
Sessel erhoben hatte, kein Wort. Der Alte nahm flir einen Moment



die Brille ab, und Kridl konnte seine blutunterlaufenen hervortre-
tenden Augen in den zernarbten Augenhohlen sehen. Anders als
auf Kridl machte dieser Anblick auf die Agenten keinerlei Ein-
druck. Sie nickten nur und wiesen dem altlichen Dandy den Weg
zur Treppe. Als sie im Flur verschwanden, stellte Kridl den Knopf
auf Fiinf und legte sein Ohr an das Rohr. Er drehte den Lautstir-
keknopfauf und konzentrierte sich. Auf einmal brannte sein Ohr —
doch diesmal nicht vor Neugier, sondern wegen eines heftigen
Schlags, der ihn vom Stuhl fegte. Kridls schmichtiger Korper wir-
belte durch den engen Dienstraum, und seine Schuhe schlugen
gegen die Holzwinde.

»Es ist nicht fein, gar nicht fein, so zu lauschen«, murmelte ein
groBer Mann mit Hut und beugte sich tiber Kridl. Der nichste
und letzte Schlag lie8 den Rezeptionisten voriibergehend ertau-
ben. Er lag immer noch auf dem Boden, die Zunge schwoll in sei-
nem Mund an und die Augipfel in ihren Hohlen.

Der Mann mit dem Hut stellte neben die Horvorrichtung des
Lauschsystems ein Gerit, das wie ein kleines Transistorradio aus-
sah, machte es an, hob die Klappe der Theke, die die Rezeption
von der Hotelhalle trennte, und befand sich auf Kridls Arbeits-
platz. Er setzte den Empfangschef auf seinen Stuhl, schob ihm mit
einem flachen Schlag die Dienstmiitze in die Stirn, beugte sich
tiber ihn und schrieb auf einen Zettel:

Fass es nicht an, sonst knallt es! Ich stehe direkt hinter dir.

Dann begab er sich hinter denVorhang, der die Rezeption vom
Biiro dahinter trennte, nahm einen ebensolchen Gegenstand wie
den, den er neben das Rohr gestellt hatte, heraus und positionierte
ein Mikrofon daneben, das er an ein kleines Tonbandgerit an-
schloss. Mit einem Kabel verband er den anderen Anschluss an dem
Bandgerit mit einem kleinen Horer, den er sich ins Ohr driickte,
und begann zu lauschen.

». .. eine Bescheinigung, dass wir tatsichlich vom Mossad sind?
Soll ich Thnen etwa einen Stempel zeigen? Und Sie weisen sich
dafiir als CIA-Agent aus . . .«

»Lassen Sie die Ironie. Sollte ich in dem Mann, den Sie mir zei-



gen, diesen Kriegsverbrecher erkennen — und die Herrschaften
sind nicht von dort, wo sie behaupten, sondern kommen bei-
spielsweise aus OdeSSA — was dann?«

»Sehe ich aus wie ein SS-Mann? Sie sind ein alter Mann und
unser Gast obendrein. Deswegen will ich tiber diese Beleidigung
hinwegsehen. Reicht Thnen meine KZ-Nummer oder soll ich Th-
nen sonst noch etwas zeigen?«

»Ja. Zeigen Sie mir den Mann.« (Tirenschlagen.)

»Hier ist er. Sitzt auf dem Klo. Avram, zieh ithm die Maske ab!«
(Das Rascheln von Stoft.)

»Kennen Sie diesen Mann?«

(Ein Moment des Schweigens.)

»Nein, ich kenne ihn nicht. Bitte, sagen Sie mir doch, fir wen
Sie ihn halten.Vielleicht wiirde es mir helfen.«

»Wozu? Wenn Sie ihn nicht erkennen, mochten wir Thnen dan-
ken —und dieser Mann wird freigelassen.«

»Ist Thnen nicht bekannt, dass bei Kriegsverbrechen das Opfer
oft alles aus seinem Gedichtnis verdriangt?«

»Sie waren ein Opfer? Soweit wir wissen, waren Sie eher ein
Befehlshaber.« (In gereiztem Ton:) »Na los! Schauen Sie ihn sich
noch mal anl«

»Befehlen kannst du deinen Jungs in der Judia-Wiistel« (Ti-
renschlagen.)

»Hauptmann Mock, warten Sie bitte einen Moment! Verzei-
hung. Ich habe mich im Ton vergriffen. Er hei3t Helmut Cres-
tani und ist ein Geschiftsmann aus Salzburg. Wir vermuten, dass
er in Wirklichkeit der ehemalige SS-Obersturmbannfiithrer Hans
Gnerlich ist, stellvertretender Kommandant des Konzentrations-
lagers Grof3-Rosen und spiter Kommandant des Arbeitslagers in
Breslau.«

»Nein, das ist gewiss nicht Hans Gnerlich.«

»Sind Sie sicher?«

»Ja, ich bin mir ganz sicher, dass er es nicht ist.«

(Langes Schweigen.)

»Wir danken Thnen, Herr Hauptmann. Auf Wiedersehen!«

10



»Auf Wiedersehen.«

(Tirenschlagen.)

»Avram, gebt ihm zu trinken und schafft ihn unauffillig in sein
Hotell«

Der alte Mann ging flink die Treppe hinunter. Diesmal muster-
te thn Walter Kridl nicht; in seinen Ohren drohnten die Glocken
einer Kathedrale. Er blickte den Mann weder an, als sich dieser der
Rezeption niherte, noch, als er daran vorbeiging. Auch hob Kridl
den Kopf nicht, als der Alte und der groBgewachsene Mann mit
Hut gemeinsam die Hotelhalle verlieBen. Durch das Dréhnen
des Glockenerzes schraubte sich ein hoher Laut — die Tiirglocke.
Auch ein Satz, von dem alten Mann mit dem verbrannten Gesicht
gesprochen, drang zu thm durch.

Kridl war sich nicht sicher, ob er richtig gehort hatte, und als
er eine Woche spiter von der Polizei verhort wurde, erwihnte er
immer wieder die ohrenbetiubenden Glocken, bevor er das wie-
derholte, was er aus dem Mund des alten Mannes vernommen zu
haben glaubte. Doch bevor er den Wortlaut wiedergab, lie$3 er sich
lang und breit iiber den Ton von dessen Stimme aus, die von
Freude und Erleichterung erfiillt gewesen sein sollte. Erst als die
Verhorenden schlieBlich die Geduld verloren, vertraute ihnen Kridl
an, was der Alte ausgerufen hatte:

»Wir haben ihnl«

Whroctaw, Dienstag, den 25. April 1950,
neun Uhr morgens

Hauptmann Wiadystaw Baniak lehnte seinen schweren Korper
gegen die Fensterbank, pustete irritiert auf die verstaubten Wedel
des Farns und starrte dumpf auf die Staubpartikelchen, die im
Sonnenlicht herumwirbelten. Dann wandte er seine vor Miidig-
keit blutunterlaufenen Augen zur sonneniiberfluteten Lakowa-
StraB3e, auf der drei Mercedes-Wagen standen — geschiitzt von
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zwei Wachminnern in Uniformen des Korps fiir Innere Sicher-
heit. Auf dem leeren Platz, an dem einst eine riesige Synagoge
(oder wie es einmal ein Mitarbeiter von Baniak, ein Autochtho-
ner, formuliert hatte: »eine Perle der jldischen Architektur«)
gestanden hatte, die in der Reichskristallnacht von den Nazis an-
geziindet worden war, spielten nun ein paar Jungs, anstatt die
Schulbank zu driicken, und schossen aus Holzgewehren aufeinan-
der. Baniak war verirgert tiber ihr Gebriill, weil es die Wiirde des
Ortes und der Institution, flir die er arbeitete, verhohnte. Wenn
schon jemand an diesem Ort schreien sollte, so waren es nicht
diese HosenscheiBler — es miissten die Feinde der Volksregierung
sein, mit denen Hauptmann Baniak die Kasematten des ehema-
ligen Gestapo-Sitzes am alten Stadtgraben fiillte.

Der Gedanke an die Juden und die Synagoge half ihm nicht
dabei, den Kater loszuwerden, den er sich gestern zugezogen
hatte; er hatte im R estaurant »U Fonsia« mit einer Flasche Wodka
angefangen und in seiner Wohnung am Platz der Schlesischen
Aufstindischen weitergemacht, wobei ihm tapfer sein Chauf-
feur und zwei Midchen aus dem Bahnhofsviertel zur Seite stan-
den.

Wenn er an Juden dachte, fiel ihm unweigerlich sein Vorgesetz-
ter, Major Antoni Fridman, ein. Gerade heute friih hatte dieser sei-
nen linglichen Kopf in das Biiro von Baniak gesteckt und ihm
befohlen, einen Fall zu tibernehmen, dessen Losung Baniaks intel-
lektuelle Moglichkeiten bei weitem iiberstieg. Baniaks schulische
Erfolge beschrinkten sich nimlich auf den Besuch der Grund-
schule und eines neunmonatigen Kurses flir Politoffiziere. Frid-
man war Absolvent der juristischen Fakultit der Universitit von
Lemberg und er genoss es sehr, Baniak mit unverstindlichen Wor-
ten zu quilen. Heute hatte er ihm die Akte des Falls auf den
Schreibtisch geworfen, mit den Worten, man konne diese Unter-
suchung nicht erst »ad calendas graecas« abarbeiten, wobei er wohl
Sankt-Nimmerleins-Tag meinte — dabei schnalzte er mit der
Zunge und seine eng beieinander stechenden Augen rollten hin
und her.
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Baniak spuckte in eine Zimmerecke und rieb mit seinem
Schuhabsatz den Speichelklumpen in die gewachsten Dielenbret-
ter. Thm war vollkommen bewusst, warum er so rasch befordert
worden war — nicht wegen seiner durchschnittlichen Intelligenz
oder der bescheidenen Schulbildung, sondern wegen seiner Hart-
nickigkeit, seiner Gefligigkeit und der Fihigkeit, die Klappe zu
halten. Sogar im schlimmsten Alkoholrausch redete er tiber nichts
anderes als tiber sein geliebtes Uhow am Narew, wo er als Halb-
wiichsiger in der Scheune mit den Midels herumgemacht hatte,
woflir er immer von seinem Vater eine gescheuert bekam; und er
erzihlte jedes Mal von einer gewissen Marynia, die mit thren mus-
kulésen Beinen den Weikohl in den Fissern stampfte.

Erst recht war ihm bewusst, dass thm seine glorreiche Zukunft
von seinem alten Frontkameraden Hauptmann Anatolij Klemiato
eroffnet worden war, der ihn sich einst unter den Miliz-Mitglie-
dern in Bialystok ausgeguckt hatte; er lobte Baniaks Partisanen-
Vergangenheit, seine Erfolge beim Sport und beim SchieBen, um
ihn anschlieBend in den Kurs fiir Politoffiziere zu schicken, bei
dem er das Abitur nachmachen konnte. Und Baniak revanchierte
sich bei Hauptmann Klemiato mit erbarmungslosem Kampf ge-
gen die Feinde des Systems in der Region Bialystok. Sein Wohlti-
ter wusste es zu schitzen und lobte vor seinen Vorgesetzten seinen
Schiitzling und dessen geradlinige Vorgehensweise.

Baniaks gliickliches Leben in seiner Heimat hielt einige Jahre
an, doch bei der Wroclawer Abteilung der Staatssicherheit, wo er
mit seinem Gonner gelandet war, war seine Erfolgsstrihne vorbei.
Hauptmann Klemiato ging schlieBlich nach Ostdeutschland, dem
der Genosse Ulbricht vorstand, und sein Platz wurde von Major
Fridman eingenommen — der nur auf eine Gelegenheit wartete,
seinen ungebildeten Untergebenen loszuwerden, um dessen Stelle
mit einem Freund, einem ehemaligen Kampfgefihrten aus der
polnischen Kommunistischen Partei, Edward Marczuk, zu beset-
zen. Die Mappe, die Baniak gerade in seinen vom Pfligen ver-
hornten Hinden drehte, war in seinen Augen wieder mal so eine
Schikane seitens Fridmans — Baniak sollte beweisen, wie unfihig
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er in Wirklichkeit war. Um so den Boden fiir Marczuks Dienstein-
tritt vorzubereiten.

Zum wiederholten Male sichtete jetzt Baniak den Inhalt der
Mappe und befeuchtete hin und wieder den Fullboden mit sei-
nem dicken Speichel. AuB3er einer kurzen Notiz tiber das Auffin-
den einer Leiche und dem Bericht des Pathologen steckte ein mit
Bleistift beschriebener Zettel darin, dessen Inhalt Baniak unbe-
kannt war, obwohl er in einer Sprache formuliert war, die er im-
mer wieder in der kleinen Kirche in Uhow gehért hatte: Latein.
Ihm platzte beinahe der Schidel bei dem Gedanken, es konnte
wieder einmal eine Falle von Fridman sein. Er sah schon in seiner
Vorstellung, wie ihm der Major nahelegte, seine Allgemeinbil-
dung zu erweitern, und wie er in Anwesenheit von Friulein Jadzia
Wesotowska, Baniaks Sekretirin, tiber seine Ignoranz spottete. Ba-
niak hatte sich selbst um Friulein Jadzia bemiiht, allerdings ohne
Erfolg — wihrend Fridman sie nach einer knappen und zielgerich-
teten Attacke, um deren Prizision ihn sogar General Wladimir
Glusdowskij, der Eroberer der Festung Breslau, beneidet hitte, fiir
sich gewinnen konnte.

Baniak ging wieder ans Fenster, blickte auf den leeren Platz, wo
ehemals die Synagoge gestanden hatte, und erinnerte sich an die
schéne Formulierung des Autochthonen: »Da, wo einst die Perle
der judischen Architektur prangte.« Diese Worte hatte er sogar
selbst einmal bei einem Empfang im Prisidium des Stidtischen
Nationalrates benutzt und dafiir spottisches Gefliister von Frid-
man geerntet, das dieser in die fein geformten Ohrchen von
Friulein Jadzia sickern lieB. Und plotzlich hatte Baniak eine Er-
leuchtung. Auf einmal storte ihn das Geschrei der Bilger nicht
mehr, die sich darlber stritten, wer bei dem Spiel Deutscher und
wer Pole sein sollte. Es war das schwierige Wort »Autochthon,
das in den flinfziger Jahren in Wroclaw an der Tagesordnung war
und das sich auch die weniger klugen Vertreter der neuen Regie-
rung aneignen mussten, welches die Gedanken des Hauptmanns
in eine neue Richtung lenkte — zu einem anderen in Wroctaw
geborenen Halbdeutschen, den Baniak schon allein deswegen
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hasste, weil er vor seinem Namen den frisch erworbenen Doktor-
titel fithrte.

Baniak spuckte noch einmal aus: Diesmal diingte er die Erde in
dem Topf mit dem Farn, dann 6ffnete er die Ttir zum Vorzimmer.
Friulein Jadzia richtete gerade ihre komplizierte Frisur a la Ingrid
Bergman und schaute ihren Chef erwartungsvoll an. Er mochte
diesen Blick, der so voller Demut und Tatbereitschaft war.

Er bellte hart und knapp: »Schicken Sie zwei Zivile zur Univer-
sitat, Manfred Hartner holen! Sie sollen thn herbringen. So schnell
wie moglich! Holen Sie mir seine Akte! Sofort! Na los, Bewe-
gungl«

»Den Doktor Manfred Hartner, der schon einmal bei uns war?«,
versicherte sich Fraulein Jadzia.

»Wir leben hier nicht in der Vorkriegszeitl«, briillte er. »Da-
mals gab es die ganzen Professoren und Doktoren! Jetzt sind alle
gleichl«

Er sah Beunruhigung in den Augen des Vorzimmerfrauleins
und verlie3 das Sekretariat, erfiillt vom Gefiihl seiner Macht und
den Gedanken an Marynias kriftige Beine.

Wroctaw, Dienstag, den 25. April 1950,
elf Uhr vormittags

Als Hauptmann Baniak gerade mit dem Lesen der Personalakte
von Manfred Hartner fertig war, informierte ihn Friulein Jadzia,
dass selbiger gerade angekommen sei. Baniak erwiderte, er werde
ihn erst spiter empfangen, und ging aus seinem Biiro direkt auf
den Flur. Er lief an schlichten, anstindigen Burschen aus Maso-
wischen Dérfern vorbei, die Gefangene vor sich hertrieben, und
ging hinunter in die Kantine, um zu frihstiicken. Er verspeiste To-
matensuppe und eine Portion saure Lunge, wischte beide Teller
ordentlich mit Brot aus und erst danach trank er ein Glas Tee und
ein ordentliches Glas Wodka. Er spiirte, wie sein Kater sich lang-
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sam verfliichtigte, und begab sich zuriick in sein Biiro. Dort an-
gekommen, schaltete er das Radio an und lauschte der Stunden-
glocke von der Marienkirche in Krakau. Die Schritte des im Turm
herumgehenden Wiirters und die aufeinanderfolgenden Phrasen
des Trompetensignals lieBen ihn einschlummern. Aus seinem leich-
ten Schlaf, in dem er von den Flussufern des Narew triumte, riss
ihn erst der Schlager "Mkna po szynach niebieskie tramwaje« von
Maria Koterbska. Er knopfte seine Uniform zu, biirstete sie rasch
ab, schnallte den Gurt eng zu, wobei er geflissentlich seinen immer
grofler werdenden Bauch ignorierte — dann 6ftnete er die Tiir
zum Sekretariat.

»Da hineinl«, sagte er knapp in Richtung eines schwarzhaarigen
Mannes mit beginnender Glatze, der auf einem Stuhl sal und in
irgendwelchen Notizen blitterte, die in einem Baniak unbekann-
ten Alphabet verfasst waren.

Der Hauptmann nahm hinter seinem Schreibtisch Platz, dem
Dunkelhaarigen wies er den einzigen Stuhl, der sich im Raum be-
fand. Er holte seine Zigarettendose hervor und schob sie seinem
Gesprichspartner unter die Nase. Als dieser ablehnte, spiirte Ba-
niak ein Aufwallen von Wut. Dieser deutsche Hurensohn ist sich
zu fein flir meine Zigaretten!, dachte er bei sich.

»Vollstindiger Name?«, fragte er und konnte nur mithsam seine
Emporung verbergen.

»Dr. Manfred Hartner¢, erwiderte der Verhorte im reinsten Pol-
nisch, ohne eine Spur des deutschen »r«.

»Beruf?«

»Universititsdozent.«

»Wo arbeitet er?«

»An der Universitit Wroclaw, am Institut fiir Klassische Philo-
logie.«

»Was unterrichtet ers«

»Altgriechisch. Den attischen Dialekt, um exakt zu sein.«

»Keine Klugscheilereien hierl, zischte Baniak. »Welcher Her-
kunft ist er?«

»Ich komme aus einer Intelligenzija-Familie. Mein Vater hie3
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Leo Hartner und war Direktor der Universititsbibliothek in Wroc-
faw, meine Mutter ist Polin, Teresa, geborene Jankiewicz, Haus-
frau.«

»Hausfrau«, wiederholte Baniak giftig und setzte zu einem har-
ten Schlag an: »Du bist also Halbdeutscher, Halb-Nazi, richtig, du
faschistische Sau?«

»Die Tatsache, dass ich deutscher Abstammung bin, bedeutet
nicht, dass ich ein Nazi wire«, gab Hartner in noch leiserer Ton-
lage zurtick. »Herr Hauptmann, Sie horen doch, wie ich Polnisch
spreche. Ich fiihle mich als Wroctawer, in dieser Stadt mochte ich
leben, wohnen, arbeiten . . .«

»Wir entscheiden, ob du hierbleiben darfst«, unterbrach ihn
Baniak. »Und die Erlaubnis bekommst du erst dann, wenn du dei-
nen Nazi-Vornamen inderst. Zum Beispiel in >Marcin«. Na, Mar-
cin, ist das etwa kein hiibscher Name?«

Als keine Reaktion erfolgte, knurrte er: »Geburtsdatum?«

»Sechzehnter September 1923.«

»Was hast du wihrend des Krieges gemacht?«

»Im Jahre 1942 habe ich meine Abiturpriifung am Matthias-
gymnasium abgelegt.« Hartner holte aus seiner Brieftasche den
zusammengefalteten Lebenslauf und las die wichtigsten Eckdaten
ab: »Im September 1942 wurde ich eingezogen und kimpfte im
Deutschen Afrika-Korps. Am 13. Mai 1943, nach der Kapitulation
in Nordafrika, geriet ich in englische Gefangenschaft. Die Zeit
von Juli 1943 bis Mai 1945 verbrachte ich in diversen Kriegsgefan-
genenlagern im Nahen Osten. Im Mai 1945 wurde ich aus einem
Lager in Beirut entlassen und kehrte nach Wroctaw zuriick. Im
November desselben Jahres begann ich mein Studium der klassi-
schen Philologie an der hiesigen Universitit. Letztes Jahr schrieb
ich meine Magisterarbeit, und meine Dissertation habe ich vor
einem Monat verteidigt.«

»Du hast aber ein Tempo drauf.«

»Mir wurde meine Abiturarbeit als Magisterarbeit anerkannt.
Die Doktorarbeit schrieb ich unter der Leitung meines Doktor-
vaters Professor Wiktor Steffen. Der lateinische Titel lautet . . .«
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»Das reicht«, unterbrach ihn Baniak. »Fiir mich ist nur wichtig,
dass du Latein kannst. Ubersetz mir das hier, aber flott.« Er warf
Hartner den Zettel aus der Mappe von Fridman zu. »Und dass du
dir nicht irgendwelchen Unsinn ausdenkst! Sonst darfst du nicht
in unserem schénen urslawischen Wroctaw bleiben und flir den
sozialistischen Staat arbeiten! Jetzt hast du die Gelegenheit, etwas
fiir diesen Staat zu tun . . .«

Hartner blickte auf den Zettel und sagte nach einigen Sekun-
den: »Das ist die Bergpredigt, in der lateinischen Version aus
dem .. .ich glaube, aus dem Matthius-Evangelium.Selig sind, die
da...cet cetera.«

»Mach mir diese Ubersetzung schriftlich«, murmelte Baniak,
entnervt davon, dass diese Studierten immer so viel auf Lateinisch
schnattern mussten — in seinen Augen machte es sie fast den Pfaf-
fen gleich. Was hatte das mit dem einzig wahren materialistischen
Weltbild zu tun?

»Ich kann es nicht so iibertragen, wie es in der polnischen Ver-
sion der Bibel steht. Aber ich kann es wortwortlich wiedergeben.«

»Dann gib es wieder und plapper nicht so viell«

Hartner tauchte die Feder in die Tinte und kratzte damit auf ein
Blatt minderwertigen Papiers. Seine fein kalligraphierten Buch-
staben verloren ihre Form in indigoblauen Flecken, die Feder stol-
perte tber die winzigen Holzstiickchen, die aus dem rauen Papier
herausstaken; schlieBlich durchbohrte er das schlechte Papier und
setzte statt des letzten Punktes einen Seestern mit tintenblauen
Rindern. Baniak schaute ihm ungeduldig iiber die Schulter und
las die Seligpreisungen, die Christus seinem Volke auf dem Berg
zuteil werden liel3:

Selig sind, die da geistlich arm sind, denn ihrer ist das Himmelreich.
Selig sind, die da Leid tragen, denn sie sollen getristet werden. Selig sind
die Sanftmiitigen, denn sie werden das Erdreich besitzen. Selig sind, die da
hungert und diirstet nach Gerechtigkeit, denn sie sollen satt werden. Selig
sind die Barmherzigen, denn sie werden Barmherzigkeit erlangen. Selig
sind, die reinen Herzens sind, denn sie werden Gott schauen. Selig sind
die Friedfertigen, denn sie werden Gottes Kinder heiflen. Selig sind, die
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um der Gerechtigkeit willen verfolgt werden, denn ihrer ist das Himmel-
reich. Selig seid ihr, wenn euch die Menschen um meinetwillen schmdhen
und verfolgen und reden allerlei Ubles gegen euch, wenn sie damit liigen.

Baniak horte auf, die Lippen zu bewegen, was — wie Hartner
vermutete — bedeutete, dass er mit der Lektiire fertig war.

»Ich danke Thnen, Hartner.« Der Hauptmann sagte nun »Sie«
statt »du«, was in seinen Augen eine grof3e Ehre fiir den Wis-
senschaftler darstellte. »Ist das alles?«, fragte er erfreut, als er sich
FridmansVerbliiffung vorstellte, wenn dieser die Ubersetzung des
lateinischen Textes las.

»Leider nicht.« Hartner rieb sich mit der Handfliche tber die
beginnende Glatze am Hinterkopf. »Hier steht noch ein Text, der
in derselben Handschrift geschrieben wurde, allerdings ziemlich
nachlissig, wohl in groBer Eile. Deswegen ist er schwierig zu ent-
ziftern.« Der Philologe lehnte sich auf seinem Stuhl zuriick und
blickte seinen Gesprichspartner aufmerksam an.»Genosse Haupt-
mann, wenn Sie wiinschen, dass ich diesen Text ganz exakt iiber-
trage, muss ich die genauen Umstinde und den Kontext kennen.«

Baniak stellte sich ans Fenster und starrte nach draulen. Von
dort war schon einmal Erleuchtung tiber ihn gekommen. Doch
diesmal suchte er keine Inspiration dafiir, wie er weiter vorgehen
sollte — er wusste, was zu tun war. Er hatte Hartners Akte gelesen
und wusste von dessen geradezu krankhaftem Unwillen, die ur-
polnische Stadt an der Oder zu verlassen; und so hatte er ein
Werkzeug in der Hand, um ihn zur Zusammenarbeit mit der
Staatssicherheit zu zwingen. Ein einziges Wort von ithm wiirde rei-
chen, ein Telefonat mit jemandem, der fuir solche Sachen zustindig
war und nur ein paar Zimmer weiter sal}, um Hartner dorthin zu
schicken, wo er nach Baniaks Meinung hingehdrte: namlich nach
Sibirien, wo die deutschen Kriegsgefangenen mit dem Abholzen
der Taiga beschiftigt waren.

Baniak suchte nach etwas anderem, als er aus dem Fenster auf
das alte deutsche Griinderzeithaus starrte, in dem ehemals eine
Kredit-Anstalt untergebracht gewesen war, wovon noch eine ver-
blasste Aufschrift zeugte, die durch die abblitternde Farbe zu se-
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hen war. Er dachte nur an eines: was niamlich das Wort »Kontext«
zu bedeuten hatte.

SchlieBlich hielt er es nicht mehr aus und briillte Hartner an:
»HOr auf, mich hier verscheifern zu wollen! Sag einfach, was du
wissen willst, und Schluss!«

»Also: was ist das fiir ein Brief?Wo wurde er gefunden? Ich muss
das alles wissen, bevor ich mich daran mache, das letzte Fragment
zu Ubersetzen. Dieser Satz kann eine Schliisselfunktion haben . . .«

»Weilit du, was ich mit dir mache, Marcin, wenn du auch nur
ein Sterbenswortchen dartiber verlierst, was ich dir jetzt verrate?«
Baniak zog die Nase hoch, machte das Fenster wieder zu und setz-
te sich bequem in seinen Sessel. »Wenn du nicht parierst, gehst du
auf Reisen, auf eine sehr lange Reise . . .«

»Ich werde kein Wort sagen.«

Hartner erinnerte sich plotzlich an Spazierginge mit seinem
Vater, auf dem Ring, in den dreiBiger Jahren, und dessen Verspre-
chen: »Wenn du erst einmal volljihrig bist, lade ich dich in den
»Schweidnitzer Keller< auf ein Bier einl«

»Na gut, dann erzihle ich dir, was hier drin steht.« Baniak
klopfte mit dem Finger hart gegen den Deckel der Mappe. »Willst
du eine?«, fragte er und schob Hartner die Zigarettendose mit den
Zigaretten Marke »Gornik« zu.

Der Philologe dachte an den »Schweidnitzer Keller«, wo er sich
eines Tages hinsetzen wiirde, ein Bier bestellen und auf seinen to-
tenVater trinken, dessen Geist tiber den Tischen schweben wiirde;
dann wiirde er einen symbolischen Toast aussprechen und einige
Tropfen unter den Tisch gieBen — so wie es sein Vater getan hatte,
als er auf das Seelenheil des GroB3vaters trank, der in der Sahara
von den Tuaregs abgestochen worden war. Doch um das Ritual
vollfiihren zu konnen, musste er in dieser zerstorten Stadt bleiben.
Hartner blickte in Baniaks blutunterlaufene Augen und nahm die-
ses Mal die Zigarette an.
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