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erstes kapitel
Die Abkürzung

1

ich war erstaunt, am leben zu sein, doch ich war 
es müde, auf Hilfe zu warten. Müde vor allem der 
Bäume, die dem abgrund entlang wuchsen, über
all wo Platz war für ein Samenkorn, das zufällig 
hingeweht war und dort seine Tage beschloss. Die 
Hitze, diese weiche luft, die auch die Morgen
brise nicht zu kühlen vermochte, verlieh den 
Bäumen das aussehen von ausgestopften Tieren.

Seit das lastauto umgekippt war, gerade in der 
ersten steil abfallenden Straßenkurve, hatte der 
Zahn wieder angefangen, mir weh zu tun, und 
jetzt drängte mich etwas, das ich als unwidersteh
lich empfand (vielleicht die Ungeduld der neural
gie), diesen ort zu verlassen. «ich gehe», sagte  ich 
und stand auf. Der Soldat, der zufrieden rauchte 
und jetzt bereit war, alles Unvorhergesehene des 
neuen abenteuers mit mir zu teilen, machte ein 
finsteres Gesicht. «Wohin denn?», fragte er.

«Runter zum Fluss.» Wir sahen den Fluss noch 
nicht, aber er lag dort unten in seinem seit Jahr
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hunderten gegrabenen Tal, das von ein paar fau
len Krokodilen, auf der Jagd nach Wäscherinnen, 
bewacht wurde. ich dachte, ich würde einen last
wagen finden, um auf der anderen Seite wieder 
hinaufzufahren. ich musste vor dem abend dort 
sein, oder ich vergeudete einen der vier Tage, 
die man mir zugestanden hatte, damit ich einen 
Zahnarzt aufsuchen konnte.

Ja, ich musste weggehen. Jenseits des Tals er
schien am weißen Himmel der gegenüberliegen
de Rand des Hochlands. Der Fluss hatte sich um 
die Berge herumgegraben, und sie waren trocken 
geblieben wie Knochen. Zwischen den beiden 
Felswänden lagen Kilometer, wie viele weiß ich 
nicht, denn die Entfernungen trügen bei diesem 
licht, das weitab liegende winzige Einzelhei
ten scharf umreißt; vielleicht waren es fünf oder 
sechs Kilometer. Und, jenseits des Randes, das 
ruhige le ben der Etappenlager. noch weiter, und 
das Wort «Sonntag» würde wieder seinen Wert 
bekommen. ich würde das erste Bett mit lein
tüchern finden, den ersten Zeitungsverkäufer.  
Und einen Zahnarzt.

Der Soldat wollte nicht nachgeben. «Warten 
Sie», sagte er, «irgendwer wird schon vorbeikom
men.» ich betrachtete das lastauto, das mit den 
Rädern gegen die Böschung lag, und schüttelte 
den Kopf: Es würde niemand vorbeikommen. 
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nur ein oberst war vorübergefahren, gelangweilt 
wie ein General. Die vorlaute art des Solda ten 
wurde mir allmählich lästig. Sich gemeinsam ge
rettet zu haben, schien mir kein rechter Grund 
mehr zu sein, uns Fotografien zu zeigen, uns un
sere angelegenheiten zu erzählen, die üblichen 
Vermutungen über unsere Rückkehr nach ita
lien anzustellen. Und doch tat es mir leid, ihn im 
Stich zu lassen.

«Sie lassen mich also allein?»
ich fing an, meine Sachen zusammenzusuchen, 

den Tornister, das Koppel mit der Pistole. Um 
mei ne Flucht zu beschönigen, suchte ich einen 
Vorwand, allerdings einen schlechten: ich sagte 
zu ihm, wenn ich unten am Fluss einen last
wagen fände (oft hielten die Fahrer dort an, um 
ein Bad zu nehmen), käme ich zurück, um ihm 
zu helfen. Der Soldat tat so, als glaube er daran, 
und seine plötzliche und feindselige nachgiebig
keit ließ mich erröten. Er drückte mir die Hand 
ohne Wärme, wirklich enttäuscht. nach fünfzig 
Schritten verdeckte mir eine Straßenbiegung die 
Sicht auf ihn und sein lastauto. Seitdem habe ich 
ihn nicht wiedergesehen.

War es noch sehr weit bis zur Brücke? ich hätte 
eine abkürzung nehmen können, aber ich habe 
nicht allzu viel Vertrauen zu den abkürzungen in 
afrika. Und doch zweigte von der Straße, an der 
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Seite zum Fluss, dann und wann ein Pfad ab, der 
nach kurzen Windungen steil abfiel zum Gehölz.

ich achtete also nicht auf die abkürzungen, 
und nach zwei Stunden (die Hitze hatte zuge
nommen, und die Bäume waren erschreckend 
gewachsen, schienen aber immer mehr wie aus 
Pappkarton zu sein, immer älter und salbungsvol
ler, wie Heilige einer untergegangenen Religion) 
sah ich, dass der Buschwald dichter und die Straße 
heiß und sandig wurde. Der Fluss lag plötzlich vor 
mir. Man war dabei, eine neue Brücke zu bauen.

Zwischen den dicken Bäumen standen noch 
ein paar Kreuze, und unter dem heißen Sand, in 
den Kisten, in denen Büchsenfleisch und Zwie
back gewesen waren, lagen noch ein paar lei
chen. irgendein Soldat, der stehengeblieben war 
und gesagt hatte: «ich schaff ’s nicht mehr»; es 
hatte wohl auch Mühe gekostet, den Feldwebel, 
dann den oberleutnant und dann den Haupt
mann zu überreden, dass sie ihn hier ausruhen lie
ßen. Und irgendetwas in dieser natur (vielleicht 
der graue Sand oder die Knospen der Bäume) 
hatte ihm wohl zu verstehen gegeben, dass seine 
Ruhe nun wirklich begann. Die leute, die das 
Büchsenfleisch und den Zwieback in die Kisten  
packen, dort oben, Tausende von Kilometern ent
fernt, wissen nicht, wie kostbar dieses Holz ist. 
Wahrhaftig ein mit Sorgfalt zu behandelndes 
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Holz! Eine Kiste ist immer nützlich, und wer 
auch nur eine besitzt, verschönt sich sein Zelt mit 
einem außergewöhnlichen Möbelstück; in ruhi
gen Zeiten kann er noch das Bild der geliebten 
Frau daraufstellen, zwischen ein Buch und den 
Tabaksbeutel. Es ist weniger schwierig, sich eine 
Frau zum lieben zu verschaffen, als eine Kiste.

Kein einziger lastwagen. Die arbeiter hatten  
wohl wegen der Hitze aufgehört zu arbeiten und 
aßen. Sie waren neu angekommen, nach den gro
ßen Sonnenbrillen zu schließen, die sie noch nicht 
weggeworfen hatten. Sie saßen vor ihren Zelten 
und plauderten mit dem Carabiniere des Postens, 
noch erstaunt darüber, dass es sie nach hier unten 
verschlagen hatte in dieses land, das so anders 
war als jenes afrika ihrer Vorstellung.

also, kein lastwagen. Sie sagten, dass derjeni
ge der Baustelle vor kurzem weggefahren sei, und 
man hörte tatsächlich den Motor schon weit ent
fernt auf den ersten Steigungen.

«Kommt er zurück?»
«Morgen früh», sagte ein arbeiter, ganz ver

wundert darüber, dass ich so etwas Wichtiges 
nicht wusste. «Er kommt morgen früh wieder mit 
den lebensmitteln und der Post.»

lebensmittel und Post. ich tastete durch den 
Stoff der Tasche nach dem letzten Brief von «ihr». 
Er war am Tag zuvor angekommen. Ein langer 
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Brief, eng beschrieben mit einer regelmäßigen, 
runden und zarten Schrift; auch rings um den 
Rand waren die Bogen vollgeschrieben, nirgends 
ein weißer Zwischenraum: so richtig ein Brief 
zum Wiederlesen. aber wenn nicht endlich ein 
lastwagen käme, dann würde ich hierbleiben 
müssen. ich begann die Ruhe zu verlieren, meine 
Reise war zum Scheitern verurteilt. nun erklärte 
ich, woher ich kam und wie wichtig es für mich 
wäre, so schnell wie möglich aufs Hochland zu 
gelangen; und ich erzählte ihnen von dem Unfall. 
Während ich sprach, sah ich, dass sie keine Miene 
verzogen. ich erwartete gewiss nicht, großes in
teresse zu erwecken, aber diese arbeiter machten 
überhaupt keine Bemerkungen und auch keine 
Vorschläge. Umgekippte lastwagen gibt’s eben 
viele in afrika.

«Um diese Zeit kommt schwerlich ein last
wagen vorbei», sagte schließlich der Carabiniere. 
Er stellte verschiedene Vermutungen an, redete 
von Kraftwagenkolonnen, die vielleicht vorbei
kämen, aber vielleicht auch nicht; und dabei be
obachtete er mich, am Boden ausgestreckt, den 
Helm in die Stirn geschoben.

«Wenn ich hinaufgehe, wo finde ich dann die 
ersten lastwagen?»

«Zwölf Kilometer von hier ist ein Etappenkom
mando, gerade bei der Bergwand», sagte der Cara
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biniere und gähnte ausgiebig. Zwölf Kilometer 
wären drei Stunden Marsch, wenn die Hitze nicht 
vier daraus machte! Und es war der ungeeignets
te augenblick, um ein derartiges Unternehmen 
zu beginnen; doch ich musste mich entscheiden. 
«Wie lange brauche ich, ihrer Meinung nach?»

aus den ersten antworten begriff ich, wie 
überflüssig meine Frage war; aber ich hatte sie 
gestellt, weil es mir zuwider war fortzugehen und 
ich Vorwände suchte, um zu bleiben. Die arbei
ter beschimpften einander zum Spaß im Dialekt, 
und auch bei dieser Gelegenheit fanden sie einen 
anlass, ihren lokalpatriotismus hervorzukehren. 
Sie warfen sich gegenseitig mangelnden Sinn für 
Entfernungen vor (auch sie hatten einen Vorwand 
gefunden, allerdings um sich zu belustigen), und 
schließlich einigte man sich darauf, dass ich vier 
Stunden brauchen würde.

«Wenn Sie rasch laufen, schaffen Sie’s schnell», 
sagte eine Stimme hinter mir. ich schaute mich 
um, wer geredet hatte: Es war ein blonder junger 
Mann, ziemlich schüchtern, und als ich ihn an
sah, verhaspelte er sich, während er mir noch ein
mal seine ansicht auseinandersetzte, die durchaus 
nicht ironisch gemeint war. Beim abstieg hatten 
die Tabletten gegen die Zahnschmerzen mir allen 
appetit genommen. Die Hitze hier unten war 
un erträglich. ich machte mich an die erste Stei
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gung; aber ich war noch keine hundert Schritte 
gegangen, als ich hörte, dass ich gerufen wurde: 
Der blonde arbeiter lief hinter mir her, und als 
er nicht mehr weit von mir entfernt war, sagte er: 
«Wenn Sie die abkürzung nehmen, ersparen Sie 
sich die Hälfte der Zeit.» Er blieb stehen, sah mich 
an und wartete darauf, dass ich ihn fragen würde, 
wo denn die abkürzung sei.

Wo hatte ich diesen jungen Mann nur schon 
gesehen? Er hatte eines von diesen freundlichen 
arbeitergesichtern, die man mindestens einmal 
schon gesehen hat, vielleicht als man sich aus 
dem Fenster eines Zuges lehnte. oder maß ich 
seiner besonderen Schönheit mehr Wert bei, als 
eigentlich angebracht war? oft habe ich wieder 
an diesen jungen Mann gedacht (er musste wohl 
die Seele eines dienstbeflissenen Kellners haben), 
doch ich möchte jeden Zweifel über die Bedeu
tung seines Vorkommens in dieser Geschichte  
zerstreuen. Er war nur ein arbeiter, der den 
Wunsch hatte, mir nützlich zu sein und mir eine 
gute abkürzung zu zeigen. Der Himmel bewah
re mich davor, den Verdacht zu erwecken, er sei 
mehr als eine einfache nebenfigur und seiner 
Ein mischung müsse zugeschrieben werden, was 
mir später widerfuhr.

nach zwei Minuten kamen wir zur abzwei
gung; wir mussten uns trennen. ich bot ihm eine 
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Zigarette an, aber er zündete sie ungeschickt an 
und blies wie jemand, der nicht rauchen kann. 
Er hatte sie aus Schüchternheit genommen, und 
nun blickte er mich an wie ein Untergebener, der 
eine auszeichnung erhält. «Sie können nicht fehl
gehen», sagte er, fast wie um mir einen Gegen
dienst zu erweisen. Und er fügte eine scherzhafte 
Bemerkung hinzu, die er zweifellos von anderen 
gehört hatte; er schämte sich zwar, sie weiter
zuerzählen, aber dann entschloss er sich doch 
dazu: «Folgen Sie immer dem Gestank nach toten 
Maultieren.»

«ich weiß, danke.» Unter den Maultieren der 
Heeresverpflegung war eine Seuche ausgebro
chen, und jetzt stanken alle Pfade afrikas nach 
ihrem aas, nach den Resten derer, die von den 
nachttieren verschlungen worden waren, nach 
Totenschädeln, die grinsten und in denen es von 
Würmern wimmelte.

«Dann also viel Glück, Herr oberleutnant», 
und der arbeiter machte sich im laufschritt da
von. Dieser Glückwunsch versetzte mich plötz
lich in schlechte laune; ich meine, es kam mir 
übertrieben vor, bei dieser Gelegenheit den Bei
stand des Glücks anzurufen. Schließlich zog ich 
ja nicht in die Schlacht und wollte auch nicht die 
alpen überqueren. ich musste nur einer abkür
zung folgen und oben auf dem Rand des Hoch
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lands ankommen. ich brauchte nur einen last
wagen zu finden, und dann würde ich am selben 
abend die Seiten eines Buches aufschneiden und 
in einem Bett liegen, dem ersten Bett nach acht
zehn Monaten.

Und doch, nachdem der arbeiter mir seinen 
Glückwunsch hingeworfen hatte, so wie man eine 
Herausforderung hinwirft, war ich versucht um
zukehren. Wie zur Beschwörung berührte ich das 
Holz eines Baumes, aber in dieser Waldung wa
ren die Pflanzen wie aus Pappkarton, regelrechte 
ladenhüter des Universums. «nur ein gewissen
loser Bühnenbildner kann sie in diese abgelegene 
Gegend gestellt haben», sagte ich. Und mit ent
schlossenem Schritt bog ich in die abkürzung ein.

2

ich ging vielleicht seit einer Stunde, als ich das 
Chamäleon sah. Ein braves Tierchen. Es über
querte den Pfad, vorsichtig wie ein Dieb, der auf 
dem Gesims des auserwählten Hotels entlang
schleicht. Ruhig, ehrlich verängstigt durch dieses 
afrika voller Tücken, setzte es zierlich ein Füß
chen vor das andere. Der anblick meiner Schuhe 
konnte es nicht noch verwirrter machen, als es 
ohnehin war, und noch weitere Zweifel über die 
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notwendigkeit vorwärtszulaufen in ihm aufkom
men lassen. nachdem es sie lange und gründlich 
untersucht hatte, unschlüssig, ob es darüberstei
gen solle oder nicht, kehrte es mir den Rücken, 
als vertraue es sich meinem Ehrgefühl an. ich hät
te nicht gewagt, ihm etwas anzutun; ich wollte 
es nicht von seiner sorgfältigen nahrungssuche 
abbringen.

«Zigarette gefällig?» ich steckte ihm die ange
zündete Zigarette ins Maul. Es machte sich rau
chend davon, wie ein guter Diplomat, immer 
erschrockener darüber, am leben zu sein, und 
be reit, den Stummel um einer Fliege willen weg
zuwerfen, zu allem bereit; doch wie faul war auch 
dieses Tierchen!

ich schaute nach der Uhr, sie zeigte auf zehn. 
ich war also seit einer Stunde und zwanzig Mi
nuten unterwegs. Der Pfad war schmal, zuweilen 
teilte er sich, um sich gleich darauf wieder zu 
vereinigen: ziemlich bequem, fast allzu bequem, 
mit den paar kurzen Steigungen und den langen 
ebenen Strecken. Dies ließ mich denken, ich hätte 
den Weg verfehlt. Und seit einer halben Stunde 
traf ich nicht mehr auf Überreste von in der Son
ne verwesenden Maultieren. Doch dies war er
klärlich, Maultiere sterben ja schließlich nicht bei 
Meilensteinen, verteilen sich nicht gleichmäßig 
einem Weg entlang, auch wenn sie an militärische 
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Disziplin gewöhnt sind. Man findet vielleicht in 
einem Graben drei beisammen wie in geheimnis
vollem Gespräch, und dann legt man zehn Kilo
meter zurück und begegnet keinem einzigen. Es 
kam mir eher so vor, als sei ich gar nicht viel über 
die Höhe des Flusses hinaufgestiegen. Vielleicht 
etwa hundert Meter. Das Hochland erhob sich 
noch in deutlichen Umrissen vor mir, obschon das 
dichte Gehölz mir häufig die Sicht darauf nahm.

ich ging weiter: ich wusste, dass man abkür
zungen eben nimmt, wie sie sind, und nicht über 
sie diskutiert. Unvermutet würde ich auf dem 
Rand des Hochlands herauskommen, in der nä
he einer dampfenden Feldküche, vielleicht auf 
einem  lastwagenparkplatz: So sind abkürzungen 
nun einmal.

ich schlug mir also den Gedanken, dass ich 
mich verirrt haben könnte, aus dem Sinn und ging 
weiter. ich war nicht müde, im Gegenteil; dass ich 
noch nichts gegessen hatte, machte meine Beine 
locker und meinen Körper leicht, und im Tor
nister waren nur wenige Dinge. Mich störte aller
dings die schwere Pistole an der Seite, und ich war 
versucht, sie in den Tornister zu stecken; aber 
ich war allein und zudem in einem unbekannten 
Waldgestrüpp, von tückischen Gefahren umge
ben, die ich mir nicht vorstellen konnte und woll
te, um mir diesen ausflug in die vier Tage Freiheit 
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nicht zu verderben. Dazu kam noch der Verdruss 
mit diesem Zahn, der sich dann und wann be
merkbar machte, dumpf und wie von fern, und 
der mich immer wieder aufschreien ließ. ich hatte 
nur noch drei Tabletten.

Und wenn mir anstatt eines Chamäleons eine 
Hyäne begegnete, die schon früh unterwegs ist? 
Vielleicht ist sie es überdrüssig, leichen zu su
chen, und ist zu einem Kompromiss mit ihrem 
Geschmack bereit? Mehr als vor der Hyäne selbst 
schaudert man vor ihrem Kot, den ein Eingebore
ner einem auf dem Weg zeigt, lachend vor Ekel.

nein, keine Hyänen. Sie treiben sich nur nachts 
herum; schade, dass man nicht über literatur mit 
ihnen reden kann wie mit den Freunden, die ich 
dort oben zurückgelassen hatte, sonst wüsste 
ich, wie ich manche schlaflose nacht verbringen 
könn te.

Ja, ich hatte einen Fehler gemacht, ich hatte in 
jeder Hinsicht einen Fehler gemacht. Erstens, dass 
ich überhaupt eine abkürzung genommen, und 
zweitens, dass ich gerade diese genommen hatte. 
Sie kreuzte nämlich nie die Straße, wie ich naiver
weise angenommen hatte. So würde ich kei nen 
lastwagen anhalten können, etwa diesen, des sen 
Geräusch jetzt undeutlich zu mir drang. Er war 
mindestens drei Kilometer weit entfernt und fuhr 
bergauf.
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ich folgte dem Geräusch, von einer Unruhe 
ergriffen, die ich mir nicht zu erklären vermoch
te; doch da der Pfad nach norden bog, das heißt 
gegen das Hochland hin, ging ich auf meinem 
Weg weiter. ich hatte einen Fehler begangen, 
ja, aber man brauchte schließlich keine Tragödie 
daraus zu machen. in zwei Stunden würde ich an
kommen, denn jetzt führte der Pfad nach norden 
und wurde steil.

ich überquerte einen ausgetrockneten Wild
bach. Sogar ein paar Tümpel waren da mit beina
he sauberem Wasser und einer Gruppe von grü
nen Bäumen. immer diese gleichen Bäume, die 
so verhext aussahen, obwohl sie grün waren. ich 
nahm also den Pfad wieder auf, der durch einen 
dichten Buschwald voller Termitenbauten führte. 
Ein paar schwarze Vögel flogen bei meinem Vor
beigehen auf und ließen sich krächzend weiter 
vorn nieder. ich hatte das Gefühl, als würde ich 
verfolgt und beobachtet, doch vielleicht waren es 
nur die Müdigkeit und der Zahn, dieser hartnä
ckige Backenzahn. ich begann vor mich hin zu 
pfeifen, und recht bald beschäftigten angenehme 
Gedanken meinen Sinn: vor allem der Urlaub. 
Dann der Brief, der mir in der Tasche brannte 
und den ich auch jetzt gleich wiederlesen konnte,  
dieser liebe Brief, den ich mit mir genommen 
hatte. ich versuchte einige etwas undeutliche, in 
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Eile geschriebene Worte zu entziffern, denen ich 
übertriebene Bedeutung beimaß. Vielleicht wür
den diese wenigen Worte auf alle meine bangen 
Fragen eine antwort geben; doch als ich sie ent
ziffert hatte, war ich wie gewöhnlich enttäuscht: 
Es waren Worte ohne besondere Bedeutung, da
zu bestimmt, selbst von einer sonst ruhigen Frau 
in Eile hingeschrieben zu werden. «Schade», sagte 
ich.

Jetzt wurde das Gehölz noch wirrer, und hohe 
Sträucher verstellten mir die Sicht; dies bewog 
mich noch einmal, stehenzubleiben und meine 
lage zu bedenken. ich befand mich im Tal eines 
nebenarms, der in den Fluss mündete: also hatte 
ich mich sowohl von der Brücke als auch vom 
Hochland entfernt, denn die Kante des Hoch
lands machte jetzt einen Bogen und verschmolz 
mit den linien der fernen Berge. Das Hochland  
wurde tief eingeschnitten vom nebenfluss, der im 
norden entsprang. ich sah den kleinen Wasser
lauf unter mir, von den Sträuchern fast zugedeckt.

Ein uralter Friede an diesem ort. alles so zu
rückgelassen wie am ersten Schöpfungstag, wie 
am Tag der großen Einweihung. Es konnte nicht 
schwierig sein, ans Flüsschen hinunterzusteigen, 
aber welche Gründe hätten je die Menschen dazu 
bewegen sollen? nicht die notwendigkeit hin
überzusetzen, nicht der Fischfang, der hier nicht 
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betrieben wird, und nicht einmal das Bedürfnis, 
den Durst zu löschen, denn Wasser gibt es reich
lich auch auf dem Hochland, und niemand wohn
te in diesem heißen Gebiet. Das Vergnügen einer 
Wanderung? Die Eingeborenen sind ausflügen 
eher abgeneigt. Wenn ich bis zum Ufer hinunter
gestiegen wäre, hätte ich Tierspuren gefunden, 
aber weiter nichts. Es gab vielleicht nicht einmal 
einen Pfad, und ich hätte einen erfinden müs
sen. aber wozu? Dennoch war mir plötzlich der 
Gedanke gekommen hinabzusteigen, so tief ist 
die Vorliebe für nutzlose Unternehmungen in 
mir eingewurzelt. Bin ich etwa bloß ein Zeit
verschwender? allmählich schöpfte ich den Ver
dacht.

Eine leichte Brise kräuselte an einer Stelle die 
ruhige oberfläche des Baches. als ich genauer 
hinsah, stellte ich fest, dass es sich um einen ver
faulten Baumstamm handelte. aber der Baum
stamm zuckte auf und verschwand: also war es 
ein Krokodil oder vielleicht nur ein leguan. Von 
dieser Höhe aus konnte ich seine Größe nicht ab
schätzen. «Vielleicht wartet es auf mich», dachte 
ich und versuchte zu lachen. aber es fiel mir 
schwer, jetzt zu lachen, und daher ging ich weiter 
durch das Gehölz.

Es war kein Pfad mehr vorhanden. ich begann 
mich darüber zu beunruhigen, und so lief ich ei
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lig ein oder vielleicht auch zwei Kilometer in 
Richtung auf die Brücke zurück, wobei ich aller
dings versuchte, an Höhe zu gewinnen. Zu spät 
erin nerte ich mich an die Vorsichtsmaßnahmen, 
die ich hätte treffen sollen, nämlich ab und zu 
Papierfetzen auf den Sträuchern zurückzulassen. 
Wie oft hatten wir doch über einen unserer of
fiziere gelacht, der immer seine Rolle Papier bei 
sich hatte, wenn er ins dichte Gehölz hineinging, 
und alle fünfzig Schritte einen Fetzen davon zu
rückließ, den er sogar numerierte. Jetzt den rich
tigen Weg wiederzufinden, bedeutete, viel Zeit 
zu verlieren. ich war sehr rasch gegangen, und 
wenn ich den ersten Wildbach erreichte, müsste 
ich noch weitere zwei Stunden laufen, oder viel
leicht etwas weniger, um wieder bei der Brücke 
anzulangen und dort von den arbeitern spöttisch 
angesehen zu werden. Und der Blonde würde 
mich fragen: «Haben Sie etwas vergessen?» Er 
würde bestimmt nichts weiter sagen.

Umkehren: Das wäre sicherlich eine gute lö
sung, wenn ich den Wildbach finden würde. 
Doch es war klar, dass er gerade an der Stelle ent
sprang, an der ich ihn überquert hatte. Wenn ich 
diese Stelle nicht wiederfand, war es nutzlos, 
überhaupt vom Wildbach zu reden.

Es gab eine andere lösung: senkrecht zum 
Hochland hinaufzuklettern. Das Hochland war 
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«Ein beinahe archaischer Roman über die uralten Themen von Schuld, Sühne, Gut und Böse.
Höchste Zeit, ihn wieder zugänglich zu machen.» Elke Heidenreich
 
Nach einer Autopanne findet sich ein junger italienischer Offizier allein im äthiopischen Busch
wieder. Die Begegnung mit einer rätselhaften Schönen löst eine Katastrophe aus: Durch Zufall
prallt sein Schuss auf ein wildes Tier ab und tötet die Frau. Daraufhin quälen ihn nicht nur
Selbstvorwürfe und die Furcht vor Entdeckung, sondern bald auch ein schlimmer Verdacht:
dass er sich mit Lepra infiziert haben könnte. Auf seiner filmreifen Flucht durch die grandiose,
bedrohliche Natur Afrikas sieht er sich mit existentiellen Fragen konfrontiert, aber auch mit der
absurden Komik scheinbar auswegloser Situationen.
 
Präzise leuchtet Ennio Flaiano die Skrupel und Schuldgefühle seines Helden aus und zeigt
eindrucksvoll, wie der junge Offizier zwischen Selbstanklage und Rechtfertigung, zwischen
Hoffnung und Verzweiflung schwankt. «Alles hat seine Zeit» ist das ergreifende Porträt eines
Menschen, der in der Fremde allmählich seinen moralischen Halt und damit sich selbst verliert.
 
Ausgezeichnet mit dem «Premio Strega», Italiens höchstem Literaturpreis.
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