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Unter der
goldenen Uhr

utterseelenallein steht ein kleines dunkelhaariges
M Midchen mit smaragdgrinen Augen und funf

Sommersprossen auf der Nase auf dem Altstadter
Ring in Prag und hiipft von einem Fuf§ auf den anderen,
um sich warm zu halten. Zu ihrer Linken befindet sich ein
zugefrorener Trinkbrunnen, zu ihrer Rechten ein umge-
kippter Karren und um sie herum ein Sammelsurium von
Gebauden. Zu ihren Fiuflen glinzt das vereiste Kopfstein-
pflaster und tber ihr schimmert der Himmel schwarz und
silbern wie Kohle.

Im Osten des Platzes uberragt die Teynkirche alle umlie-
genden Gebaude, ihre beiden Tirme streben wie ein Paar
riesiger Hexenhiite in den Himmel. Auf der westlichen
Seite steht die weife St.-Niklas-Kirche.

Das Midchen steckt seine Hinde tief in die Taschen sei-
nes roten Mantels und schaut hoch zur weit tber die Stadt-
grenzen hinaus berihmten Astronomischen Uhr. Sie hofft,
dass ihr Freund auftaucht, bevor es fiinf schlagt. Die Vor-
derseite der Uhr besteht aus zwei schwarz-goldenen Schei-
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ben, die Tage und Monate anzeigen, Sonnenauf- und -un-
terginge, die Tag- und Nachtgleichen und die Mondphasen.
Sie zeigen den Stand der Planeten, die Tierkreiszeichen
und die Stunden, Minuten und Sekunden des Tages. Ge-
schnitzte Tiere und Pflanzen schmiicken die Rander.

Gleich ist es finf Uhr.

Dong

Auf der rechten Seite der Uhr offnet sich eine Tiir. Das
Midchen halt die Luft an.

Dong

Dong

Eine holzerne Christusfigur kommt aus der Tur. Das
Midchen ballt seine eiskalten Finger zur Faust.

Dong

Zwolf weitere Figuren, die die Apostel darstellen, tau-
chen in schneller Folge aus derselben Tur auf. Aus einem
Fenster uber der Uhr springt ein Hahn und kraht.

Im unteren Teil der Uhr 6ffnet sich eine Pforte und der
Tod tritt heraus; in einer Hand halt er eine silberne Glocke,
in der anderen eine Sanduhr. Das Madchen weicht zurtick.
Es furchtet sich vor dem Anblick des Todes, der sich mit
weit auseinanderklaffenden Kieferknochen ruckartig tber
die untere goldene Scheibe bewegt. Dicht hinter ihm
schliefSt sich die Figur des Tirken an, der den Kopf schiit-
telt, um zu zeigen, dass er noch nicht bereit ist, diese Welt
zu verlassen. Darauf folgen der Geizige, der die Miinzen in
seinem Geldbeutel klingeln lasst, und der Eitle, der sein
Spiegelbild bewundert.

Dong

Beim letzten Glockenschlag verschwinden die Figuren
wieder im Inneren der Uhr.
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Milena frostelte im Ostwind, der um die Ecke des Altstad-
ter Rathauses fegte. Die schneidende Kilte ging ihr durch
Mark und Bein. Sie schlug ihren Mantelkra-

gen hoch, wihrend ihr Blick immer
noch auf die Uhr gerichtet war. Ganz
gleich, wie oft sie dieses Schauspiel
schon gesehen hatte, ihre Furcht
blieb dieselbe. Jedes Mal, wenn der
Tod erschien, seine Glocke liutete und
die Zahne zeigte, sah sie vor ithrem in-
neren Auge die Geschichte des Hand-
werksmeisters, der die Uhr vor vier-
hundert Jahren gebaut hatte.

Die Geschichte, wie er von den Ratsherren
geblendet wurde, gehorte zu den beliebtesten
und gruseligsten Legenden der Stadt Prag und fand in
schrecklicher Regelmifigkeit ihren Weg in Milenas
Traume. Sie brauchte nur einen Blick auf die Uhr zu wer-
fen, schon sah sie die Eindringlinge in sein Zimmer stir-
men. Sie sah, wie sie ithn von hinten packten und ithm einen
glihenden Eisenstab in beide Augen stielen. Sie horte, wie
es zischte, sah, wie er vor Schmerz schreiend stolperte und
fiel. Sie spirte, wie sich sein Herz bei dem Gedanken zu-
sammenkrampfte, dass er nie wieder eine Uhr sehen, ge-
schweige denn eine bauen wiirde.

Milena hauchte in ihre Hinde und blickte tber den Platz.
»Wo bist du, Lukas?«, sagte sie laut. »Komm jetzt endlich!«
Sie wartete schon seit mehr als zwanzig Minuten.

»Und wo bist du, Maminka?«, fliisterte sie. »Bist du ganz
allein an deinem Geburtstag? Wann kommst du nach
Hause?« Sie bekam keine Antwort und keiner, der die Fa-
milie Prochazka kannte, glaubte daran, dass Milenas Mut-
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ter je wieder nach Hause kommen wiirde. Sie war vor drei
Jahren verschwunden, kurz nachdem Milenas Vater, Petr,
durch einen Unfall ums Leben gekommen war.

Milena giahnte und rieb sich die Augen. Sie hatte schlecht
geschlafen, weil sie schon wieder von der Heimkehr ihrer
Mutter getraumt hatte. Lange vor Sonnenaufgang war sie
wach geworden und in der Hoffnung, sie zu sehen, nach
drauflen gerannt. Eines Tages, dachte sie, eines Tages wirst
du kommen.

Milena sprach jeden Morgen mit ihrer Mutter, jeden
Abend vor dem Einschlafen und oft auch wahrend des Ta-
ges. Dann war sie sicher, dass sie sie horen konnte, dass sie
eines Tages durch die Tir kime und alles wieder so sein
wiirde, als wire sie nie weg gewesen. In gewisser Weise war
es leichter gewesen, den Tod ihres Vaters zu akzeptieren.
Sie hatte gesehen, wie sein Sarg in das Grab hinuntergelas-
sen wurde. Sie hatte gehort, wie Erde auf das Holz prasselte.
Sie wusste, dass ithr Vater nie zurtickkehren wiirde, aber sie
weigerte sich zu glauben, dass sie ihre Mutter nie wiederse-
hen sollte, und sie weigerte sich ebenfalls, als Waise be-
zeichnet zu werden.

»Wo bleibt er denn nur?« Milena schaute erneut auf die
Uhr. Es war zwanzig Minuten nach funf. Sie verlief§ den
Platz und ging die Zelezna-Stralle hinunter, auf das Haus
zu, in dem sich das Marionettentheater ihres Vaters befun-
den hatte. Sie war friher nach der Schule so gern hierher-
gekommen. Es war fir sie wie ein zweites Zuhause gewe-
sen.

Milena liebte alles an diesem Theater. Die Aufregung
hinter der Buhne, wenn man darauf wartete, dass sich der
Vorhang hob, den Geruch nach Olfarbe in der Kostimbild-
nerei, den samtigen Plasch der Stihle im Zuschauerraum,



die Befriedigung, die sie verspiirte, wenn das Stiick in Gang
kam. Vor allem aber liebte sie die Marionetten. Es war wie
Zauberei, wenn ein Marionettenspieler mit einem ge-
schickten Dreh des Handgelenks und einem Ziehen an
den Fiden eine Figur lebendig werden lieS. Milena liebte
es, wenn die Puppen mit den Kopfen wackelten und nick-
ten, sie liebte das Geriausch, wenn ihre holzernen Fufle tiber
den Bithnenboden klapperten. Und sie liebte die Geschich-
ten ihrer GrofSmutter Gber Petrs Leidenschaft fiir das Pup-
penspiel. Noch bevor er gelernt hatte, seine Schnirsenkel
zu binden, hatte Baba erzihlt, konnte er schon einfache
Marionetten schnitzen und bauen. Als er neunzehn Jahre
alt war, hatte er genug Geld gespart, um dieses Haus in
Stare Mesto, der Prager Altstadt, zu kaufen. Er machte es
zu einem Theater und nannte es >Das Haus der Schonen

Traume.<




Jetzt waren die Fenster mit Brettern vernagelt. Die ehe-
mals makellos griin gestrichene Fassade begann zu bro-
ckeln. Verschwunden waren die leuchtenden Blumenkas-
ten mit Hyazinthen und Chrysanthemen. Verschwunden
war die Theaterkasse, die ausgesehen hatte wie eine bunt
gestreifte Zuckerstange. Milena schaute zu dem silberfar-
benen Schild empor, das tiber dem Eingang hing. Es war so
dicht mit Efeu uberwuchert, dass sie den Namen ihres Va-
ters kaum noch entziffern konnte.

Hier hatte Milena ihre ersten Schritte getan und sich in
die Marionetten verliebt. Und hier war ihr Vater gestorben.
Er hatte hoch tber der Biithne eine Marionette in Position
gebracht, als der Aufbau zusammengebrochen war, und
war kopfiber auf die Bithne gestirzt. Milena saf§ auf der
steinernen Tarschwelle, presste die Knie an die Brust und
hatte einen Klof§ im Hals. Es brach ihr das Herz, das The-
ater in diesem Zustand zu sehen.

»Ich werde dein Haus der Schonen Traume wiedereroff
nens, versprach sie. »Ich werde so lange arbeiten, bis ich
genug Geld habe. Nur darauf kommt es an. Dann kommt
Maminka nach Hause und wir werden dein Theater wieder
aufleben lassen.« Sie drehte sich um und berthrte die Tir.
Ein Plakat war darauf festgenagelt worden. Der Wind hatte
an den Ecken gezerrt, aber die Botschaft auf dem cremefar-
benen Papier sprang ihr formlich ins Gesicht. Sie hatte es
am liebsten in Stiicke zerrissen.

Wer konnte es wagen, dem Theater ihres Vaters so etwas
anzutun? Er war der einzig echte Marionettenmeister.

Aber dann dachte sie daran, mit welchem Respekt ihr Va-
ter anderen Puppenspielern begegnet war, und entschied,
dass er vermutlich nichts gegen das Plakat einzuwenden

gehabt hatte.
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Es klang vielversprechend. Mit einem Finger fuhr sie
tber die geschwungenen Buchstaben.

Das Gerausch niher kommender Schritte unterbrach sie
in ihren Gedanken. »Lukas?« Sie fuhr herum. Da war nie-
mand. Die Strafde war seltsam menschenleer.

Dann horte sie es wieder. Das scharfe Klack-Klack neuer
Stiefel auf den Steinen.

Sie schaute nach links. Dann nach rechts. Immer noch
niemand.

Das Gerausch kam naher. Lukas konnte es nicht sein, das
wusste Milena. Seine Stiefel waren alles andere als neu.
Sollte sie sich im Schatten des Hauses verstecken, bis die
Schritte an ihr vortiber waren? Sich im Eingang hinkauern
und sich so klein wie moglich machen?

Wie sich herausstellte, war es fiir beides schon zu spit.



Der starre Blick
des Fremden

ie Schritte kamen naher. Immer naher.
D Und dann blieben sie stehen.

»Hast du vor«, donnerte eine Stimme, »meine wun-
dervolle Auffihrung zu besuchen?«

Milena drehte sich zu der Stimme um und schnappte
nach Luft. Ein Paar funkelnder gelber Augen leuchtete in
der Dunkelheit. Sie blickten so unverwandt und starr wie
die Augen eines Reptils und floften ihr Angst ein, aber sie
konnte einfach nicht wegschauen. Die Pupillen weiteten
sich, sodass nur noch ein Rest der Augenfarbe zu sehen
war — bernsteinfarbene Fleckchen in Onyx.

Die Augen schlossen sich fir einen kurzen Moment und
erst da bemerkte Milena die Person, zu der sie gehorten.
Ein Uberaus stattlicher Riese, dessen vernarbte Hande mit
goldenen Ringen geschmiickt waren — jeder einzelne so
dick, dass sie seine Finger auseinanderbogen. Er trug
schwarze Hosen mit roten und goldenen Tressen, eine
schwarze Weste, die ebenfalls mit roten und goldenen Lit-
zen versehen war, und einen Mantel mit einem Kragen aus
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Fuchspelz. Milena war ganz sicher: Dies war der Meister
der Marionetten.

»Ich ... ich glaube nicht. Ich wirde ja gern, aber wir
haben kein Geld.«

»Kein Geld! Kein Geld! Bist wohl ein armer Schlucker,
was?«, knurrte er. »Aberc, fuhr er fort und schaute Milena
von oben bis unten an, »deinem Benehmen und deinem
Aussehen nach zu urteilen — dem Schwung deiner Augen-
brauen, der Lange deines Halses —, glaube ich, dass deine
Familie irgendwann einmal, vielleicht vor vielen Monden,
aber ganz bestimmt irgendwann einmal, bedeutend ge-
wesen sein muss ... Aber ich schweife ab ...« Er senkte
den Kopf und durchbohrte Milena mit seinem Blick.

»Meiner Erfahrung nach — und mein Erfahrungsschatz
ist betrachtlich, so weit wie der Himmel, so tief wie der
Ozean und so vielfaltig wie ganz Bohmen — sind arme
Schlucker kaum besser als Tiere, die, selbst wenn sie es
wollten, niemals die subtilen Nuancen meiner Auffih-
rung in vollem Umfang wiirdigen konnten.«

Milena musste sich beherrschen, um sich die Speichel-
tropfen des Meisters nicht vom Gesicht zu wischen. Sie
rutschte unruhig hin und her, zog ihren Mantel dicht um
sich und versuchte, woandershin zu schauen. Aber sie
konnte es nicht. Sein Blick hielt sie gefangen. Ihr Kopf
rollte nach hinten, ihre Arme hingen herunter. Sie sptirte
die Kalte nicht mehr und wusste nicht mehr, wo sie war.

»Es hat dir wohl die Sprache verschlagen«, hohnte der
Meister und umkreiste Milena wie ein Fuchs den Hiih-
nerstall. »Wo ist deine Tatkraft geblieben? Dein Mut?
Deine Energie, dein Stolz? Deine Familie muss sich ja
schiamen, so eine unterwirfige, elende Kreatur in die Welt
gesetzt zu haben. Hab ich recht, hm? Oder irre ich mich?«,



hohnte er. »Aber vermutlich bekommst du gar nicht mit,
wovon ich tiberhaupt rede, oder?«

»Sie irren sich«, antwortete Milena. Sie hatte es geschaftt,
in die reale Welt zuriickzukehren. Sie war sich des Windes
bewusst, der Kalte und der Prasenz des Mannes, der wie
ein Grizzlybar vor ihr aufragte.

»Sie irren sich«, wiederholte sie und sah ihm in die Au-
gen, genauso unverwandt, wie er sie angesehen hatte. »Sie
kennen mich doch gar nicht, Sie haben nicht die geringste
Ahnung von mir, also behalten Sie Thre Gedanken fiir
sichl« Sie senkte den Blick. »Wenn es Thnen recht ist«,
fugte sie leise hinzu.

Das Gesicht des Marionettenmeisters farbte sich dun-
kelrot; seine Brust schwoll an, die Adern auf seiner Stirn
traten hervor. Er ballte die Hinde zu Fausten und zitterte
am ganzen Korper. Gerade als es so aussah, als wiirde er
vor Wut platzen, brach er in ein gewaltiges, drohnendes
Gelachter aus. Milena hatte das Gefiihl, die ganze Stadt
wirde unter dem Widerhall erbeben, von den hochsten
Tiarmen der Burg auf dem Hiugel bis hinunter zu den
schlammigen Tiefen des Flussbettes. Er lachte und lachte,
bis er schlieflich zu sprechen begann.

»Bemerkenswert«, sagte er. »Mein ganzes Leben lang
habe ich mit Menschen gespielt wie eine Katze mit der
Maus. Ich umkreise sie, sowohl seelisch als auch hin und
wieder korperlich, verstehst du, ich verbreite Furcht und
Schrecken und dann beobachte ich, wie ihr Entsetzen im-
mer grofer wird, bis ihr ganzes Wesen davon erfasst ist.
Ich beobachte, wie die Farbe aus ihren Wangen weicht,
und dann drehe ich mich auf dem Absatz um und lasse
sie stehen, wiahrend Unsicherheit und Angst sich bis in
ihr Innerstes fressen. Ich beherrsche sie. Das ist es, was ein
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Marionettenmeister kann: Faden ziehen. Du aber, du hast
dich gewehrt. Respekt!«

»Milenal«, ertonte Lukas’ Stimme. »Milena, wo bist du?«

»Ich bin sicher, dass wir uns wiedersehen. Und zwar schon
sehr bald.« Der Meister schaute sich um.»Zdenko, Zdenka,
wir gehen zum Wagen!«

Zwei kleine Figuren in Kapuzenumhingen tauchten aus
der Dunkelheit auf und stellten sich rechts und links ne-
ben ihn. Glanzende runde Schuhspitzen guckten unter den
wogenden schwarzen Stoffmengen hervor.

Mit wehendem Mantel entfernte sich der Meister. Die
Kapuzengestalten blieben ihm so dicht auf den Fersen, dass
es aussah, als habe er zusatzliche Beine.

»Ich dachte mir schon, dass du hier sein wirdest, aber
wer waren denn die?«, rief Lukas und eilte auf Milena zu.
»Geht es dir gut’«, fragte er und legte ihr eine Hand auf die
Schulter.

Er und Milena waren schon so lange die besten Freunde,
dass Lukas sich nicht erinnern konnte, wann es angefangen
hatte. Niemand verstand ihn so gut
wie sie. Sie waren sich so nah, wie
man es sich nur sein konnte. »Es
tut mir wirklich leid, dass ich mich
so verspatet habe.«

»Wo warst du denn? Mir wurde
ganz langweilig auf dem Platz vor
lauter Warterei.«

Lukas machte eine Bewegung
mit dem Arm, als wolle er Mi-
lenas schlechte Laune einfach wegwischen. »Jetzt bin ich ja
da, und wie es aussieht, gerade noch rechtzeitig. Was woll-
ten die von dir?«




»Ich weiff nicht genau, was sie wollten«, antwortete Mi-
lena und runzelte die Stirn. »Der Mann ist der Meister die-
ses Marionettentheaters. Er stand plotzlich einfach da und
ich fihlte mich auf einmal ganz seltsam, wie in einem
Traum. Aber schau mal, hier steht, es sei >eine einzigartige
Erfahrung«. Am Freitag ist die Premiere. Ich wirde fir
mein Leben gern hingehen.«

Lukas las, was auf dem Plakat stand. »Ich auch, aber es ist
zu teuer. Komm, wir gehen. Er hat mir nicht gefallen. Er
hat dich so nervos gemacht wie einen Springteufel. Schau
dich nur an, du zitterst ja. Meine Mutter hatte bei seinem
Anblick einen Anfall bekommen. Sie hat sich immer schon
vor Marionetten gefiirchtet, schon als kleines Kind. >Tan-
zende Leichen< nennt sie sie.«

»Sie muss sich nicht vor ihnen firchten, sie sind doch gar
nicht tot. Sie sind eher in einer Art Zwischenreich, fir im-
mer zwischen Leben und Tod, und warten darauf, was der
Puppenspieler aus thnen machen will. Das hat Vater jeden-
falls immer gesagt.«

»Ich glaube nicht, dass diese Erklirung sie beruhigen
wirde«, lachte Lukas. »Hier, nimm meine Handschuhe, be-
vor deine Finger zu Eiszapfen werden.«

Die Stadt, die sich tief ins Tal der sieben Hiigel schmiegte,
war in die Dunkelheit des Winterabends gehullt, wahrend
Milena und Lukas sich erzihlten, was sie den Tag tber er-
lebt hatten. An fast jeder Stralenecke stand ein Maronir6s-
ter oder ein Brezelverkiufer und pries seine Ware an. Der
Duft der Maroni, die auf den heiflen Kohlen schmorten,
stieg ithnen in die Nase. Die Platze der Stadt leerten sich, als
ein Marktstand nach dem anderen geraumt und far die
Nacht geschlossen wurde. In den tberfillten, ratternden
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Stralenbahnen saffen Biiroangestellte mit miden Augen,
die ihre Aktenberge beiseitegeschoben, und Fabrikarbeiter,
die ihre lirmenden Maschinen abgeschaltet hatten. In den
Hausern stellten Miitter die Topfe auf den Herd, schiirten
das Feuer und riefen ihre Kinder von den Straflen und aus
den Parks.

Milena und Lukas kamen an einem Spielzeugmacher
vorbei, der einen holzernen Vogel von dem Tuch zu seinen
Fiflen hochhob. Er zog ihn auf und stellte ihn auf seine
schmuddelige Handflache.

»Guten Abend!«, rief er und nickte Milena und Lukas zu.
»Habt ihr einen Augenblick Zeit, euch meine Waren anzu-
sehen? Schaut, wie er mit den Fliigeln schlagt und in meine
Handflache pickt! Junger Herr, ich glaube, deine Freundin
wiirde diesen kleinen Burschen hier fiir ihr Leben gern mit
nach Hause nehmen. Ich habe noch viele andere, seht nur!
In jeder Farbe und jeder GrofSe, die man sich nur vorstellen
kann.«

Plotzlich stirzte sich der Spielzeugmacher wie ein Wahn-
sinniger auf die Vogel am Boden. Sein Blick flog von einem
zum anderen, als er sie nacheinander aufzog und sie alle-
samt Uber das Tuch hipften und pickten und flatterten.

»Schaut, wie sie sich bewegen! Tchilp, tschilp, ihr kleinen
Vogel! Soll ich einem von ihnen deinen Namen geben?
Wie heif$t du?«

»Milena Prochazkova«, antwortete Milena hoflich.

»Wie war’s mit diesem, Milena? Ich mache euch einen gu-
ten Preis. Oder lieber dieses kleine Pelztierchen hier?« Er
zog eine Aufziehmaus aus der Tasche, drehte den Schliissel
in ihrem Riicken und liel sie Gber den Boden trippeln.
»Ich brauche nur eine oder zwei Minzen, um mir eine
Wurst zum Abendessen kaufen zu kénnen.«
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»Sie sind alle sehr huibsch, aber ich furchte, wir konnen
sie uns nicht leisten«, sagte Milena.

Der Spielzeugmacher stieff mit dem Fuff nach den Vo-
geln. »Sie sind alle sehr hiibsch, aber ich flirchte, wir kon-
nen sie uns nicht leisten«, spottete er. Seine Stimme tber-
schlug sich. »Ltgt mich nicht an. Thr werdet doch wohl
eine Krone oder zwei ertibrigen konnen.«

»Ich lage nicht«, beharrte Milena.

»Ihr haltet euch wohl fir was Besseres, wie?«, zischte er
und warf die flatternden Vogel in einen Sack. »Ihr seid euch
wohl zu fein fiir meine Vogel! Es wird euch leidtun, wenn
sie nicht mehr da sind.«

Milena zog eine Miinze aus ihrer Tasche. »Hier, bittex,
sagte sie und hielt sie ihm hin. »Es reicht nicht fir einen
Vogel, aber mehr habe ich nicht.«

»Wirklich?«, fragte der Spielzeugmacher. »Ihr habt wirk-
lich nicht mehr?«

Milena schittelte den Kopf.

»Dann danke ich dir fir deine Gute.« Er nahm die Minze,
warf den Sack mit den Vogeln tber die Schulter und
machte sich durch eine Nebenstraf§e davon.

»Hoffentlich kommt er zurecht, sagte Milena, als er ver-
schwunden war.

»Keine Sorge. Du hast jedenfalls versucht, ihm zu helfen.
Komm, Baba wird sich fragen, wo du bleibst.«

Aber Milena machte sich Sorgen um den Spielzeugma-
cher. Sie vermutete, dass die Vogel seine einzigen Gefahr-
ten waren. Sie wiinschte, sie hatte ihm einen abkaufen kon-
nen. Baba hatte sie zur GrofSzuigigkeit erzogen und ihre
Geschichte der hochmiitigen Handlerin hatte sie nie ver-
gessen. Sie konnte sie so deutlich horen, als ob Baba sie ihr
ins Ohr flisterte.
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Die Geschichte von der
hochmiitigen Handlerin

Die hochmiitige Hindlerin war eine mit allen Wassern gewa-
schene Person, die ihren Lebensunterhalt damit verdiente, dass
sie den Bauern Gefligel abkaufte, um es in Prag fiir teures Geld
weiterzuverkaufen. Eines Tages kam ein Bauer aus Jilove und ver-
kaufte ihr ein Dutzend Hithner zu einem sehr guten Preis. Da sie
Appetit auf Hihnchen zum Abendessen hatte, zerteilte sie eins
und war freudig tberrascht, als sie in seinem Magen einige
Klimpchen Gold fand. Gierig wie sie war, schnitt die Hindlerin
auch die restlichen Hihner auf und fand in jedem der fetten
Tiere ein Klimpchen glitzernden Goldes nach dem anderen. Sie
konnte ihr Gliick kaum fassen.

Als der Bauer eine Woche spater wiederkam, war er damit ein-
verstanden, ihr weitere Hihner zu verkaufen — doch sie musste
versprechen, sie niemals weiterzuverkaufen. Sie versprach es und
wurde bald zu einem der reichsten Menschen in Prag. Aber sie
behielt ihr ganzes Vermdgen fiir sich und lief niemanden daran
teilhaben.

Einige Wochen spiter, als die Hindlerin auf dem Weg war, von
einem ihrer Mieter den Mietzins einzutreiben, wurde sie auf der
Karlsbriicke von einer alten Bettlerin angesprochen.

»Gute Frau, habt Ihr eine Krone fir mich?«, rief die alte Frau.
»Mein Mann ist tot, meine Kinder haben mich verlassen und ich
bin ganz allein in dieser grausamen Welt. Bitte, meine Dame, ich
habe seit Tagen nichts gegessen.«

Die Handlerin warf den Kopf zurtick und schaute angewidert
weg.

»Moget Ihr eines Tages selbst betteln missen!«, rief die Alte ihr
hinterher. »Moget Thr selbst erfahren, was es heifft, arm und
hungrig zu sein.«
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Die Handlerin drehte sich um und zog einen goldenen Ring von
ihrem Finger. Sie warf ihn in die Moldau und sprach: »So wie ich
diesen Ring nie wiedersehen werde, so werden deine Worte nie-
mals wahr werden!«

Am selben Abend gab sie ein Fest in einem ihrer prachtigen
Hauser. Als sich die Gaste zum Mahl niedersetzten, schnitt sie
den Fisch auf ihrem Teller auf und fand darin zu ihrem Entset-
zen den goldenen Ring, den sie in die Moldau geworfen hatte.
Die Farbe wich aus ihrem Gesicht, als sie sich die Worte der Bett-
lerin ins Gedachtnis rief.

Bereits am néchsten Tag erfuhr die Handlerin, dass man sie bei
einem Geschaft iibers Ohr gehauen hatte, dass in eins ihrer Hau-
ser eingebrochen worden und ein anderes abgebrannt war. Inner-
halb einer Woche war sie mittellos. Das Einzige, was ihr blieb,
waren die Kleider, die sie am Leib trug, und der goldene Ring,
der im Bauch des Fisches zu ihr zurtickgekehrt war. Dieses Mal
warf sie ihn nicht hochmiitig in den Fluss, sondern verkaufte ihn
an einen Goldschmied, damit sie etwas zu essen kaufen konnte,
und dann machte sie sich auf zur Karlsbriicke, um die Bettlerin
zu finden. Aber sie war nicht da, also setzte sich die Hindlerin
auf den Boden, senkte den Kopf und hielt die Hand auf, in der
Hoffnung, eine groffmiitige Seele zu finden, die ihr half. Viele
Leute gingen an ihr vorbei, aber niemand gab ihr auch nur eine
Brotkruste. Dann, als die Sonne unterging, spiirte sie, wie ihr je-
mand eine Miinze in die Hand driickte. Sie 6ffnete die Augen
und sah die alte Bettlerin, vornehm gekleidet wie die Frau eines
Edelmanns.

Und die Moral von der Geschichte: Wer anderen hilft, dem wird
selbst geholfen. Das Gliick kommt und das Gliick geht, schneller
als ein Frettchen in einem Kaninchenbau verschwindet.

S S S S S
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Auf threm Weg durch die feuchtkalten Arkaden und die
engen, kopfsteingepflasterten Strallen der Altstadt spiirte
Milena in jedem Menschen, an dem sie voribergingen, die
Einsamkeit des Spielzeugmachers. Sie entdeckte sie in den
gekrimmten Schultern der Obdachlosen, die zwischen
den schiefen Grabsteinen des Judischen Friedhofs in der
Josefstadt hausten. Sie sah sie in der zitternden Hand der
alten Frau, die auf der Schwelle der St.-Michaelskirche
hockte und die Passanten anflehte, ihr ein Stiick Spitze ab-
zukaufen. Und sie fand sie in den Augen des bettelnden
Jungen an der Ecke Jilska- und Karlsgasse.

Als sie die Karlsbricke iberquerten, die sich uber die Mol-
dau spannt und die 6stlichen und westlichen Stadtteile von
Prag miteinander verbindet, hatte Milena das Gefiihl, als
landeten winzige Eissplitter aus dem Fluss auf ihren Wan-
gen und als wiirden die steinernen Heiligenfiguren auf bei-
den Seiten der Briicke sie gleich in ihre kalten grauen Arme
schlieffen. Sie sah, wie sich die blutenden Finger des Stein-
metzen, der seine Seele dem Teufel verkauft hatte, um am
Wiederaufbau der Briicke mitwirken zu konnen, in die Au-
Benmauer krallten. Ein einsamer Schwan unter der Bricke
breitete seine Schwingen aus und glitt auf der Suche nach
seiner Gefihrtin kraftvoll und anmutig davon.

Milena hakte sich bei Lukas unter, als sie schweigend die
Kleinseite am Fuf§ der Burg passierten, die steile Neruda-
gasse hinaufstiegen und schlieflich die Burgstadt erreich-
ten, die im weiflen Licht des Vollmonds funkelte.



Im Haus zur

Goldenen Eichel

schmorende Kaninchen warf und die Ofentiir wie-

der schloss. »Das wird Milena schmecken!« Ihr Ri-
cken schmerzte, weil sie sich stundenlang tber den Wi-
schezuber auf dem kalten Hof gebeugt hatte. Aber Baba
beklagte sich nicht. Sie wollte nur sicher sein, dass alles so
perfekt wie moglich war, wenn Milena nach Hause kam.
Behinde lief sie durch die Kiche, sammelte schmutziges
Geschirr und Besteck ein und stellte es in die Spiile.

Babas Kiiche war der Mittelpunkt des kleinen Hauschens,
das sie zusammen mit Milena bewohnte. Sie hatte eine ge-
wolbte Steindecke und viele Nischen und Winkel, in denen
Dosen mit Mehl standen, Topfe mit getrockneten Kriu-
tern, Gefafle mit Paprika und Kimmelsamen. Ein Krug mit
Milch stand an der Tiir und wurde von der eisigen Zugluft,
die durch das Hauschen strich, kiihl gehalten. Ein Zopf aus
Zwiebeln hing an einem Haken tber dem Herd und in ei-
nem Spalt zwischen Fensterbrett und Sptilbecken stand ein
Glas mit selbst gemachten Zimt- und Vanillebonbons.

B aba lachelte, als sie einen prifenden Blick auf das

o e
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Baba war sehr gewissenhaft bei allem, was sie tat. Jeden
Tag zog sie sich ordentlich an. Sie polierte ihre Stiefel, bis sie
glanzten. Ihre Rocke waren abgetragen, aber immer makel-
los sauber und gebugelt, und nie verlief$ sie das Haus, ohne
ihr silberweiffes Haar hochzustecken, den guten Hut auf-
zusetzen und die pelzgefiitterten Lederhandschuhe iber-
zustreifen.

Doch wihrend Baba sich den Anschein gab, als sei sie gu-
ten Mutes, war sie innerlich voll Kummer. Sie konnte sich
nicht verzeihen, dass sie es nicht geschafft hatte, das The-
ater ihres Sohnes am Leben zu erhalten. Sie war gezwun-
gen gewesen, sowohl das Haus der Schonen Traume als
auch ihr Zuhause unten am Fluss zu verkaufen. Aber we-
nigstens hatte sie Petr auf dem Wyschehrad-Ehrenfriedhof
zur letzten Ruhe betten konnen, wo alle grolen tschechi-
schen Kunstler, Schriftsteller und Musiker begraben lagen.

Baba hielt ihren Kummer vor Milena geheim. Sie wusste,
dass Milena den Unfall ihres Vaters jeden Tag von Neuem
durchlebte, dass sie ihn wie einen Vogel mit gebrochenen
Fligeln auf die Bithne hinunterstirzen sah. Und sie wusste
auch, dass Milena jede Nacht im Traum ihre Mutter sah.
»Sie kommt. Sie kommt nach Hause!«, rief sie dann im
Schlaf und jedes Mal lief Baba zu ihr, um sie zu beruhigen.

Sogar tagstuber hatte Milena oft das Gefiihl, die Anwesen-
heit ihrer Mutter spiren zu konnen, sei es wahrend eines
Regengusses, der ganz unerwartet aus dem sommerlichen
Himmel fiel, oder bei einem plotzlichen Windstofs, der ihr
ein Blatt vor die Fufle wehte. Baba hatte eingesehen, dass es
falsch von ihr gewesen war, manche Dinge vor ihrer Enke-
lin geheim zu halten. Ich hatte wissen missen, dass man
seine Sorgen nicht in eine Flasche stecken und sie weg-
schwimmen lassen kann, dachte sie. Das Meer schwemmt



sie einfach wieder ans Ufer. Vielleicht ist die Zeit gekom-
men, dass ich die Flasche 6ffne und Milena alles erzihle.
Sie tberflog noch einmal das Rezept, das sie vor Jahr-
zehnten in ihr braunes ledernes Notizbuch geschrieben
hatte, warf noch ein wenig Petersilie in den Topf und
stippte ihren kleinen Finger in die Sofe, die auf dem Herd

vor sich hin kochelte.
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Drauflen bellte ein Hund und Baba spahte durchs Fens-
ter. Dieser Teil der Stadt war lange Zeit dem Adel vorbehal-
ten gewesen und die kleineren Straf$en, die sich den Hugel
ostlich des Burgplatzes hinunterschlingelten, wurden
hauptsichlich von der Dienerschaft der Burg bewohnt. In
einer dieser Straffen wohnten Baba und Milena. Sie hief§
Novy Svet, was Neue Welt bedeutet, und ihr Haus hief§ das
Haus zur Goldenen Eichel.

Novy Svet war ein einladender Ort. Jedes der kleinen
Haiuser war in einer anderen Farbe gestrichen — himmel-
blau, hellgriin, rosarot, zitronengelb oder fliederfarben. Im
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Frithjahr und im Sommer wehte ein Duft nach Rosen und
GeifSblatt durch die Strale und im Winter drang der Ge-
ruch von Holzfeuer und Gulasch mit Paprika aus Schorn-
steinen und Kichenfenstern.

Baba liebte es, dass sie hier im Burgviertel die vielen Tau-
send Jahre Prager Geschichte tiberall spiren konnte. Es
war, als ob die Seelen der Menschen aus vergangenen Zei-
ten in jedem einzelnen Stein jedes Palastes und in jeder
Turmspitze jeder Kirche fortbestiinden. Wenn sie des
Nachts unterwegs war, horte sie die geisterhaften Melodien
von lange verstorbenen Hofmusikanten tuber die Dicher
der Burg und den Hirschgraben wehen und die enttausch-
ten Ausrufe von Kaiser Rudolfs Alchemisten im Goldma-
chergisschen.

»Ich habe das Burgviertel wirklich lieb gewonnenc, sagte
Baba zu Milenas Tanten Katerina und Tereza, wenn die bei-
den wieder einmal den Vorschlag machten, sie und Milena
sollten doch zu ihnen ziehen. »Ich wire sehr zufrieden,
wenn ich den Rest meines Lebens dort wohnen bliebe.«
Und auflerdem war Baba der Meinung, »wer die Schirze
tragt, muss auch dafir sorgen, dass Essen auf den Tisch
kommt.« Sie war zu stolz, um von irgendjemandem Almo-
sen anzunehmen.

Baba offnete erneut die Ofentiir, um nach dem schmo-
renden Fleisch zu sehen. Es duftete wunderbar nach Kanin-
chenbraten. »Kostlich! Aber wo bleibt Milena? Es sieht ihr
gar nicht dhnlich, zu spat zu kommen.«



Im Haus der
Schneeschwestern

Nationalmuseums, safSen Milenas Tanten im Wohn-
zimmer ihres Hauses. Vor dem Fenster tanzten Schnee-
flocken durch die Dunkelheit.

»Weillt du, welcher Tag heute ist’«, fragte Tereza in die
Stille hinein.

Katerina sah von ihrem Wissenschaftsmagazin auf und
nickte. »Natirlich weif§ ich das«, antwortete sie. »Ludmi-
las Geburtstag. Heute vor drei Jahren ist sie verschwun-
den. Allmahlich glaube ich, wir werden nie erfahren, was
mit ihr geschehen ist.«

»Wir sollten dankbar sein fiur die Zeit, die wir mit ihr
verbringen durften«, entgegnete Tereza. »Und daftr, dass
wir mit einer so auffergewohnlichen Schwester gesegnet
waren. Wir beide waren immer die Schneeschwestern
und sie war unsere Sonnenschwester.« Sie legte den De-
ckel auf das Gefaf§ mit dem Bilsenkraut, das sie gerade un-
tersucht hatte, und machte sich eine Notiz in ithrem Kriu-
tertagebuch.

S udostlich des Altstadter Rings, ganz in der Nihe des
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»Ich glaube, ich mache fir heute Schluss mit dem Arbei-
ten, seufzte Tereza und rieb ihre mit Blasen bedeckten Fin-
ger an ihrem Gewand ab.

»Ehrlich gesagt, bin ich auch nicht in der richtigen Ver-
fassung, um zu lesen. Seit zehn Minuten starre ich schon
auf immer denselben Satz, sagte Katerina, nahm ihre
drahtgefasste Brille ab und legte ihr Magazin beiseite.

Sie stand auf, ging zum Fenster und schaute hinunter auf
die Stralfe. Zwei junge Leute eilten lachend und schwat-
zend vorbei — die Nachbarstochter und ihr Verlobter. Kate-
rina klopfte gegen die Scheibe und winkte ihnen zu, bevor
sie die Vorhange zuzog.

»Die beiden sind wirklich ein entziickendes Paar. Wie
seltsam, wenn man sich vorstellt, dass Milena demnachst
auch schon so weit sein wird, dass man ihr den Hof macht.
Es wird schon ein sehr besonderer junger Mann sein mis-
sen. Mit einem guten Herzen und einem wachen Geist. Wir
missen uns sicher keine Sorgen machen; Milena weif3, was
sie will, und wirde sich nie mit dem Zweitbesten zufrie-
dengeben. Aber trotzdem wiinschte ich mir, dass sie und
Baba bei uns einziehen wiirden. Wir haben doch mehr als
genug Platz.«

»Wir hitten den heutigen Abend zusammen verbringen
sollen, um Ludmilas Geburtstag zu begehen, aber wenigs-
tens kommen sie und Lukas ja morgen, Katerinag, sagte Te-
reza und sah ihre altere Schwester von der Seite an.»Glaubst
du, dass es jetzt an der Zeit ist, herauszufinden, ob das Ge-
spur fur Krauter auch in Milena steckt? Was meinst du? Wir
konnten mit etwas Einfachem beginnen. Vielleicht eine
leichte Wettermanipulation. Oder ich zeige ihr, wie man
ein paar einfache Heilmittel zusammenbraut. SchliefSlich
hat Ludmila uns alle drei mit ihrer Erziehung betraut.«
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»Ich zweifle nicht daran, dass Milena deine Fihigkeiten
geerbt hat, aber wir mussen Geduld habeng, sagte Katerina
warnend und zog ihre Augenbrauen hoch. »Baba findet oh-
nehin, dass sie viel zu leicht erregbar ist.«

»Vielleicht hast du recht, aber wir sollten nicht mehr zu
lange warten. Auf jeden Fall sollten wir etwas zu Ehren von
Ludmilas Geburtstag tun. Lass uns in den Garten gehen
und ein paar Worte fiir sie sprechen.«

Als Tereza aufstand und ihre Rocke zurechtschiittelte, be-
merkte sie einen grinen Fleck auf dem Teppich. Sie
schnappte erschrocken nach Luft. »Es tut mir leid. Ich habe
den Teppich mit Hartriegel ruiniert.«

»Dieser Teppich, meine liebe Tereza, ist vor mehr als hun-
dert Jahren von einem ungarischen Meisterweber handge-
webt worden. Er ist unersetzlich. Du solltest dich wirklich
darauf beschrianken, im Keller zu arbeiten. Und vielleicht
wirfst du auch mal einen Blick in meine Medizinjournale.
Wie du weift, ist das Zeitalter der weisen Frauen vorbei.
Aber im Geflge des groffen Ganzen spielt ein Fleck auf
dem Teppich wohl keine allzu wichtige Rolle.«

Thre Rocke raschelten wie frithes Herbstlaub, als sie in
die Kiche gingen. Obwohl sie den Tag zu Hause verbracht
und keine Besucher empfangen hatten, waren sie angezo-
gen, als gingen sie zum Essen aus oder in die Oper. Kate-
rina trug ein hochgeschlossenes, bodenlanges schwarzes
Taftkleid. Thr Haar, das sie zu einem Knoten geschlungen
hatte, war so fest zurtickgesteckt, dass ihre Wangenknochen
hervorstanden und ihre Augen einen strengen Ausdruck
hatten. Bis auf die zarten Rougeflecken auf ihren Wangen
war Terezas Gesicht weif§ gepudert; ihr Kleid, das im Stil
dem ihrer Schwester glich, war purpurfarben und mit ei-
ner Smaragdbrosche geschmuckt.



In einem weniger prichtigen Haus ware ihre formelle
Aufmachung seltsam erschienen, aber vor dem Hinter-
grund der bestickten Seidenvorhinge und der groflen ge-
rahmten Olgemailde wirkte sie mehr als angemessen. Ei-
gentlich war das Haus zu grof§ fir zwei Personen, aber
Katerina als die élteste Tochter hatte es von ihren Eltern
geerbt. Wahrend sie frither wohlhabend gewesen waren
und eine Kochin und ein Hausméadchen beschaftigt hatten,
gab es jetzt nur noch Herrn Kolar, ihren Kutscher.

Tereza offnete die Hintertiir und sie gingen nach drau-
Ben. Thr Garten stand voller Tannen, die die drei Schwes-
tern in ihrer Jugend gepflanzt hatten, und rechts von der
Kichentir hatte Tereza einen Krautergarten angelegt, in
dem sie alles anbaute, was sie fr ihre Heilmittel brauchte.
Klette, Muskat, Fenchel, Rosmarin, Salbei, Pfefferminze
und alle moglichen anderen stark riechenden Pflanzen
wuchsen in dem rechteckigen Beet.

Tereza pfliickte ein Klettenblatt ab und hielt es iber die
Kerzenflamme, bis zarte Rauchschleier von seinen Randern
aufstiegen.

»Wo immer du auch sein magst, unsere Herzen sind bei
dir.« Sie blies in den Rauch, der ihren Kuss forttrug. »Moge
der Rauch dieses Blattes seinen Weg zu dir finden und dich
vor allem Ubel behiiten.«

Eine einzelne Schneeflocke landete auf ihrer Nase. Sie 13-
chelte. »Herzlichen Glickwunsch zum Geburtstag, Lud-
milal«



Die néchtliche
Wagenparade

rumpelnd durch die Altstadt von Prag. Die rot-gol-

denen Rider drehten sich nur langsam, denn die
Wagen hatten eine schwere Last zu tragen. Alle Fensterla-
den und Tiren waren fest verschlossen, damit niemand
die Geheimnisse sehen konnte, die sich in threm Inneren
verbargen.

Eine Kolonne von bunt bemalten Wohnwagen rollte

Die Wagen wurden von zwei Dutzend prichtigen Pfer-
den gezogen, deren Hufe ber das Kopfsteinpflaster des
nachtdunklen Platzes klapperten. In der Nihe der Astro-
nomischen Uhr ging wie auf einen lautlosen Befehl hin
ein Ruck durch den Zug und die Tiere blieben stehen.
Die maskierten Kutscher zogen die Zigel straff und die
beiden Pferde, die vor den ersten Wagen der Kolonne ge-
schirrt waren, schnaubten und blahten ihre Nustern. Die
Federbusche auf ihren Kopfen — der eine kobaltblau, der
andere kirschrot — zitterten.

Drei Personen tauchten aus der Dunkelheit auf. Die
erste Gestalt war groff und massig, die beiden anderen



klein und schmal. Sie kletterten in den ersten Wagen und
die Kolonne setzte ihren Weg in Richtung Karlsbriicke
fort.

Da riss die Wolkendecke auf und das Mondlicht fiel auf
eine Marionette, die steif und leblos auf den Stufen des
Altstadter Rathauses lag.




