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René Templ, ein Schriftsteller als junger Mann, findet in Karl
Senegger seinen Mentor, eine geistige Vaterschaft. Er selbst
jedoch entzieht sich seiner Verantwortung gegenüber Frau
und Kind: Er schrumpft auf die Größe seines Sohnes, sobald
er sich als Vater gefordert glaubt. Als Vater wiederum hat
auch Karl Senegger versagt: Sein Sohn Viktor springt in den
Tod. Eine Kurzschlussreaktion – der finale Abfall der
Spannung in einer Verbindung zwischen gleichen wie un-
gleichen Teilen? Oder der verzweifelte Versuch, sich gegen
den zu behaupten, dem man das Leben verdankt? Karl
Senegger flüchtet vor seiner Verantwortung. Der Vater, der
seinen Sohn verloren hat, wird zum Herausgeber von dessen
literarischer Hinterlassenschaft. Er bittet René Templ, ihm
dabei zu helfen. In vier Erzählungen, die er über ihre
Themen, ihre Figuren und Motive zu einem Roman kompo-
niert, zeigt Clemens J. Setz, wie Väter an ihren Söhnen
wachsen und Söhne an ihren Vätern – und wie sie aneinan-
der zerbrechen. Einfühlsam, zärtlich, mit einer Lust am
literarischen Spiel und gleichermaßen souverän und leicht-
füßig.

Clemens J. Setz wurde 1982 in Graz geboren. Seit 2001
studiert er an der dortigen Universität Mathematik
und Germanistik. Er ist Obertonsänger, Übersetzer und
Gründungsmitglied der Literaturgruppe Plattform.
Sein Romandebüt »Söhne und Planeten« wurde für den
aspekte-Literaturpreis nominiert. 2008 wurde er beim
Bachmann-Wettbewerb mit dem Ernst-Willner-Preis aus-
gezeichnet. Sein zweiter Roman »Die Frequenzen«
stand auf der Shortlist für den Deutschen Buchpreis.
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für Julia
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Kubische Raumauÿeilung
Ich, sagt die lächerliche Figur zwischen den Buch-
deckeln, bin das Alter Ego eines lebensunfähigen
Phantoms. Um seinetwillen muss ich über die Seiten
dieses misslungenen Meisterwerks geistern, würdelos
und angeschlagen, in diesem endlosen, eiförmigen
Purgatorium. Die schreckliche Welt, ha! – ein Möbius-
band mit einer lachenden und einer weinenden Seite!

v. s.
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1

Heimkehr

Ein grauhaariger Mann stand klatschend in der Herrengasse.
Obwohl es leicht regnete und viele Passanten Schirme wie
buntfarbige Sprechblasen über ihren Köpfen spazieren tru-
gen, schaute der Mann in den Himmel und spendete ihm
Beifall. Die meisten Menschen wichen der seltsamen Er-
scheinung aus. Viele wurden auch langsamer, als sie näher
kamen, und suchten nach einer Sammelbüchse oder einem
Hut, in die man Münzen werfen konnte. Aber da es nichts
dergleichen gab, blieb ihnen nur übrig anzunehmen, dass der
Mann ein Verrückter war. Ein Kind, das an der Hand seiner
Mutter ging, begann ebenfalls zu klatschen, als es den Mann
bemerkte. Die Mutter grië sofort ein und bog die Hände des
Kindes wieder auseinander. Dabei ïel ihr der Schirm auf den
Boden.

René Templ trat versehentlich auf den Schirm, stolperte
und stieß gegen die Einkaufstasche der Frau. Er entschuldigte
sich und hob das Ding auf, putzte es umständlich ab und gab
es ihr zurück. Templ schaute ihr nach, als sie die Straßenseite
wechselte. Der Schirm hatte ein wenig an Symmetrie einge-
büßt und eierte, wenn man ihn drehte.
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Nichts bleibt für lange Zeit unversehrt.
Das Bild in Natalies Wohnung war aus dem Rahmen ge-

fallen und sie hatten es gemeinsam wieder an seine Stelle
gehängt. Das hatte zwei Stunden gedauert. Danach war nur
mehr Zeit für eine kurze Umarmung geblieben. Er hatte seine
Hose anbehalten.

Ein merkwürdiges Bild: Ein endloser Raum, angefüllt mit
den immer gleichen geometrischen Figuren. Würfel, mitei-
nander verbunden durch längliche Quader.

Der Weg nach Hause führte ihn jeden Tag durch die Innere
Stadt. Er liebte diesen Stadtteil, weil er sehr weit von seiner
Wohnadresse entfernt lag. Wenn er von dieser wohltuen-
den Ferne wieder genug hatte, fuhr er mit der Straßenbahn-
linie 7 bis zur Eggenberger Allee. Hier, versteckt zwischen
zwei imposanten Mehrfamilienhäusern, wohnte er in einem
kompakten, aber immerhin zweistöckigen Haus. In der klei-
nen Auffahrt stand eine alte, rostige Wäschestange, auf der
sein Sohn früher geturnt hatte. Jetzt freilich ging das nicht
mehr.

Den Garten ließ er, so gut es ging, verwildern. Ein Vogel-
häuschen gab es dort, das er nicht gebaut hatte. Am Haus
selbst hatte er kaum jemals etwas reparieren müssen. Und in
einem dicken Zementblock eingemauert kauerte ein Garten-
grill, den er noch nie verwendet hatte. Sein Leben hier war
das des fantasielosen Nachmieters.

Spuren hinterließ René Templ nur in seinem Arbeitszim-
mer, und auch da nur in kleinen überschaubaren Ausmaßen.
Er tippte auf der Schreibmaschine seine handtellergroßen
Geschichten, die er dann anschließend in stundenlanger
Arbeit revidierte oder in ausführlichen Selbstgesprächen
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kommentierte. An Programme zur Textverarbeitung und
deren unberechenbares Verhalten hatte er sich nie gewöhnen
können.

Vom Fenster aus sah man direkt auf die Allee. Es war ein
beinahe quadratisches Fenster mit einem einzigen Flügel; das
war eine Besonderheit des Arbeitszimmers. Das Foto auf dem
Schutzumschlag von Templs letztem Buch zeigte sein ernstes
Gesicht im Rahmen dieses Fensters. Der Fotograf hatte lange
gebraucht, bis er die halbtransparente Reñexion eines Baum-
wipfels mit auf dem Bild hatte. Im Rest des Hauses gab es nur
doppelñügelige Fenster.

Das Angenehme an den Häusern in dieser Straße war die
Ellbogenfreiheit, die sie hatten. Kein Schulter-an-Schulter-
Stehen wie bei einer zum Appell angetretenen Schulklasse.
Man konnte es, wenn man rastlos war oder es im Haus nicht
aushielt, lange umrunden und sich gut überlegen, ob man
wieder zurückkehren wollte.

Kevin kam aus der Toilette. Er war entsetzlich müde. Um
die Ecke, in ihrem Zimmer saß seine Mutter am Telefon und
sprach mit einem Immobilienmakler:

– Aber wenn man dieses Geld jetzt einfach nicht hat …
wenn niemand was unternimmt – Ja … ja, ich verstehe, das
ist klar, das müssen Sie mir nicht erklären … Ja … gut … aber
wenn das Schicksal – Ich verstehe. Gut, gut, in Ordnung –

Dann hörte man die Gartenpforte, ein Geräusch wie das
Zähneknirschen eines Säuglings. Sein Vater kam. Schnell
verschwand Kevin in seinem Zimmer.

Er setzte sich auf sein Bett und ließ seinen Körper zu Atem
kommen. Verdammtes Treppensteigen.
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Warum willst du immer das gleiche Gespräch führen? Wa-
rum?

Der Satz wartete in ihm, wärmte sich auf, trat von einem
Ski auf den anderen. Templs Herz schlug wild und un-
willig.

Was würde sie ihm diesmal vorwerfen? Weshalb triîst
du dich die ganze Zeit mit diesem Karl Senegger? Seit du ihn
kennst, bist du ganz verändert! Du bist so streng und … ver-
schlossen. Alles kaputt machen, immer. Senegger nahm ihn
wenigstens ernst, aber sie? Und Natalie?

Licht im Zimmer von Kevin, stellte er fest. Sitzt sicher
noch über seinen Büchern. Oder nein, die Kurzatmigkeit,
die so genannte. Wahrscheinlich schon im Bett. Starrt zur
Decke. Zählt die Flecken und gibt ihnen Namen berühmter
Entdecker.

Die Tür wurde ihm geöënet.
– Endlich, ich muss mit dir reden, gut, dass es nicht noch

später –
In der Aufregung verschluckte er den vorbereiteten Satz.

Seine Frau redete schnell weiter:
– Heute hat er sich nicht einmal mehr selbst anziehen kön-

nen, so müde war er. Müde, hast du das verstanden: müde.
Ich meine, richtig, nicht bloß schläfrig. Du hättest ihn sehen
sollen, die Augen sind ihm einfach zugefallen. Und im Auto
ist er mir eingeschlafen, und ich bin mir sicher, dass er auch
im Unterricht schläò.

– Aber die Lehrerin weiß doch –
– Ja, natürlich, wandte sich seine Frau von ihm ab, und wie

durch ein Wunder blieb die Schürze, die sie trug, für einen
Moment stehen, drehte sich nicht mit. – Das ist typisch! Ge-
nau das hab ich mir gedacht! Du sagst einfach: Die Lehrerin
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weiß doch Bescheid. Als würde das irgendwas ändern! Und
sie riss sich die Schürze vom Leib.

Templs erster Impuls riet ihm zur Umkehr. Warum willst
du immer das gleiche – Er hatte Angst vor seiner Frau.

– Ich, ich akzeptiere das nicht länger. Du wirst dich endlich
den Tatsachen stellen, sagte nun seine Frau mit veränderter,
dunklerer Stimme. Du wirst das endlich einmal einsehen und
nicht immer auf Nebensächlichkeiten herumreiten!

– Ja, ja, ich –
– Es ist der Sauerstoë!
– Aber jeder ist einmal müde … besonders natürlich –
– Das glaub ich einfach nicht! Diese Ignoranz – Bei seinem

Schulkollegen war es genau dasselbe! Du warst doch damals
bei diesem Schriòsteller eingeladen, dessen Frau ebenfalls an
einer Lungengeschichte gestorben ist.

– Das war doch etwas anderes.
– Ah, ja, an dem Tag darf niemand rütteln, was? Da hast

du diesen Karl Senegger kennen gelernt, der dich jetzt unbe-
zahlt für seine Dienste einspannt.

Obwohl sie Unsinn daherredete, hatte sie mit einer Sache
Recht: Er mochte es tatsächlich nicht, wenn sie an diesem
Tag herumnörgelte. Sie war nicht dabei gewesen und hatte
keine Ahnung, was er für ihn bedeutete. Das Abschiedsfest
für das alte Landhaus des Dichters Ernst Mauser. Er erin-
nerte sich noch genau an den blassblauen Swimmingpool,
an die alten Männer im Wasser, die als Gäste eingeladen
waren. Und Karl Senegger, der mit ihm über die Zukunò
der Kultur und allerlei andere Dinge diskutiert hatte. Am
Ende hatte er Templ gebeten, sich ein paar Manuskriptseiten
anzusehen. Von wem? Von seinem Sohn. Der sei soeben ge-
storben.
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– Das war etwas vollkommen anderes, glaub mir, sagte er
langsam.

Sie hielt das Hautstück über der Nasenwurzel mit zwei
Fingern fest. Konzentration, ganz ruhig. Ihr Zeigeïnger
schnellte nach vor:

– Du! Du hättest es in der Hand, schrie sie. Verdammt
noch einmal! Warum tust du nicht, was du tun kannst? Für
dein Kind …

– Es muss doch … auch für uns … passen, sagte Templ,
und in dem Wort lag so viel ehrliche Selbstpreisgabe, wie er
aufbringen konnte.

Aber es hatte keine Wirkung. Es gelang nie, aber auch
wirklich nie. Die Anzeigen für Immobilien, das war jetzt die
Strafe, die ihm bevorstand. Der Rotstiò, die lästige Arbeit des
Einkreisens, stotternde Telefonate mit Maklern. Für so etwas
heiraten … Verschwendung von Energie. Dabei könnten sie
es so schön haben.

Am besten auf die Toilette. Er setzte sich in Bewegung. –
Himmelherrgott, er war noch nicht einmal dazu gekommen,
die Schuhe auszuziehen. Aber Gott sei Dank hatte sie den
verbotenen Schritt über den Teppich nicht bemerkt. Schnell
zurück.

Sie kam mit der vorwurfsvoll gefalteten Zeitung zurück.
Sie faltete sie auf und blätterte umständlich beim Gehen,
ignorierte herausfallende Werbezettel und blieb vor ihm
stehen.

– Wo, wo willst du hin?
– Nur kurz aufs Klo.
Seine Stimme war das Feigste an ihm. Sie verweigerte seit

einiger Zeit häuïg den Gehorsam. Wenn er brüllen wollte,
brachte sie, eine lahme Rebellin gegen seinen Körper, nur ein
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konzentriertes, beschleunigtes Flüstern hervor. Als hätte sie
Angst, jemanden aufzuwecken. Aber Kevin schlief ohnehin
fast nicht mehr, sondern lauschte stattdessen auf das Auf-
und Abschwellen der ineinander verbissenen Stimmen seiner
Eltern, unten im Haus.

Wie lange habe ich gespart, bis wir uns dieses Haus leisten
konnten?

Templ öënete den Gürtel, ließ die Hose herunter und
befühlte sein Glied, das kraòlos da hing wie ein Erhängter.
Ruck am Nacken. Alraunen.

Nächtelang geschrieben … Rezensionen … Kritiken, Ma-
nuskripte … Streitgespräche mit Verlegern, den zweitemp-
ïndlichsten Menschen der Welt … und dann, das bisschen
Glück mit diesem Senegger und dem Projekt, an dem er
mich mitarbeiten lässt … Der Nachlass meines Sohnes, nur
ein paar Manuskriptseiten. Ich brauche da jemanden, der sein
Handwerk wirklich versteht. Natalie kennen gelernt, Wimpern-
akrobatin …

Er streichelte sich ein wenig, zur Beruhigung und um sich
abzulenken, und als sein Glied endlich nachgab und sich
aufrichtete, ging er über zu Pumpbewegungen. Sie sahen so
lächerlich aus, dass er zur Decke schauen musste, um seine
Erregung nicht zu verlieren.

Risse im Verputz. Das Gitter der Lüòung.
Was wäre schön, was wäre …
Noch reagierte sein Körper nicht. Die rettende Welle der

Erregung entlang der Wirbelsäule blieb aus. Seine Hand
schüttelte weiter tapfer sein Glied. Templ begann zu schnau-
fen, aber davon wurde ihm nur schwindlig und er hielt einen
Moment inne. Sein Penis glotzte ihn dumm an.
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Nächtelang … hab ich … nächtelang …
Er begann von vorne, schnelle Schüttelbewegungen, die

Vorhaut über der Eichel ging auf und zu – das Maul eines
Fisches. Er blickte auf die Seite, auf die oblatenförmigen Sei-
fenstücke, die sich im Waschbecken langsam auflösten. Er
musste unwillkürlich an Verdauung denken und seine Erre-
gung ñachte wieder ab.

Er schloss die Augen.
Was wäre schön … Eine Frau mit kurzen Haaren, mit

Glatze, mit gepiercten Augenbrauen … Blas mir einen …
steck ihn weit rein, bis du würgst –

Es klopòe. Seine Hand gefror.
War sie die ganze Zeit vor der Tür gestanden? Hatte sie

sein Schnaufen gehört? Er hielt still, reagierte nicht.
Geschlossene Augen, ein Gesicht, ein oëener Mund, ge-

schminkte Lippen. Kirschförmig. Fick sie, ïck sie. Bis hinun-
ter zu den Mandeln, dass sie würgt … Fick die Kirsche! Und
leg eine Hand auf ihre Glatze und beweg ihren Kopf vor und
zurück – Ah, ja …

Da er nun versuchte, völlig lautlos zu masturbieren, ver-
krampòe er sich zunehmend und seine Vorhaut begann ihm
wehzutun. Er war dieses heimliche Ritual tatsächlich nicht
mehr gewohnt. Aber gerade in dem Moment, da er die Hoë-
nung schon aufgeben wollte, kehrte die Erregung, ein kleines,
rettendes Notsegel, das sich in ihm aufspannte, zurück. Er
faltete mit seiner freien Hand das Taschentuch auseinander,
sehr langsam, dann hielt er es vor sich hin und zielte. Zwei
dünne Fäden Sperma landeten auf seinem Finger. Er ver-
suchte, das weiße Zeug aufzufangen, aber es tropòe auf den
Boden, auf den grünen, halbmondförmigen Teppich vor der
Klomuschel. Fluchend bückte er sich nach dem Fleck und
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wischte darauf herum. Dabei geriet sein Penis an sein Hemd,
blieb kurz kleben. Herrgott, der Samen eines alternden Man-
nes war wirklich wie Kleister, zäh, dickñüssig, ganz anders
als die jugendlichen zahnpastaweißen Enterhaken, die er
über die Brüste und das Gesicht und den Hintern verschie-
dener Frauen ausgeworfen hatte. Die Erinnerung brannte
in ihm, eine mulmige Nische voll heiliger Artefakte, teurer
Erinnerungen und geheimer Triumphe. Das Mädchen, das
ihn als erstes ihre Brustwarzen in den Mund nehmen ließ.
Sie rochen und schmeckten ein wenig nach Schweiß, dazu
hatte sie ein paar Härchen, die kranzförmig um ihre dunklen
Brustwarzen standen und ihn an der Lippe kitzelten. Aber
trotzdem …

Er wischte vergeblich. Der lästige Fleck war, wie alle Dinge,
denen man die Chance gibt, Beweismittel zu sein, sofort un-
auslöschlich geworden: ein Makel.

Er richtete sich auf und sah sich in seiner Zelle um. Ein
Waschbecken gab es, einen Handtuchhalter, keine Fenster.
Auch einen kleinen Schrank mit Medikamenten, der im Bade-
zimmer keinen Platz mehr gefunden hatte.

Was hatte ein Umzug in ein anderes Haus für einen Sinn?
Es war doch überall dasselbe: Vier Wände, die einen Raum
einschlossen, in dem man sich vor den Gezeiten verste-
cken konnte. Würfel, das war es, nichts anderes, Würfel in
der Landschaò. Davon wurde keine Krankheit besser. Man
tauschte einen Würfel gegen einen anderen, das war alles.

Er öënete die Tür einen Spalt weit und schaute hinaus. Der
Flur war leer und dunkel. Seine Frau musste bereits ins Bett
gegangen sein.

Scham empïng ihn, vermischt mit frischer Luò, als er aus
der Toilette trat. Sinnlose Vergeudung von Kraò. Er schwitzte.
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Er fühlte das Alter in seinen Knochen und knackte mit den
Fingergelenken. Irgendwann würde er noch auseinanderbre-
chen wie altes Brot.

Er fand seine Frau schlafend, quer über beide Seiten des Betts.
Der Anblick war komisch, andererseits ärgerte es ihn, dass
sie nach so vielen Jahren noch immer nicht die einfachsten
Begrenzungslinien verinnerlicht hatte. Er begann, an ihren
Beinen zu ziehen, dabei stellte er fest, dass sie Krampfadern
hatte, und er erschrak davor, ohne genau zu wissen, warum.
Er brauchte eine Weile, bis er den richtigen Grië gefunden
hatte, dann ging alles ganz leicht und er hievte die Beine sei-
ner Frau auf ihre Betthälòe zurück. Bestimmt war sie davon
aufgewacht, aber das war ihm egal. Sie hatte ihr Stichwort
schon verpasst, sie würde nichts mehr sagen.

Templ legte sich hin und betastete durch den Stoë sein
Glied, das sich ein wenig wund anfühlte. Er trug immer
noch seine Hose und das Hemd. Egal, dachte er. Ich bin
nicht schuld. Aber schuld woran? – das spielte keine Rolle
mehr.

Sein schlaòrunkenes Gehirn zeigte, wie jeden Abend, eine
Zusammenfassung der vergangenen Ereignisse und fügte
ein paar erstaunliche Details hinzu. Ein Glasauge im Schna-
bel eines Vogels, der aus einer Kuckucksuhr heraussprang.
Ein Sortiment Golfschläger, die die Köpfe zu vertraulichen
Beratungen zusammensteckten. Mäuse, die in einem Brief-
kasten verschwanden. Ein Keyboard, das nur aus der Ziëer 3
bestand …

Den Schauspielern und Komparsen des vergangenen Ta-
ges sagte er die Dinge, die er hätte sagen wollen, er formu-
lierte neu, versuchte es mit anderen Tonfällen und Gesten.
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So lange, bis er alle, denen er bei Tageslicht nicht gewachsen
war, in die Knie gezwungen hatte. Und wie sie sich nun alle
bei ihm entschuldigten, einer nach dem anderen – er badete
in der Bestätigung seiner heimlichen Überlegenheit. Er war
redegewandt, er besaß Geschmack, er war mächtig. Und er
war ein anständiger Mensch. Alle entschuldigten sich bei
ihm und waren froh, mit einem blauen Auge davongekom-
men zu sein.

Dann fühlte er plötzlich einen Sog nach unten, er drohte
zu fallen, er ïel, sein Kopf ïel nach hinten – er schreckte
hoch. Manchmal erwies sich die Schwelle des Einschla-
fens als gefährlicher, als man dachte. Mitten in einer feder-
leichten Balance-Fantasie konnte man von einem Motorrad,
das über ein gespanntes Seil lief, abgleiten, nach links …
Oder der Rand eines Gehsteigs entpuppte sich als die steile
Wand eines Canyons … Er blinzelte, um sich zu beruhigen.
Dann rollte er sich auf die andere Seite. Der Atem seiner
Frau ging regelmäßig, also war er ganz allein im Zimmer.
Verlassen.

Er setzte sich im Bett auf. Das ungesunde Licht im Nach-
barhaus lehnte von außen an den Vorhängen. Die Nachbarn
ließen oò nächtelang alle Lichter brennen. Merkwürdige
Familie. Der Vater ständig besoëen. Und die Mutter geht oò
mitten in der Nacht mit dem Hund spazieren.

Die Anstrengung in der Toilette hatte ihn aufgeregt. Er
würde bestimmt lange wach liegen. Also war es wohl das
Klügste, er stand gleich auf und beschäòigte sich mit irgend-
was. Seltsam, dass in der Nacht jede Betätigung, jeder Zeit-
vertreib einen Hauch von Gesetzesübertretung besaß. Templ
überlegte in der Dunkelheit, was er tun konnte. Er könnte
weiter an seinem Artikel über die unerforschte Verwandt-

Page 19 28-JUN-12

73902 | RANDOM HOUSE | Setz | Söhne und Planeten



20

schaò zwischen Kohärenz und Mitleid arbeiten. Aber einen
Teil davon in der Nacht zu schreiben, während der Haupt-
teil am Tag verfasst worden war, in hellen, konzentrierten
Mittagsstunden, würde dem Werk eine traumdeuterische
Schwäche geben. Alles in der Nacht Geschriebene richtete
sich, wenn man es nur gewähren ließ, gegen Logik und Wis-
senschaò.

Vielleicht irgendeine mechanische Arbeit. Etwas schnitzen
vielleicht. Er lächelte über diesen Einfall. Einmal, als Kind,
war er gar nicht so schlecht gewesen in diesem Metier. Eine
kleine Mondkatze, ein grimmiger Zwerg, ein weidendes Reh.
Wo waren eigentlich all seine Figuren geblieben? Vermutlich
faulten sie auf dem Dachboden dahin.

Irgendein Spiel? Ein Puzzle zusammenlegen? Langweilig.
Die Dartscheibe im Keller montieren? Vielleicht. Er setzte die
Füße auf den kalten Schlafzimmerboden, um zu sehen, wie
sich dieser Gedanke anfühlte. Ja, das konnte er versuchen.

Würde er jemanden aufwecken, wenn er den Nagel ein-
schlug? Aber die Wände da unten waren weich, es würde
schon ohne großen Krach gehen.

Er schlich aus dem dunklen Schlafzimmer in den schma-
len Vorraum, wo Mäntel, Jacken und aufgeblähte Rucksäcke
wie Insektenlarven an der Wand hingen. Er zog die Haus-
schuhe an und stieg über die Wendeltreppe hinunter in den
Keller. Eine 100-Watt-Glühbirne, die nackte und leiden-
schaòslose Abstraktion einer Lampe, hüllte den Kellerraum
in grellgraues Licht. Die Dartscheibe lagerte zuoberst in
einem großen Bücherregal aus Metall, das er einmal güns-
tig bei einem Garagenverkauf erstanden hatte. Es stammte
aus einer aufgelösten Blindenbibliothek und roch stark nach
Desinfektionsmittel.
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Sehr dumm, die kleine Stehleiter war oben, im Zimmer
seines Sohnes. Lieber nicht stören. Den armen, kleinen Skla-
ven seiner Atmung.

Templ versuchte, seinen Körper in die Höhe zu strecken,
aber er gelangte gerade einmal bis zum vorletzten Regal-
boden, auf dem giòige Farbdosen standen und ihre Etiketten
abschwitzten. Er blickte sich nach etwas um, auf das er sich
stellen könnte. Es gab einen kaputten Sessel, ein Fahrrad und
einen großen Gesundheitsball aus Gummi. Einen alten, ein-
sturzgefährdeten Fernseher. Eine Familie zusammengerollter
Landkarten.

Nichts zu machen.
Er versuchte es noch einmal aus dem Stand, streckte sich

und balancierte auf einem Fuß, auf den Zehen, aber dies-
mal langte er überraschenderweise nur mehr bis zu dem
Stapel Modemagazine, auf die von oben Farbe getropò war.
War er plötzlich geschrumpò? Er hüpòe einige Male auf
und ab, knackte mit seinen Gelenken und rotierte mit den
Armen.

Als er es nach diesen Übungen ein drittes Mal versuchen
wollte, erschrak er, da er schon beim vorsichtigen Näher-
kommen erkannte, dass er tatsächlich kleiner geworden war.
Er reichte jetzt nicht einmal mehr bis zu den Magazinen. Er
war nicht viel größer als sein Sohn! Schnell blickte er an sich
herunter, untersuchte seinen Körper, tastete sich ab, aber
er fand keine Erklärung. Er schüttelte den Kopf, gab sich
eine konzentrierte Ohrfeige und versuchte es noch einmal,
streckte sich, so gut es ging, aber sank wieder nur um einige
Zentimeter zurück. Panik erfasste ihn und er ñüchtete aus
dem Keller zurück in die Wohnung, wo es um einiges wär-
mer war, wie er verwirrt und nur mit halber Aufmerksamkeit
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