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Aus Freude am Lesen



René Templ, ein Schriftsteller als junger Mann, findet in Karl
Senegger seinen Mentor, eine geistige Vaterschaft. Er selbst
jedoch entzieht sich seiner Verantwortung gegeniiber Frau
und Kind: Er schrumpft auf die Grofle seines Sohnes, sobald
er sich als Vater gefordert glaubt. Als Vater wiederum hat
auch Karl Senegger versagt: Sein Sohn Viktor springt in den
Tod. Eine Kurzschlussreaktion — der finale Abfall der
Spannung in einer Verbindung zwischen gleichen wie un-
gleichen Teilen? Oder der verzweifelte Versuch, sich gegen
den zu behaupten, dem man das Leben verdankt? Karl
Senegger fliichtet vor seiner Verantwortung. Der Vater, der
seinen Sohn verloren hat, wird zum Herausgeber von dessen
literarischer Hinterlassenschaft. Er bittet René Templ, ihm
dabei zu helfen. In vier Erzdhlungen, die er iiber ihre
Themen, ihre Figuren und Motive zu einem Roman kompo-
niert, zeigt Clemens J. Setz, wie Viter an ihren S6hnen
wachsen und Séhne an ihren Vitern - und wie sie aneinan-
der zerbrechen. Einfithlsam, zartlich, mit einer Lust am
literarischen Spiel und gleichermafen souverin und leicht-

fufig.

CLEMENS J. SETZ wurde 1982 in Graz geboren. Seit 2001
studiert er an der dortigen Universitit Mathematik

und Germanistik. Er ist Obertonsinger, Ubersetzer und
Griindungsmitglied der Literaturgruppe Plattform.

Sein Romandebiit »S6hne und Planeten« wurde fiir den
aspekte-Literaturpreis nominiert. 2008 wurde er beim
Bachmann-Wettbewerb mit dem Ernst-Willner-Preis aus-
gezeichnet. Sein zweiter Roman »Die Frequenzen«

stand auf der Shortlist fir den Deutschen Buchpreis.
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Kubische Raumaufteilung

Ich, sagt die licherliche Figur zwischen den Buch-
deckeln, bin das Alter Ego eines lebensunfihigen
Phantoms. Um seinetwillen muss ich iiber die Seiten
dieses misslungenen Meisterwerks geistern, wiirdelos
und angeschlagen, in diesem endlosen, eiférmigen
Purgatorium. Die schreckliche Welt, ha! - ein Mobius-
band mit einer lachenden und einer weinenden Seite!
V.S.






Heimkehr

Ein grauhaariger Mann stand klatschend in der Herrengasse.
Obwohl es leicht regnete und viele Passanten Schirme wie
buntfarbige Sprechblasen iiber ihren Képfen spazieren tru-
gen, schaute der Mann in den Himmel und spendete ihm
Beifall. Die meisten Menschen wichen der seltsamen Er-
scheinung aus. Viele wurden auch langsamer, als sie niher
kamen, und suchten nach einer Sammelbiichse oder einem
Hut, in die man Miinzen werfen konnte. Aber da es nichts
dergleichen gab, blieb ihnen nur iibrig anzunehmen, dass der
Mann ein Verriickter war. Ein Kind, das an der Hand seiner
Mutter ging, begann ebenfalls zu klatschen, als es den Mann
bemerkte. Die Mutter griff sofort ein und bog die Hinde des
Kindes wieder auseinander. Dabei fiel ihr der Schirm auf den
Boden.

René Templ trat versehentlich auf den Schirm, stolperte
und stief? gegen die Einkaufstasche der Frau. Er entschuldigte
sich und hob das Ding auf, putzte es umstandlich ab und gab
es ihr zuriick. Templ schaute ihr nach, als sie die Straflenseite
wechselte. Der Schirm hatte ein wenig an Symmetrie einge-
biifit und eierte, wenn man ihn drehte.



Nichts bleibt fiir lange Zeit unversehrt.

Das Bild in Natalies Wohnung war aus dem Rahmen ge-
fallen und sie hatten es gemeinsam wieder an seine Stelle
gehingt. Das hatte zwei Stunden gedauert. Danach war nur
mehr Zeit fiir eine kurze Umarmung geblieben. Er hatte seine
Hose anbehalten.

Ein merkwiirdiges Bild: Ein endloser Raum, angefiillt mit
den immer gleichen geometrischen Figuren. Wiirfel, mitei-
nander verbunden durch lingliche Quader.

Der Weg nach Hause fiithrte ihn jeden Tag durch die Innere
Stadt. Er liebte diesen Stadtteil, weil er sehr weit von seiner
Wohnadresse entfernt lag. Wenn er von dieser wohltuen-
den Ferne wieder genug hatte, fuhr er mit der Straflenbahn-
linie 7 bis zur Eggenberger Allee. Hier, versteckt zwischen
zwei imposanten Mehrfamilienhdusern, wohnte er in einem
kompakten, aber immerhin zweistdckigen Haus. In der klei-
nen Auffahrt stand eine alte, rostige Waschestange, auf der
sein Sohn frither geturnt hatte. Jetzt freilich ging das nicht
mehr.

Den Garten lief3 er, so gut es ging, verwildern. Ein Vogel-
hduschen gab es dort, das er nicht gebaut hatte. Am Haus
selbst hatte er kaum jemals etwas reparieren miissen. Und in
einem dicken Zementblock eingemauert kauerte ein Garten-
grill, den er noch nie verwendet hatte. Sein Leben hier war
das des fantasielosen Nachmieters.

Spuren hinterlieff René Templ nur in seinem Arbeitszim-
mer, und auch da nur in kleinen tiberschaubaren Ausmafien.
Er tippte auf der Schreibmaschine seine handtellergrofien
Geschichten, die er dann anschlieflend in stundenlanger
Arbeit revidierte oder in ausfithrlichen Selbstgesprichen
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kommentierte. An Programme zur Textverarbeitung und
deren unberechenbares Verhalten hatte er sich nie gewdhnen
konnen.

Vom Fenster aus sah man direkt auf die Allee. Es war ein
beinahe quadratisches Fenster mit einem einzigen Fliigel; das
war eine Besonderheit des Arbeitszimmers. Das Foto auf dem
Schutzumschlag von Templs letztem Buch zeigte sein ernstes
Gesicht im Rahmen dieses Fensters. Der Fotograf hatte lange
gebraucht, bis er die halbtransparente Reflexion eines Baum-
wipfels mit auf dem Bild hatte. Im Rest des Hauses gab es nur
doppelfliigelige Fenster.

Das Angenehme an den Hausern in dieser Strafle war die
Ellbogenfreiheit, die sie hatten. Kein Schulter-an-Schulter-
Stehen wie bei einer zum Appell angetretenen Schulklasse.
Man konnte es, wenn man rastlos war oder es im Haus nicht
aushielt, lange umrunden und sich gut tiberlegen, ob man
wieder zuriickkehren wollte.

Kevin kam aus der Toilette. Er war entsetzlich miide. Um
die Ecke, in ihrem Zimmer saf$ seine Mutter am Telefon und
sprach mit einem Immobilienmakler:

— Aber wenn man dieses Geld jetzt einfach nicht hat ...
wenn niemand was unternimmt - Ja ... ja, ich verstehe, das
ist klar, das miissen Sie mir nicht erkldren ... Ja ... gut ... aber
wenn das Schicksal - Ich verstehe. Gut, gut, in Ordnung -

Dann horte man die Gartenpforte, ein Gerdusch wie das
Ziahneknirschen eines Sduglings. Sein Vater kam. Schnell
verschwand Kevin in seinem Zimmer.

Er setzte sich auf sein Bett und lief$ seinen Korper zu Atem
kommen. Verdammtes Treppensteigen.
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Warum willst du immer das gleiche Gesprdich fiihren? Wa-
rum?

Der Satz wartete in ihm, wérmte sich auf, trat von einem
Ski auf den anderen. Templs Herz schlug wild und un-
willig.

Was wiirde sie ihm diesmal vorwerfen? Weshalb triffst
du dich die ganze Zeit mit diesem Karl Senegger? Seit du ihn
kennst, bist du ganz verdndert! Du bist so streng und ... ver-
schlossen. Alles kaputt machen, immer. Senegger nahm ihn
wenigstens ernst, aber sie? Und Natalie?

Licht im Zimmer von Kevin, stellte er fest. Sitzt sicher
noch tiber seinen Biichern. Oder nein, die Kurzatmigkeit,
die so genannte. Wahrscheinlich schon im Bett. Starrt zur
Decke. Zdhlt die Flecken und gibt ihnen Namen berithmter
Entdecker.

Die Tiir wurde ihm geéftnet.

- Endlich, ich muss mit dir reden, gut, dass es nicht noch
spater —

In der Aufregung verschluckte er den vorbereiteten Satz.
Seine Frau redete schnell weiter:

- Heute hat er sich nicht einmal mehr selbst anziehen kon-
nen, so miide war er. Miide, hast du das verstanden: miide.
Ich meine, richtig, nicht blof schlifrig. Du héttest ihn sehen
sollen, die Augen sind ihm einfach zugefallen. Und im Auto
ist er mir eingeschlafen, und ich bin mir sicher, dass er auch
im Unterricht schlaft.

— Aber die Lehrerin weify doch -

— Ja, natiirlich, wandte sich seine Frau von ihm ab, und wie
durch ein Wunder blieb die Schiirze, die sie trug, fiir einen
Moment stehen, drehte sich nicht mit. — Das ist typisch! Ge-
nau das hab ich mir gedacht! Du sagst einfach: Die Lehrerin
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weif8 doch Bescheid. Als wiirde das irgendwas éndern! Und
sie riss sich die Schiirze vom Leib.

Templs erster Impuls riet ihm zur Umkehr. Warum willst
du immer das gleiche - Er hatte Angst vor seiner Frau.

— Ich, ich akzeptiere das nicht langer. Du wirst dich endlich
den Tatsachen stellen, sagte nun seine Frau mit veranderter,
dunklerer Stimme. Du wirst das endlich einmal einsehen und
nicht immer auf Nebensichlichkeiten herumreiten!

-Ja, ja,ich -

- Es ist der Sauerstoff!

— Aber jeder ist einmal mude ... besonders natiirlich -

— Das glaub ich einfach nicht! Diese Ignoranz — Bei seinem
Schulkollegen war es genau dasselbe! Du warst doch damals
bei diesem Schriftsteller eingeladen, dessen Frau ebenfalls an
einer Lungengeschichte gestorben ist.

— Das war doch etwas anderes.

- Ah, ja, an dem Tag darf niemand riitteln, was? Da hast
du diesen Karl Senegger kennen gelernt, der dich jetzt unbe-
zahlt fir seine Dienste einspannt.

Obwohl sie Unsinn daherredete, hatte sie mit einer Sache
Recht: Er mochte es tatsdchlich nicht, wenn sie an diesem
Tag herumnorgelte. Sie war nicht dabei gewesen und hatte
keine Ahnung, was er fiir ihn bedeutete. Das Abschiedsfest
fir das alte Landhaus des Dichters Ernst Mauser. Er erin-
nerte sich noch genau an den blassblauen Swimmingpool,
an die alten Manner im Wasser, die als Gédste eingeladen
waren. Und Karl Senegger, der mit ihm iiber die Zukunft
der Kultur und allerlei andere Dinge diskutiert hatte. Am
Ende hatte er Templ gebeten, sich ein paar Manuskriptseiten
anzusehen. Von wem? Von seinem Sohn. Der sei soeben ge-
storben.
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- Das war etwas vollkommen anderes, glaub mir, sagte er
langsam.

Sie hielt das Hautstiick iiber der Nasenwurzel mit zwei
Fingern fest. Konzentration, ganz ruhig. Ihr Zeigefinger
schnellte nach vor:

- Du! Du hittest es in der Hand, schrie sie. Verdammt
noch einmal! Warum tust du nicht, was du tun kannst? Fiir
dein Kind ...

- Es muss doch ... auch fiir uns ... passen, sagte Templ,
und in dem Wort lag so viel ehrliche Selbstpreisgabe, wie er
aufbringen konnte.

Aber es hatte keine Wirkung. Es gelang nie, aber auch
wirklich nie. Die Anzeigen fiir Immobilien, das war jetzt die
Strafe, die ihm bevorstand. Der Rotstift, die lastige Arbeit des
Einkreisens, stotternde Telefonate mit Maklern. Fiir so etwas
heiraten ... Verschwendung von Energie. Dabei kénnten sie
es so schon haben.

Am besten auf die Toilette. Er setzte sich in Bewegung. -
Himmelherrgott, er war noch nicht einmal dazu gekommen,
die Schuhe auszuziehen. Aber Gott sei Dank hatte sie den
verbotenen Schritt {iber den Teppich nicht bemerkt. Schnell
zuriick.

Sie kam mit der vorwurfsvoll gefalteten Zeitung zuriick.
Sie faltete sie auf und blitterte umstandlich beim Gehen,
ignorierte herausfallende Werbezettel und blieb vor ihm
stehen.

- Wo, wo willst du hin?

- Nur kurz aufs Klo.

Seine Stimme war das Feigste an ihm. Sie verweigerte seit
einiger Zeit hdufig den Gehorsam. Wenn er briillen wollte,
brachte sie, eine lahme Rebellin gegen seinen Korper, nur ein
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konzentriertes, beschleunigtes Fliistern hervor. Als hitte sie
Angst, jemanden aufzuwecken. Aber Kevin schlief ohnehin
fast nicht mehr, sondern lauschte stattdessen auf das Auf-
und Abschwellen der ineinander verbissenen Stimmen seiner
Eltern, unten im Haus.

Wie lange habe ich gespart, bis wir uns dieses Haus leisten
konnten?

Templ offnete den Giirtel, lie8 die Hose herunter und
befiihlte sein Glied, das kraftlos da hing wie ein Erhdngter.
Ruck am Nacken. Alraunen.

Nichtelang geschrieben ... Rezensionen ... Kritiken, Ma-
nuskripte ... Streitgespriche mit Verlegern, den zweitemp-
findlichsten Menschen der Welt ... und dann, das bisschen
Gliick mit diesem Senegger und dem Projekt, an dem er
mich mitarbeiten ldsst ... Der Nachlass meines Sohnes, nur
ein paar Manuskriptseiten. Ich brauche da jemanden, der sein
Handwerk wirklich versteht. Natalie kennen gelernt, Wimpern-
akrobatin ...

Er streichelte sich ein wenig, zur Beruhigung und um sich
abzulenken, und als sein Glied endlich nachgab und sich
aufrichtete, ging er iiber zu Pumpbewegungen. Sie sahen so
lacherlich aus, dass er zur Decke schauen musste, um seine
Erregung nicht zu verlieren.

Risse im Verputz. Das Gitter der Liiftung.

Was wire schon, was wire ...

Noch reagierte sein Korper nicht. Die rettende Welle der
Erregung entlang der Wirbelsdule blieb aus. Seine Hand
schiittelte weiter tapfer sein Glied. Templ begann zu schnau-
fen, aber davon wurde ihm nur schwindlig und er hielt einen
Moment inne. Sein Penis glotzte ihn dumm an.
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Nichtelang ... hab ich ... nichtelang ...

Er begann von vorne, schnelle Schiittelbewegungen, die
Vorhaut tiber der Eichel ging auf und zu - das Maul eines
Fisches. Er blickte auf die Seite, auf die oblatenformigen Sei-
fenstiicke, die sich im Waschbecken langsam aufldsten. Er
musste unwillkiirlich an Verdauung denken und seine Erre-
gung flachte wieder ab.

Er schloss die Augen.

Was wire schon ... Eine Frau mit kurzen Haaren, mit
Glatze, mit gepiercten Augenbrauen ... Blas mir einen ...
steck ihn weit rein, bis du wiirgst —

Es klopfte. Seine Hand gefror.

War sie die ganze Zeit vor der Tiir gestanden? Hatte sie
sein Schnaufen gehort? Er hielt still, reagierte nicht.

Geschlossene Augen, ein Gesicht, ein offener Mund, ge-
schminkte Lippen. Kirschférmig. Fick sie, fick sie. Bis hinun-
ter zu den Mandeln, dass sie wiirgt ... Fick die Kirsche! Und
leg eine Hand auf ihre Glatze und beweg ihren Kopf vor und
zuriick — Ah, ja ...

Da er nun versuchte, vollig lautlos zu masturbieren, ver-
krampfte er sich zunehmend und seine Vorhaut begann ihm
wehzutun. Er war dieses heimliche Ritual tatsdchlich nicht
mehr gewohnt. Aber gerade in dem Moment, da er die Hoff-
nung schon aufgeben wollte, kehrte die Erregung, ein kleines,
rettendes Notsegel, das sich in ihm aufspannte, zuriick. Er
faltete mit seiner freien Hand das Taschentuch auseinander,
sehr langsam, dann hielt er es vor sich hin und zielte. Zwei
diinne Fidden Sperma landeten auf seinem Finger. Er ver-
suchte, das weifle Zeug aufzufangen, aber es tropfte auf den
Boden, auf den griinen, halbmondférmigen Teppich vor der
Klomuschel. Fluchend biickte er sich nach dem Fleck und
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wischte darauf herum. Dabei geriet sein Penis an sein Hemd,
blieb kurz kleben. Herrgott, der Samen eines alternden Man-
nes war wirklich wie Kleister, zéh, dickfliissig, ganz anders
als die jugendlichen zahnpastaweiflen Enterhaken, die er
iber die Briiste und das Gesicht und den Hintern verschie-
dener Frauen ausgeworfen hatte. Die Erinnerung brannte
in ihm, eine mulmige Nische voll heiliger Artefakte, teurer
Erinnerungen und geheimer Triumphe. Das Médchen, das
ihn als erstes ihre Brustwarzen in den Mund nehmen lief3.
Sie rochen und schmeckten ein wenig nach Schweif3, dazu
hatte sie ein paar Hirchen, die kranzférmig um ihre dunklen
Brustwarzen standen und ihn an der Lippe kitzelten. Aber
trotzdem ...

Er wischte vergeblich. Der lastige Fleck war, wie alle Dinge,
denen man die Chance gibt, Beweismittel zu sein, sofort un-
ausloschlich geworden: ein Makel.

Er richtete sich auf und sah sich in seiner Zelle um. Ein
Waschbecken gab es, einen Handtuchhalter, keine Fenster.
Auch einen kleinen Schrank mit Medikamenten, der im Bade-
zimmer keinen Platz mehr gefunden hatte.

Was hatte ein Umzug in ein anderes Haus fiir einen Sinn?
Es war doch iiberall dasselbe: Vier Winde, die einen Raum
einschlossen, in dem man sich vor den Gezeiten verste-
cken konnte. Wiirfel, das war es, nichts anderes, Wiirfel in
der Landschaft. Davon wurde keine Krankheit besser. Man
tauschte einen Wiirfel gegen einen anderen, das war alles.

Er 6ffnete die Tiir einen Spalt weit und schaute hinaus. Der
Flur war leer und dunkel. Seine Frau musste bereits ins Bett
gegangen sein.

Scham empfing ihn, vermischt mit frischer Luft, als er aus
der Toilette trat. Sinnlose Vergeudung von Kraft. Er schwitzte.
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Er fihlte das Alter in seinen Knochen und knackte mit den
Fingergelenken. Irgendwann wiirde er noch auseinanderbre-
chen wie altes Brot.

Er fand seine Frau schlafend, quer tiber beide Seiten des Betts.
Der Anblick war komisch, andererseits drgerte es ihn, dass
sie nach so vielen Jahren noch immer nicht die einfachsten
Begrenzungslinien verinnerlicht hatte. Er begann, an ihren
Beinen zu ziehen, dabei stellte er fest, dass sie Krampfadern
hatte, und er erschrak davor, ohne genau zu wissen, warum.
Er brauchte eine Weile, bis er den richtigen Griff gefunden
hatte, dann ging alles ganz leicht und er hievte die Beine sei-
ner Frau auf ihre Betthilfte zuriick. Bestimmt war sie davon
aufgewacht, aber das war ihm egal. Sie hatte ihr Stichwort
schon verpasst, sie wiirde nichts mehr sagen.

Templ legte sich hin und betastete durch den Stoff sein
Glied, das sich ein wenig wund anfiihlte. Er trug immer
noch seine Hose und das Hemd. Egal, dachte er. Ich bin
nicht schuld. Aber schuld woran? — das spielte keine Rolle
mehr.

Sein schlaftrunkenes Gehirn zeigte, wie jeden Abend, eine
Zusammenfassung der vergangenen Ereignisse und fiigte
ein paar erstaunliche Details hinzu. Ein Glasauge im Schna-
bel eines Vogels, der aus einer Kuckucksuhr heraussprang.
Ein Sortiment Golfschliger, die die Kopfe zu vertraulichen
Beratungen zusammensteckten. Méuse, die in einem Brief-
kasten verschwanden. Ein Keyboard, das nur aus der Ziffer 3
bestand ...

Den Schauspielern und Komparsen des vergangenen Ta-
ges sagte er die Dinge, die er hitte sagen wollen, er formu-
lierte neu, versuchte es mit anderen Tonféllen und Gesten.
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So lange, bis er alle, denen er bei Tageslicht nicht gewachsen
war, in die Knie gezwungen hatte. Und wie sie sich nun alle
bei ihm entschuldigten, einer nach dem anderen - er badete
in der Bestdtigung seiner heimlichen Uberlegenheit. Er war
redegewandst, er besa3 Geschmack, er war michtig. Und er
war ein anstdndiger Mensch. Alle entschuldigten sich bei
ihm und waren froh, mit einem blauen Auge davongekom-
men zu sein.

Dann fiihlte er plétzlich einen Sog nach unten, er drohte
zu fallen, er fiel, sein Kopf fiel nach hinten - er schreckte
hoch. Manchmal erwies sich die Schwelle des Einschla-
fens als gefdhrlicher, als man dachte. Mitten in einer feder-
leichten Balance-Fantasie konnte man von einem Motorrad,
das tiber ein gespanntes Seil lief, abgleiten, nach links ...
Oder der Rand eines Gehsteigs entpuppte sich als die steile
Wand eines Canyons ... Er blinzelte, um sich zu beruhigen.
Dann rollte er sich auf die andere Seite. Der Atem seiner
Frau ging regelmaflig, also war er ganz allein im Zimmer.
Verlassen.

Er setzte sich im Bett auf. Das ungesunde Licht im Nach-
barhaus lehnte von auflen an den Vorhéngen. Die Nachbarn
lieBen oft nichtelang alle Lichter brennen. Merkwiirdige
Familie. Der Vater stindig besoffen. Und die Mutter geht oft
mitten in der Nacht mit dem Hund spazieren.

Die Anstrengung in der Toilette hatte ihn aufgeregt. Er
wiirde bestimmt lange wach liegen. Also war es wohl das
Kliigste, er stand gleich auf und beschiftigte sich mit irgend-
was. Seltsam, dass in der Nacht jede Betitigung, jeder Zeit-
vertreib einen Hauch von Gesetzesiibertretung besafs. Templ
iiberlegte in der Dunkelheit, was er tun konnte. Er konnte
weiter an seinem Artikel iiber die unerforschte Verwandt-
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schaft zwischen Kohérenz und Mitleid arbeiten. Aber einen
Teil davon in der Nacht zu schreiben, wihrend der Haupt-
teil am Tag verfasst worden war, in hellen, konzentrierten
Mittagsstunden, wiirde dem Werk eine traumdeuterische
Schwiche geben. Alles in der Nacht Geschriebene richtete
sich, wenn man es nur gewéhren lief3, gegen Logik und Wis-
senschaft.

Vielleicht irgendeine mechanische Arbeit. Etwas schnitzen
vielleicht. Er lachelte tiber diesen Einfall. Einmal, als Kind,
war er gar nicht so schlecht gewesen in diesem Metier. Eine
kleine Mondkatze, ein grimmiger Zwerg, ein weidendes Reh.
Wo waren eigentlich all seine Figuren geblieben? Vermutlich
faulten sie auf dem Dachboden dahin.

Irgendein Spiel? Ein Puzzle zusammenlegen? Langweilig.
Die Dartscheibe im Keller montieren? Vielleicht. Er setzte die
Fufle auf den kalten Schlafzimmerboden, um zu sehen, wie
sich dieser Gedanke anfiihlte. Ja, das konnte er versuchen.

Wiirde er jemanden aufwecken, wenn er den Nagel ein-
schlug? Aber die Winde da unten waren weich, es wiirde
schon ohne grofien Krach gehen.

Er schlich aus dem dunklen Schlafzimmer in den schma-
len Vorraum, wo Mintel, Jacken und aufgebldhte Rucksécke
wie Insektenlarven an der Wand hingen. Er zog die Haus-
schuhe an und stieg tiber die Wendeltreppe hinunter in den
Keller. Eine 100-Watt-Glithbirne, die nackte und leiden-
schaftslose Abstraktion einer Lampe, hiillte den Kellerraum
in grellgraues Licht. Die Dartscheibe lagerte zuoberst in
einem grofSen Biicherregal aus Metall, das er einmal giins-
tig bei einem Garagenverkauf erstanden hatte. Es stammte
aus einer aufgel6sten Blindenbibliothek und roch stark nach
Desinfektionsmittel.
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Sehr dumm, die kleine Stehleiter war oben, im Zimmer
seines Sohnes. Lieber nicht storen. Den armen, kleinen Skla-
ven seiner Atmung.

Templ versuchte, seinen Korper in die Hohe zu strecken,
aber er gelangte gerade einmal bis zum vorletzten Regal-
boden, auf dem giftige Farbdosen standen und ihre Etiketten
abschwitzten. Er blickte sich nach etwas um, auf das er sich
stellen konnte. Es gab einen kaputten Sessel, ein Fahrrad und
einen grofSen Gesundheitsball aus Gummi. Einen alten, ein-
sturzgefahrdeten Fernseher. Eine Familie zusammengerollter
Landkarten.

Nichts zu machen.

Er versuchte es noch einmal aus dem Stand, streckte sich
und balancierte auf einem Fuf$, auf den Zehen, aber dies-
mal langte er tiberraschenderweise nur mehr bis zu dem
Stapel Modemagazine, auf die von oben Farbe getropft war.
War er plotzlich geschrumpft? Er hiipfte einige Male auf
und ab, knackte mit seinen Gelenken und rotierte mit den
Armen.

Als er es nach diesen Ubungen ein drittes Mal versuchen
wollte, erschrak er, da er schon beim vorsichtigen Naher-
kommen erkannte, dass er tatsachlich kleiner geworden war.
Er reichte jetzt nicht einmal mehr bis zu den Magazinen. Er
war nicht viel grofler als sein Sohn! Schnell blickte er an sich
herunter, untersuchte seinen Korper, tastete sich ab, aber
er fand keine Erklarung. Er schiittelte den Kopf, gab sich
eine konzentrierte Ohrfeige und versuchte es noch einmal,
streckte sich, so gut es ging, aber sank wieder nur um einige
Zentimeter zuriick. Panik erfasste ihn und er fliichtete aus
dem Keller zuriick in die Wohnung, wo es um einiges wir-
mer war, wie er verwirrt und nur mit halber Aufmerksamkeit
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Ein eindringlicher Roman tiber Véter, die S6hne bleiben, und S6hne, die zu Vatern werden

Der junge Schriftsteller René Templ findet in Karl Senegger seinen Mentor, eine Vaterfigur.

Er selbst jedoch entzieht sich seiner Verantwortung gegeniber Frau und Kind: Er schrumpft
auf die Grol3e seines Sohnes, sobald er sich als Vater gefordert glaubt. Als Vater hat auch

Karl Senegger versagt: Sein Sohn Viktor springt in den Tod. Der verzweifelte Versuch, sich
gegen den zu behaupten, dem man das Leben verdankt? In seinem einfihlsamen Roman zeigt
Clemens J. Setz, wie Vater an ihren S6hnen wachsen und Séhne an ihren Vétern — und wie sie
aneinander zerbrechen.

Nominiert fir den aspekte-Literaturpreis, 2008 beim Bachmann-Wettbewerb ausgezeichnet.



