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Die Menschen sind eben suggestibler als die Pferde, und
eine Mode beherrscht jede Zeit, ohne dass die meisten

Menschen den Tyrannen auch nur zu sehen bekamen.

Albert Einstein

Das Glick ist die Zeit der Verwirklichung.

Simone de Beauvoir

Prolog: Der Brief

Sarah Faraday konnte oben in der Wohnung die Dielen nicht
knarren horen, die sich unten im Magnetischen Laborato-
rium unter den Schritten ihres Mannes bogen. Das blieb den
Ratten des Hauses vorbehalten. Den Alltag im Keller kannte
sie aber genau. Sie glaubte, bis in die Gerausche und Gertiche
daran teilzunehmen, wihrend sie die Laute der Strafle schon
lange nicht mehr bewusst wahrnahm: Pferdehufe, Pferde-
schnaufer und manchmal Gewicher, Wagenrider auf den
Kopfsteinen, die kurzen Kommandos der Kutscher, ihre
Glocken und das Achzen der Kutschgestelle, das Prasseln
des Regens oder sein Rieseln, das Himmern aus der Werk-
statt schrig gegentber, vereinzeltes Kinderlachen, das Ge-
schrei eines Sauglings und sehr junge Laufburschen, die sich
Vulgires zuriefen und nichts vom Leben zu wissen schienen.

Frithe Schritte auf der Treppe zu ihren zwei Zimmern
unterm Dach wiren ein schlechtes Zeichen gewesen und hit-
ten sie sofort aufhorchen lassen.

Wenn sie Faraday in den ersten Abendstunden wegen sei-
ner zeitraubenden Korrespondenz nicht sah, war das nicht
wie wihrend des langen Tages. Obwohl sie mit einem Ohr
immer zur Treppe und nach unten lauschte, weil sie auf ihn
wartete, kam sie abends zur Ruhe. Das hatte sich in den letz-
ten Jahren nicht wie so vieles andere verandert. Schrieb er, so
war alles gut.



Er schrieb taglich, seit er im Sommer 1812 seinem Jugend-
freund Benjamin Abbott von einem Gentleman berichtet
hatte, der eine umfangreiche Korrespondenz fithrte. Aus Si-
zilien und Frankreich erhielt dieser Mann Post, und solches
Briefeschreiben, fand Faraday damals, musste doch das pure
Vergniigen sein. Es verbessere erstens die Handschrift,
schrieb er seinem Freund, und zweitens die ... und hier
stockte Faraday, denn das benotigte Wort fiel ihm nicht ein.
Er erklirte Abbott, wie oft thm dies passiere, wie oft ihm das
bendtigte Wort nicht einfalle. Ein paar Sekunden waren ver-
gangen, dann stand ihm das gerade fehlende plotzlich doch
zur Verfligung: Zweitens verbessere es den Ausdruck, die
Fihigkeit zu formulieren, die Kunst, Worte zum Klingen zu
bringen.

Er hatte die Wortfindungsprobleme ignoriert, indem er
fortfuhr, als ob er ohne Unterbrechungen schriebe: Briefe zu
verfassen schule drittens den Geist durch den Austausch von
Wissen, schirfe viertens die Ideen, die im Kopf entstiinden
und beim Aufschreiben erst klar wiirden, stirke fiinftens die
Moral. Er habe keine Zweifel — lieber Abbott! —, dass es noch
mehr Vorteile als die eben aufgezihlten gebe, weshalb er vor-
habe, in Zukunft selbst Briefe zu schreiben.

Das hatte er getan, immer am frithen Abend und im Ste-
hen, bis jetzt, im Spatsommer 1845, als er im Keller auf das
leere Blatt sah und die Tageszeit ein Gefithl war. Faraday
hatte keine Uhr, und hitte er eine gehabt, sie wire auch nicht
genauer gewesen als die Kirchenglocken, die mal liuteten
und mal nicht. Er vertraute deshalb seiner Schitzung, die er

4

tagstiber anhand der Firbung der Wolken machte. Mit
schrig gehaltenem Oberkorper und eingezogenem Kopf
konnte er sie durch das Oberlicht in einem kleinen Aus-
schnitt des Himmels sehen. Nach Sonnenuntergang, wenn
die Scheibe innen beschlagen war oder wenn auflen Regen
und Spritzwasser von der Strafle darauf stand, vertraute er
seinem anfangs gut funktionierenden Empfinden fiir den
verstrichenen Zeitraum. Nur manchmal hatte er Lust, seine
Schitzung mit der Zahl abgebrannter Kerzenstummel zu be-
statigen. Die Kerzen waren zusammen mit den zwei Wohn-
raumen unterm Dach, geniigend Schiirzen, Heizkohle und
ein bisschen Geld in diesen ersten Jahren seine Entlohnung
durch die Royal Institution, und er fuhrte tber sie nicht
Buch.

Wenn Faraday iiberlegte, lief er um sein Stehpult herum.
Die Feder an den Lippen und den Blick abwechselnd auf die
Schuhspitzen und an die Decke geschickt, trat er plétzlich
wieder an das Pult heran, um weiterzuschreiben. Das war am
Anfang so gewesen, und jetzt war es noch immer so. Aber
sonst war nichts wie am Anfang. Er hatte den auflergewohn-
lichsten aller seiner Briefe vor sich, jenen, von dem Sarah
nichts wissen konnte und der spitestens in den Hinden der
Empfingerin zu einem Abschiedsbrief werden sollte.

Auf der groben Tischplatte waren wie immer offene Scha-
len und Glaskolben verteilt, darin Reste von Salzsiure und
Quecksilber. Tagstiber hatte Faraday an den Gasgesetzen ge-
arbeitet.

In seinem Tagebuch fragte er sich, wie die Uberginge der



Metalle Quecksilber, Zink und Kalium, die in flissigem Zu-
stand undurchsichtig, im gasfdrmigen aber transparent oder
gar farblos waren, mit dem Gesetz der Kontinuitit tiberein-
stimmen konnten. Das Gesetz hatte Lavoisier inmitten der
Revolution gefunden, die thn den Kopf kostete. In unge-
beugter Haltung, geradezu formlich, soll er sich von seiner
Frau verabschiedet haben, als sie thn zum Guillotinieren ab-
holten, wie ein Mann also, und sein Gesetz war ebenso un-
beugsam: Nach thm verschwand nichts, alles verwandelte
sich in anderes aus denselben Bestandteilen.

Wog man zum Beispiel beim Verbrennen von Holz alle
beteiligten Stoffe vorher und hinterher, das Holz, die Luft,
die Abgase, dann fehlte nichts. Dieses Gesetz konnte man
nachmessen, wann man wollte. Es galt. Es war selbst eine
Revolution, denn es hatte die Betrachtung von Gott und der
Welt, von Ursache und Wirkung, von Anfang und Ende zu
verandern begonnen: Wenn es kein Ende gab, dann hatte es
vielleicht auch nie einen Anfang gegeben?

Faraday wusste das nicht, und er fragte jetzt nicht danach.
Ihm hatte es gentigt, zu wissen, wo die verdampften Metalle
geblieben waren. Er hatte es vorhin im Laborbuch fragend
notiert und dann mit abwesendem Blick die links neben dem
Tisch auf dem Boden stehende unbenutzte grofie Batterie
betrachtet, mit der er jahrelang gearbeitet hatte. Thre Kabel
und Teile des Gehiuses waren von Salpetersaure angefressen
und mit dem gelben Pelz der Nitratsalze tiberzogen. Beim
Uberlegen nahm er nichts davon wahr, das heifit: beim Ver-
such, zu tberlegen.

Er wusste nicht, was mit den Metallen beim Verdampfen
geschah, und es war kein gieriges Unwissen mehr wie da-
mals, als er Abbott das erste Mal geschrieben hatte. Faraday
stand jetzt einem erschopften und hoffnungsarmen Unwis-
sen gegeniiber, sein Verstand war meist weit von ihm weg. Er
wartete nur noch auf gliickliche Zufille. Ahnte er nicht, dass
dies mit den Metallen in Zusammenhang stand?

Dass er die Metalle einatmete, muss er erwogen haben.
Dass sie ohne jede Mihe in seine Blutbahn gelangten, hat er
sich nicht vorgestellt. Dass sie ohne auf den geringsten
Widerstand zu stoflen durch die Bluthirnschranke schwam-
men, dass das Quecksilber in die Zellen eindrang und Tag fiir
Tag mehr Enzyme und Koenzyme blockierte, dass es seine
Energieversorgung tber die Jahre immer weiter herabsetzte,
das Immunsystem beinahe zum Stillstand brachte, Zellen t6-
tete, Erinnerungsvermogen und Konzentration demolierte,
das Nervensystem zersetzte: Er wusste es nicht.

Dabei hitte er von der Gefahr wissen konnen. Eine Fahrt
mit dem Dampfschiff nach Amerika, schon von dort eintref-
fende Zeitungen wiren ausreichend gewesen, denn in Ame-
rika war das Metall bereits verboten. Zahnirzte, die es trotz-
dem in Zihne fullten, warf man als Quacksalber ins
Gefingnis. Davon hatte Faraday in London nicht gehort,
und er wollte nicht davon horen.

Was er wollte, war weitermachen.

Wie jetzt mit dem Brief. Als er sich eine neue Kerze auf
das Pult stellte, hatte er die Gasgesetze vergessen. Das war
mehr als leicht. Um in einem Brief an Schonbein in Basel
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uber seine Messungen und Aufzeichnungen vom Tage etwas
sagen zu konnen, hitte er gezielt und angestrengt nachden-
ken miissen. Er hitte die volle Anspannung der ihm noch
zur Verfugung stehenden Willenskraft aufbringen miissen,
und er hitte es nicht nur mit Drehschwindel bezahl.

Zum Gluck brauchte er die Gasgesetze fir den Brief nicht.
Wenn er sie morgen wieder brauchte, wiirde ihm schon etwas
einfallen. So wiirde, so musste es sein. Er wiirde in seinen Auf-
zeichnungen lesen, auf Automatismen seines Geistes und auf
ein kleines bisschen Wachheit warten und auf eine Eingebung,
wihrend der Tag sich langsam ohne Ergebnis verzehrte, um
nicht wiederzukommen.

Egal.

Lass mich blof§ bei dem Brief bleiben, sagte er sich wort-
los und ungenau. Er war bereit, die nichste Minute verloren
zu geben und auch die tibernichste. Seine Hand zitterte. Sie
verschiittete Wachs. Er war jetzt dreiundfiinfzig. Er hatte
wenig Einfluss auf den Weg seiner Gedanken. Sie schienen
zu liberlegen. Wohin wollten sie denn? Was wollte er schrei-
ben? Zum Gliick war er allein, wie fast immer. Wie spat war
es iiberhaupt? Zugleich rasend und stillstehend kam ihm die
Zeit vor. Sie verstrich, wihrend er reglos am Pult stand oder
herumlief und nicht sagen konnte, wie viel Zeit vergangen
war, oder was er mit ihr gemacht hatte.

Wann war sein Gefuhl fiur die Zeit eigentlich verschwun-
den?

War es das denn?

Egal.



