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Das Buch

Was tun, wenn man sein Dasein als Mutter dreier Jungen
und treusorgende Hausfrau fristet und vollkommen aus
den Augen verloren hat, was man eigentlich selbst will?
Lanies Ehemann Peter, Komponist und Pianist, bekommt
endlich die Chance, seinen Lebensunterhalt mit Musik zu
verdienen. Die Familie ldsst Verwandte und Freunde in
Texas zurtick und baut sich in Massachusetts ein neues Le-
ben auf. Doch wihrend Peter sich selbst verwirklicht, wird
Lanie schmerzhaft bewusst, dass auch sie einmal Triume
hatte, die aber irgendwo zwischen Wischebergen und dre-
ckigem Geschirr verloren gegangen sind. Fiir ihre Kinder
hat sie ithren Wunsch, Malerin zu werden, ebenso aufgege-
ben wie ihre Arbeit als Kunstlehrerin. Peter war einst ihre
grofe Liebe, doch der Alltag entfremdet die beiden zuneh-
mend voneinander. Zeit fiir einen Neuantfang, beschlief3t
Lanie, meldet sich im Fitnessstudio an, beginnt einen Foto-
grafiekurs und findet eine neue Freundin. Doch nicht alle
Verinderungen im Leben kann man planen. Bald schon
wird Lanie von den jiingsten Ereignissen tiberrollt — und
nicht nur sie ...

Die Autorin

Katherine Center wuchs in Houston, Texas, als mittlere
von drei Schwestern auf. Sie begann bereits als Schiilerin
zu schreiben, studierte dann Englisch am Vassar College
und Creative Writing an der Universitit von Houston. Spiter
arbeitete sie als Lehrerin und Buchhindlerin, bevor sie sich
ganz dem Schreiben zuwandte. »Das Miitterkomplott« ist
ihr erster Roman im Diana Taschenbuch. Katherine Center
lebt mit ihrem Ehemann und zwei Kindern in Houston.
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Fiir meinen Ehemann,
Gordon Center,
seinetwegen
glaube ich so sehr
an die Liebe






¥

Al dem Tag, an dem ich beschloss, mein Leben zu
verandern, trug ich eine Trainingshose und ein
altes Hemd von Peter mit einem Kafteefleck vorne
drauf. Ich hatte nicht geduscht, weil die ganze Familie
die Nacht zuvor in einem einzigen Motelzimmer ge-
schlafen hatte, und wir es nur auf diese Weise schafften
weiterzufahren, ohne dass vorher eines der Kinder die
Fernbedienung im Klo versenkte oder Aa auf den Bo-
den machte.

Wir hatten das gesamte Land durchquert, damit Peter
seine neue Stelle antreten konnte. Von Houston, Texas,
nach Cambridge, Massachusetts. Ich hatte die ganze
Fahrt tiber die Kinder bei mir in unserem zehn Jahre al-
ten Subaru, verteilt auf zwei Kindersitze und eine Sitz-
erhbhung auf der Riickbank. Alexander nahm Toby
immer wieder die Kiseknabbereien weg, und Baby Sam
machte ununterbrochen Theater, sobald er aufwachte.
Peter fuhr den Mobelwagen, weil er glaubte, ihn im Fal-
le einer Panne reparieren zu konnen.

Im Laufe der Fahrt gelangte ich zu der Uberzeugung,
definitiv den Kiirzeren gezogen zu haben, besonders
wihrend der schwiilen Abendstunden in Tennessee.
Doch jetzt schleppte Peter all unsere Habe drei schmale
Treppen hoch, und ich sal3 im Park, spitnachmittags, im
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Schatten auf einer Decke, und stillte Baby Sam. Peter tat
bestimmt alles weh. Obwohl unser neuer Vermieter thm
half, dauerte die Arbeit den ganzen Tag. Ich hingegen
wartete blof3 darauf, dass er mich auf dem Handy anrief,
sobald er fertig war, und wir wieder nach Hause konn-
ten. Jedenfalls soweit sich eine vorhanglose Wohnung
voll hoher Kartonstapel als Zuhause bezeichnen liel3.

Wir waren seit dem spiaten Vormittag im Park, und
allmihlich gingen uns die Snacks aus. Alexander und
Toby galoppierten mit Hochstgeschwindigkeit durch
die Gegend, wie sie es immer taten. Ich bin mir nicht
einmal sicher, ob ihnen klar war, dass sie sich in einem
neuen Park befanden. Sie benahmen sich, als seien wir
in Houston, dem einzigen Ort, an dem sie je gelebt hat-
ten. Sie benahmen sich, als hitten sie die flinftigige Fahrt
tiberhaupt nicht zur Kenntnis genommen. Ich hingegen
litt sehr unter dem Verlust unseres Zuhauses.

Ich mochte den Park nicht. Zu sauber, zu funkel-
nagelneu, zu perfekt. Die Parks zu Hause hatten Cha-
rakter besessen — Klettergertiste in Gestalt von Cowboys,
knorrige Kreppmyrtenstimme zum Klettern, ausrangier-
te Dreirider. Und wir hatten das alles in- und auswen-
dig gekannt — jeden Baumknoten, jedes Schlammloch,
jedes Kind.

Der Park heute fiihlte sich gekiinstelt an. Ubertrie-
ben frohlich. Zu bemiiht.

Ich lie} den Blick tiber die Miitter schweifen. Keine
einzige, entschied ich, wollte ich niher kennenlernen.
Und wihrend in mir eine Abneigung gegen sie alle
emporstieg und ich sogar anfing, sie zu bemitleiden,
weil sie nicht die geringste Ahnung hatten, was sie in
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Sachen Park verpassten, beobachtete Toby — mein Mitt-
lerer, mein rotblonder, blaudugiger, zweijihriger kleiner
Schelm —, wie ein kleineres Kind nach dem Truck griff,
den er gerade in der Hand hielt. Im nichsten Moment
packte er den Unterarm des Kindes und biss hinein. Es
war unglaublich.

Der kleine Junge schrie, wihrend sich Toby den Truck
an die Brust driickte. »Mein Truck!«, riet Toby. (Er
sprach »Truck« immer wie »fuck« aus, aber das war viel-
leicht ein anderes Thema).

Und dann war natiirlich die Holle los.

Ich sprang auf und riss Baby Sam aus seinem Nicker-
chen und mir von der Brust. AnschlieBend rannte ich
quer durch den Park, das schreiende Baby iiber der
Schulter, mit aufgekndpftem Hemd, und rief: »Toby!
Neinl« Beim Anblick meines entsetzten Gesichtsaus-
drucks fing Toby auf der Stelle auch zu weinen an —
selbst wenn er sich nicht mit dem kleinen Kind messen
konnte, das er gebissen hatte, und das mittlerweile wie
am Spief} briillte. Die Mutter war ebenfalls von ihrem
Sitzplatz herbeigelaufen, hatte auf dem Weg ihre Hand-
tasche fallen lassen, und hielt nun das Kind umklam-
mert, als sei es angeschossen worden. »Blutet es?«, fragte
sie den kleinen Jungen wieder und wieder. »Blutet es?«

Es blutete natiirlich nicht. Ist das nicht Regel Num-
mer eins in der Kindererziechung: Mach die Sache auf
keinen Fall schlimmer, als sie ist?

Inzwischen hatten sich simtliche anderen Eltern um
uns versammelt, weil sie wissen wollten, was zum Teufel
los war. Mein Hemd klaffte immer noch offen, Baby
Sam schrie weiterhin gellend, da entsann ich mich einer
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Stelle aus einem dieser Erziehungsratgeber, in denen ich
frither gelesen hatte, die besagte, dass wenn ein Kind
beil3t, der Elternteil des beilenden Kindes dem gebisse-
nen Kind Aufmerksamkeit schenken sollte. Ich wandte
mich dem kleinen Jungen zu und streckte die Hand aus,
um ihn zu trosten, aber genau in dem Augenblick pack-
te seine Mutter ihn noch fester, sodass ich komplett ins
Leere griff. Als hitte ich ihn gebissen und machte nun
Anstalten, ihn erneut anzugreifen.

Ich versuchte es auf eine andere Tour. »Es tut mir so
leid, mein Schatz!l«, sagte ich zu dem Jungen, der jedoch
nicht gerade zum Zuhoren aufgelegt zu sein schien.
Also versuchte ich es bei seiner Mutter. »Es tut mir so
leid! So etwas hat er noch nie gemachtl« Sie starrte
mich an, allerdings nicht meine Augen. Ihr Blick war,
wie mir erst eine Sekunde spiter klar wurde, auf mei-
nen entbloBten magentafarbenen Still-BH gerichtet.
Ich kndpfte mir das Hemd zu und wollte einen neuen
Versuch starten, als Alexander die Gelegenheit nutzte,
Toby umwart und thm genau den Truck wegnahm, der
Grund fuir den ganzen Aufruhr war.

Toby heulte wie ein Hund auf, und Alexander warf
den Truck mit aller Kraft ins Gebtisch. »Nicht beilen!«,
sagte er und deutete auf Toby. »Beillen ist bosel« Toby
stand auf, um dem Truck nachzulaufen. Kurz darauf hat-
ten die beiden sich im Gebiisch verheddert und balgten
sich um das Spielzeug.

Hier war so ein Augenblick, in dem ich zahlenmifBig
absolut in der Minderheit war. Bei zwei Kindern hat man
in solchen Situationen wenigstens einen Arm pro Kind
frei. Bet drei Kindern hat man einfach keine Chance.
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»Authoren! Alle beidels, rief ich und klang ganz genau-
so wie meine eigene Mutter vor Jahren, als sie ebenfalls
zahlenmifig unterlegen gewesen war.

SchlieBlich tat ich das Einzige, was mir in dem Mo-
ment einfiel. Ich setzte Baby Sam auf dem Gehweg ab —
trotz seiner zehn Monate krabbelte er nicht, ja zog es
noch nicht einmal theoretisch in Erwigung —, trat in das
Gebiisch, grift mir den Truck und klemmte thn hoch
oben auf einen Baumast. AnschlieBend packte ich die
beiden Jungen am Kragen, schleifte sie zu unserer De-
cke, spurtete zuriick zu meinem mittlerweile vor Hys-
terie beinahe purpurn angelaufenen Baby Sam, hob ihn
auf, legte thn mir an die Brust und marschierte zuriick
zu den Jungen.

»Wer sich von der Decke riihrt, kriegt eine Tracht
Priigel¢, sagte ich mit meiner bosesten Mutterstimme,
was mich in jeglicher Hinsicht wie einen Gangster aus
den 1930er-Jahren klingen liel3. Es war eine leere Dro-
hung. Peter und ich waren keine Verfechter der Priigel-
strafe. Und ich wiirde gewiss keinem meiner Kinder
vor den drei Meter entfernt versammelten, mit offenen
Miindern gaftenden Cambridge-Eltern den Hintern ver-
sohlen. Aber mal ganz ehrlich, was blieb mir denn an-
deres tibrig? Die Jungs auf ihr Zimmer schicken? Ich
war mir nicht einmal sicher, wo genau sich unsere Woh-
nung befand.

Das gebissene Kind und seine Mutter packten ihre
Sachen und humpelten aus dem Park, wobei sie uns die
ganze Zeit iiber die kalte Schulter zeigten. Mir kam in
den Sinn, dass laut Parketikette wahrscheinlich wir das
Feld riumen sollten. Doch da wir noch auf Peter warte-
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ten, blieben wir. Ich riss eine Packung Kisegrissini auf.
Alexander und Toby hatten die Angelegenheit bald ver-
gessen. Vorher allerdings hatte ich thnen die beste Stand-
pauke gehalten, zu der ich in der Lage war, und ihnen
zu verstehen gegeben, dass wir alle in diesen Zeiten des
Wandels zusammenarbeiten miissten. Im Handumdre-
hen waren sie wieder auf den Schaukeln. Alexander
sprang reizenderweise immer wieder herunter, um Toby
anzuschubsen.

Der Schwung Nachmittagseltern verschwand nach
und nach und wurde von den Eltern ersetzt, die nach
der Arbeit im Park vorbeischauten. Diese Gruppe war
im College-Look gekleidet und wohlhabender — man
schob Bugaboos vor sich her und trug 200-Dollar-Wi-
ckeltaschen. Mir fiel eine Frau ins Auge, mit der ich
moglicherweise befreundet sein wollte. Sie hatte eine
modisch verschlissene Khakihose und klobige Leder-
sandalen an. Ich beobachtete sie und hoffte instindig, sie
moge zu mir heriiberkommen und mich ansprechen.
Abgesehen von der Mutter mit dem gebissenen Kind
hatte ich seit zehn Uhr vormittags, als wir uns von Peter
verabschiedet hatten, mit keinem Erwachsenen mehr
gesprochen.

Und dann kam sie tatsichlich zu mir hertber. Thre
Tochter stakste auf unsicheren Beinen auf unsere Decke
zu und wollte sich Baby Sam ansehen, der sich gerade
an Cheerios giitlich tat, die vor ihm ausgeschiittet he-
rumlagen. Die Mutter stand neben uns, und ich blinzel-
te in der spiten Nachmittagssonne zu ihr empor. Es
war ihr anzusehen, dass sie mir eine Frage stellen wollte.
Und die Art, wie sie ihre Gedanken sammelte, verriet
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mir, dass es sich um eine gute Frage handelte. Ich hoffte
auf: »Sie sind neu hier, nicht wahr?« oder etwas in der
Richtung. Etwas, das vielleicht zu einem echten Ge-
dankenaustausch zwischen uns fihren wiirde, oder we-
nigstens zu einem Austausch von Telefonnummern und
der Aufforderung, sie anzurufen. Ich war erst seit sechs
Tagen von zu Hause fort, sehnte mich aber bereits nach
Freunden.

Wie sich herausstellte, hatte sie tatsichlich eine Frage
an mich. Die nichts damit zu tun hatte, wie lange ich
schon in der Stadt weilte. Sie steckte sich die Haare hin-
ter die Ohren und ging neben ihrem Kleinkind in die
Hocke — das jetzt ebenfalls unsere Cheerios, eines nach
dem anderen, aufklaubte —, warf einen Blick auf mich,
wie ich neben meinem zehn Monate alten Baby sal3,
und fragte: »Im wievielten Monat sind Sie?«

Mein Grundsatz beziiglich dieser Frage lautet: Stell
sie niemals. Selbst wenn man sich mit einer Frau unter-
hilt, die ganz oftensichtlich kurz vor der Entbindung von
Fiinflingen steht. Stell diese Frage einfach nicht. Denn
wenn man sich tiuscht, hat man eines der grisslichsten
Dinge gesagt, die man einer Frau sagen kann. Wenn man
sich tiuscht, hat man ihr die Woche verdorben — mog-
licherweise den Monat oder gar das ganze Jahr. Tduscht
man sich, wird sie nach Hause gehen und weinen, und
sie wird noch nicht einmal threm Ehemann anvertrauen
konnen, weswegen sie weint. Er wird wieder und wie-
der nachfragen, wihrend sie mit dem Gesicht nach un-
ten auf dem Bett liegt, und ihr wird nichts anderes iib-
rig bleiben, als zu sagen: »Es ist nichts, gefolgt von: »Lass
mich bitte einfach in Ruhe.«
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Die Frau in der Khakihose tiuschte sich. Und ich
ging nach Hause und weinte mich aus, aber erst viel spi-
ter, denn genau in dem Moment, in dem sie die Frage
stellte, und noch bevor ich mir eine Antwort iiberlegt
hatte, kam eine andere Frau auf uns zu und beugte sich
herab, um mich genauer in Augenschein zu nehmen.

»Lanie?«, fragte sie.

Ich erwiderte ihren Blick. Ich war mir ziemlich sicher,
dass ich keine einzige Menschenseele in Massachusetts
kannte, und angesichts dessen war es erstaunlich, sogar
fiir mich, dass ich sie erkannte. Es war Amanda Hayes
aus Houston, die beliebteste Cheerleaderin an meiner
Highschool, und selbst nach all den Jahren hatte sie sich
nicht im Geringsten verindert. Wenn tberhaupt, sah
sie besser aus. Aber immer noch ganz genauso blond,
schlank und elegant wie damals. Sie hitte genauso gut
Pompoms tragen konnen.

»Hil, rief'ich eine Spur zu laut. »Hallol«

Vielleicht trieb mich eine Kampf-oder-Flucht-Re-
aktion gegeniiber der Frau in der Khakihose an, denn
ich stand auf und umarmte Amanda Hayes, die ich als
Midchen auf der Highschool kaum gekannt hatte. Ich
stiirzte mich in eine Unterhaltung mit ihr, als hitte ich
gerade eine Ladung Aufputschmittel eingeworfen, und
zeigte mich viel begeisterter tiber das Wiedersehen, als
ich es ansonsten wohl getan hitte. Natiirlich hitte ich
mich in jeglicher Situation freundlich verhalten, genau
wie wir immer freundlich miteinander umgegangen
waren, wenn man uns im Chor nebeneinander gesetzt
hatte, aber sicherlich wire ich nicht derart hin und weg
gewesen.
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Ich hoftte, dass sich die Im-wievielten-Monat-Frau
angesichts des Wiedersehens zweier Frauen, die eine
echte Verbindung miteinander hatten, fehl am Platz
vorkime und sich trollen wiirde. Sie tat es nicht. Thr
Kind aB3 weiter meine Cheerios, und sie stand weiter
lichelnd da, als sei sie Teil des Gesprichs, als seien wir
drei Mamas Freundinnen, die zusammen Mojitos tran-
ken und sich mal wieder einen Nachmittag mit den
Kids vertrieben.

Ich stellte Amanda jede Frage, die mir in den Sinn
kam, und versuchte samtliche Gesprichspausen zu fiil-
len, bevor die Khakihose wieder das Thema Schwan-
gerschaft zur Sprache bringen konnte. Was tat Amanda
hier in der Stadt? Wie lange lebte sie schon hier? Wie
standen ihrer Meinung nach die Chancen zu einem
Frieden im Nahen Osten? Woher hatte sie die tolle
Sonnenbrille?

Und Amanda, die Gute, erwiderte meine Begeisterung
fiir unsere Unterhaltung eins zu eins. Sie beantwortete
all meine Fragen und gab ihrerseits einen Schwall Fra-
gen von sich. Doch just in dem Augenblick, als ich zu
glauben anfing, dass wir eine Gesprichsmauer errichtet
hatten, die die taktlose Frau in der Khakihose nicht wiir-
de erklimmen konnen, kam Amandas Tochter Gracin —
die beinahe vier war und, wie sich herausstellte, genau
einen Tag ilter als Alexander — zu uns gelaufen und bat
um ein Heftpflaster.

»Hast du dir Aua gemacht?«, fragte Amanda.

Gracin deutete auf thren Arm. Da war kein Aua.

»Oh.« Amanda zog ein Pflaster aus ihrer Tasche und
klebte es ihrer Tochter auf den Arm. Gracin liet wieder
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weg, und als ich ihr hinterherblickte, fiel mir auf, dass
ihre Beine mit Heftpflastern iibersit waren.

»Sie liebt Pflaster«, erklarte Amanda mit einem Was-
soll-man-machen-Achselzucken. Sie hielt inne und be-
trachtete ihre Tochter, die gerade die schrige Fliche der
Rutsche hochkletterte; sie nahm sich einen jener klei-
nen Momente, die Eltern sich manchmal génnen, wenn
ithre Kinder ein Stiick von ithnen entfernt sind. Sie be-
wunderte die Kleine und fragte sich, welch wahnsinni-
ger Gliicksfall genau dieses Kind in ihr Leben gebracht
hatte, und empfand Dankbarkeit angesichts simtlicher
ihr widerfahrenen Wohltaten. Amanda beobachtete ge-
bannt ihre Tochter, und ich beobachtete gebannt Aman-
da, sodass ich die Unterhaltung den Bruchteil einer Se-
kunde zu spit wieder ankurbelte — und in dieser kleinen
Pause beriihrte mich die Khakihose am Armel und frag-
te: »Im wievielten Monat sind Sie nun also?«

Amanda fuhr herum und sah mich an. »Du bist
schwanger?«, fragte sie, bereit, hocherfreut zu sein.

Ich konnte mich nicht entscheiden, was ich sagen
sollte. Die Zeit verstrich mit einem Mal sehr langsam.
Baby Sam nagte an einem Stein. Alexander hatte einen
Kifer gefangen und errichtete ihm gerade ein kleines
Erdhaus. Toby hatte einen heruntergefallenen Ast ge-
funden und schleifte ithn prahlerisch durch den Park.
Die Sonne war untergegangen, und der Himmel wurde
allmihlich dunkler. Peter hatte noch immer nicht ange-
rufen. SchlieBlich, in Anbetracht der Aussicht, sagen zu
miissen: »Nein, ich bin blo3 immer noch dick von mei-
ner letzten Schwangerschaft. Und es ist gut moglich,
dass ich jetzt sogar noch mehr wiege als zu der Zeit, als
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ich tatsichlich schwanger war, weil das letzte Jahr hart
gewesen ist und mir mein Mann stindig Unmengen
von tiefgekiihltem Keksteig nach Hause mitbringt, er-
klarte ich stattdessen mit einer Stimme, die sich ohne
meine Einwilligung zu erheben schien: »Ja.«

Amanda fing begeistert zu klatschen an. »Vier Kin-
der?«, meinte sie. »Vier Kinder!«

Die Khakihose, die es schon die ganze Zeit iiber ge-
wusst hatte, sagte: »Es ist ja so schrecklich, im Sommer
schwanger zu sein. Ist [hnen nicht hei3?7«

Da mir aufgrund meiner plotzlichen imaginiren
Schwangerschaft ein bisschen flau im Magen war, nick-
te ich nur und sagte: »Unbedingt.«

Ich erlebte einen eigenartigen Moment der Erleich-
terung in jenen Sekunden, als die Wucht meiner soeben
geduBerten Worte tiber uns hinwegrollte. Ich lieB3 zu,
dass ich es selbst ein ganz kleines bisschen glaubte, und
es erklirte in meinen Augen recht gut, weshalb ich es
einfach nicht zu schaffen schien, mich zusammenzurei-
Ben. Ich war wieder schwanger! Morgendliche Ubel-
keit, Riickenschmerzen. Ein Baby, das immer noch ge-
stillt wurde. Drei Jungen, ein Ehemann, der von seiner
Arbeit besessen war, keine Hilfe. Und iiberhaupt kein
Geld. Natiirlich hatte ich keinerlei Lippenstift getra-
gen, seitdem Toby meinen letzten in der Schlange an
der Supermarktkasse aufgegessen hatte! Ich hatte zu
viel zu tun, um gut auszusehen! Schwanger zu sein war
Schwerstarbeit!

Amanda musterte Baby Sam abschitzend. Dann frag-
te sie: »Wie alt ist denn der hier?«

»Ohg, sagte ich. »Er ist viel ilter, als es den Anschein
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hat.« Zwar hatte ich nicht allzu viel Erfahrung im Li-
gen, aber es schien mir ratsam zu sein, mich moglichst
vage auszudriicken. Ich machte mich daran, meine Wi-
ckeltasche zu packen. Es war Zeit — hochste Zeit —, das
Weite zu suchen. Ich rief den Jungen zu: »Gehen wir zu
Daddyl«

Wihrend ich unsere Decke zusammenfaltete, meinte
die Khakihose: »Ich habe eine Freundin, die am Abend
ithres Nachsorgetermins, sechs Wochen nach der Ge-
burt, wieder schwanger geworden ist.«

»Ich habe eine Freundin mit Drillingen¢, stimmte
Amanda mit ein.

Es trat eine Pause ein, in der wir alle drei innehielten
und schweigend der Frauen gedachten, die wir kannten,
und die noch viel schlimmer dran waren als wir. Dann
schien uns allen gleichzeitig klar zu werden, dass ich,
zuziiglich dieses vierten Kindes, ebenfalls bald in diese
Kategorie gehoren wiirde. Die Kategorie von Leuten,
tiber die man im Park plaudert: »Sie hat vier Kinder und
keine Hilfe.« Das war mir gleichgiiltig. Es war auf jeden
Fall besser als: »Ihr Baby ist zehn Monate alt, und sie
sieht noch immer schwanger aus.«

Amanda beriithrte mich an der Schulter. »Ich veran-
stalte auf jeden Fall eine Babyparty fuir dich! Du wirst in
den Geschenken nur so baden!« Das schien etwas unbe-
sonnen von ihr. Allerdings hatten wir ein ganz schén
intensives Gesprach hinter uns. Und es kann ein wahn-
sinnig prickelndes Gefiihl sein, in der Ferne jemandem
aus der eigenen Heimatstadt zu begegnen. Abgesehen
davon wusste sie seit unserem Turbogeplauder alles iiber
mich. Amanda zog eine Visitenkarte aus ihrem Geld-

18



beutel, auf der »Familie Boatman« geschrieben stand
und darunter ihre Telefonnummer. Sie sagte: »Ruf mich
an, und wir iiberlegen uns einen Termin.«

»Mache ich.« Ich lieB die Karte in meine grole Hand-
tasche fallen, in der alles verstaut war, was ich jemals
bendtigen konnte: Geldbeutel, Schliissel, Wattestabchen,
Windeln, Feuchttiicher, Saftkartons, Bio-Miisliriegel,
Schnuller sowie — unten am Boden — zerdriickte Kekse,
verirrte Rosinen und, diese Woche, ein altes Erdnuss-
butter-Marmeladen-Sandwich, das in seinem Frischhal-
tebeutel vor sich hin manschte.

Baby Sam liebte es, diese Tasche zu durchstobern
und jedes einzelne Teil herauszuholen, wobei er sogar
die Kreditkarten im Geldbeutel eine nach der anderen
aus ihren jeweiligen Fichern zog, wihrend er wie ein
Schatzgriber strahlte. Binnen weniger als zehn Minuten
konnte er den gesamten Inhalt auseinandernehmen und
zerstoren. Und obwohl ich es selbstverstindlich vorge-
zogen hitte, eine ordentliche Handtasche zu besitzen,
und obwohl ich das Problem einfach hitte 16sen kon-
nen, indem ich ithm die Tasche nicht tGberlie, gab ich
sie ihm wieder und wieder. Es war so leicht nachzuge-
ben, wenn er anfing, Theater zu machen. Heutzutage
war ich derart harmoniebediirftig, dass ich den Inhalt
meiner Tasche — und jegliche Hoftnung auf die gerings-
te Ordnung — gerne gegen flinf Minuten allgemeiner
Zufriedenheit eintauschte.

Als ich Amandas Karte entgegennahm, wusste ich be-
reits, dass Baby Sam sie innerhalb der nichsten vierund-
zwanzig Stunden in meiner Handtasche finden, sich in
den Mund stecken und darauf herumkauen wiirde, bis
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sie wie ein Stiick Kaugummi aussihe, und er sie auf den
Boden fallen lieBe, wo ich viele Stunden spiter, mitten
in der Nacht, auf dem Weg zur Toilette barful} drauftri-
te. Doch das war nicht so tragisch. Ich hitte sie ohnehin
nicht angerufen.
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* 2
B ei unserer Riickkehr sal} Peter mit unserem neuen
Vermieter Josh — der keinen Tag ilter als achtzehn
aussah, aber Mitte zwanzig war — auf der Treppe vor
dem Haus. Schwer atmend hockten sie mit weit geoft-
neten Knien da und kippten Dreieinhalbliter-Wasserfla-
schen hinunter.

Spiter erfuhren wir, dass Josh dieses und andere Hiu-
ser fur seine betagten GrofBeltern verwaltete, dass er im
Laufe seines Abschlussjahres sein Studium in Harvard
abgebrochen hatte, um sich um gewisse »Suchtproble-
me« zu kiimmern, und dass seine Wohnung hier im
Erdgeschoss dieses Gebiudes vor Biichern — die er tat-
sichlich alle gelesen hatte — nur so iiberquoll. Aber an
dem Abend wirkte er wie ein Highschoolschiiler: strup-
piges Haar, ausgebeulte Cordhose, magere Muskeln und
so weiter. Neben ithm sah Peter wie ein Mann mittleren
Alters aus, und ich versuchte mir zu vergegenwirtigen,
dass er, als ich ihn an der Uni kennengelernt hatte, jiin-
ger gewesen war als Josh jetzt.

Peter fuhr los, um den Mobelwagen zuriickzubrin-
gen und ein Lebensmittelgeschift zu suchen. Also blieb
das Abendessen und Baden, unser allabendliches Kilber-
Einfangen mit einer Horde kleiner Nackedeis, an mir
allein hingen.
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Mit den Jungen in den zweiten Stock hochzutrapsen
war eine ziemliche Herausforderung. Ich trug das Baby
auf dem einen Arm, zog Toby mit der anderen Hand
und richtete aufmunternde Worte an Alexander, der
immer wieder stehen blieb und Dinge authob — einen
Mottenfliigel, ein Stiick Styropor. »Rauf! Rauf! Na los!«

Irgendwo in einem der zweiundvierzig Kartons, die
ich in der Nacht vor unserer Abreise bis drei Uhr frith
beschriftet hatte, befand sich ein geheimerVorrat an Ra-
violikonserven und ein paar Power-Rangers-Teller. Baby
Sam, der es nicht so mit dem spiaten Nachmittag hatte —
oder aber mit dem Vormittag oder auch dem Mittag,
machte die ganze Zeit tiber Theater, wihrend ich mit
meinen Schliisseln Packband aufschlitzte und Kartons
offnete. Die ilteren Jungs beschiftigten sich, indem sie
auf Luftpolsterfolie herumhiipften, und ich dachte, wie
toll es sein miisse, an so einfachen Dingen Spal3 zu haben.

»Spall« war iiberhaupt ein Wort, das mein Leben seit
der Geburt meiner Kinder im Sturm erobert hatte.
Recht frih hatte ich entdeckt, dass einem ein Kind
Glauben schenkt, wenn man ihm erzahlt, etwas mache
SpaBl. Soweit ich es beurteilen konnte, lie3 sich dieses
Prinzip nicht tiberstrapazieren, und keiner meiner Jun-
gen schien mir je auf die Schliche zu kommen. Folglich
sagte ich ofter am Tag, als ich es zu zihlen vermochte,
Dinge wie: »Vergesst nicht, euren spaligen Brokkoli zu
essen«, »Wer will sich einen Spall machen, und die Wi-
sche in die Waschmaschine riumen?« und »Toby, geh
deine Schuhe suchen, das wird ein Spal3!«

Nachdem ich elf Kartons geoftnet hatte, und das Wohn-
zimmer wie ein Schlachtfeld aussah, schaffte ich es in die
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Kiche, um die Ravioli aufzuwiarmen. Das Essen brodel-
te heftig und war wahrscheinlich lingst fertig, als es sehr
laut an der Tiir klopfte. Es war nicht Peters Klopfen, das
einer typischen Musicalmelodie folgte. Das hier klang
eher wie das Himmern eines Polizisten. Ob die Mutter
des gebissenen Kindes aus dem Park die Polizei gerufen
hatte? Ich offnete die Tiir in dem verriickten Gefiihl,
dass ich gleich angeschrien werden wiirde.

Aber es war kein Polizist. Es war eine Frau in einem
karierten Minnerbademantel und Lederpantofteln.
Ende vierzig. Die blonden Haare zu einem exakten Bob
geschnitten.

Forsche griine Augen mit groBartigen Lachfalten.
Doch im Moment lichelte sie nicht. Thr Mund war eine
feste, gerade Linie, und ich war sicher, dass ich tatsich-
lich gleich angeschrien werden wiirde. Oder dass mir
etwas dhnlich Schlimmes widerftihre.

»Ich wohne unter Ihneng, sagte die Frau.

Ich entschied mich, munter draufloszuquatschen. »Hi!
Mein Name ist Laniel«

»Ihre Kinder springen auf meiner Decke herum.«

Bei der Vorstellung musste ich licheln. »Das tut mir
leid.«

»Bitte sorgen Sie dafiir, dass sie damit authdreng, sagte
sie und wandte sich wieder der Treppe zu. Dann rief sie
tiber die Schulter: »Und wenn Sie schon mal dabei sind,
konnten Sie gleich noch die Lautstirke von dem plar-
renden Baby runterdrehen.«

Ich suchte nach einer Entgegnung, die gleichzeitig
freundlich, witzig und entschuldigend klinge, doch be-

vor ich auch nur »Schon, IThre Bekanntschaft gemacht zu
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