
Pauw_Blutige_Asche.indd   1Pauw_Blutige_Asche.indd   1 01.04.2009   17:43:54 Uhr01.04.2009   17:43:54 Uhr



Zum Buch

Iris Kastelein ist schockiert: Ihr Bruder Ray soll zwei Menschen 
brutal ermordet haben. Dabe kann er in ihren Augen keiner Fliege 
etwas zuleide tun. Doch nachdem ihr die eigene Mutter die Exis-
tenz des Bruders ihr Leben lang verschwiegen hat, wem soll sie da 
überhaupt noch vertrauen? Die junge Frau bekommt zu spüren, 
dass Familiengeheimnisse tödlich sein können. Auch für sie.

»Ein mitreißendes und bewegendes Buch. Von Anfang bis Ende in-
telligent geschrieben, atmosphärisch und spannend. Blutige Asche 
hat alles.«  
www.crimezone.nl

»Ein Thriller, der einen von den Seiten geradezu anspringt.« 
Algemeen Dagblad

»Eine faszinierende Geschichte.«  
De Telegraaf

»Von der ersten Seite hält einen diese Geschichte fest und lässt ei-
nen bis zum Schluss nicht mehr los.«  
Boek Magazine

Zum Autor

Marion Pauw, 1973 in Tasmanien/Australien geboren, wuchs in 
den Niederlanden auf. Sie ist Schriftstellerin und Kolumnistin und 
arbeitete als Schlussredakteurin und Konzeptentwicklerin für ver-
schiedene Werbeagenturen, bevor sie für einige Jahre in der Karibik 
lebte. Marion Pauw wohnt nun in Amsterdam, wo sie an ihrem 
nächsten Roman arbeitet.
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Für Gerco und Leonie,
die liebste Familie, die man sich nur wünschen kann
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1

Auch ohne seinen markanten Schnurrbart erkannte ich Peter 
van Benschop an seinem selbstgefälligen Grinsen. Er saß an 
einem Fenstertisch und rauchte eine Zigarre.

»Mevrouw Kastelein, schön Sie kennenzulernen.« Er war 
aufgestanden und sprach dermaßen laut, dass ich mich fragte, 
ob er schwerhörig war. Erwartungsgemäß fest war auch sein 
Händedruck.

Er setzte sich wieder. »Stört es Sie, wenn ich rauche?«
Ich sah auf die riesige kubanische Zigarre, die er zwischen 

Daumen und Zeigefinger hielt. »Zigarre? Ehrlich gesagt, ja.«
Er drückte das Ding bewusst umständlich in dem jungfräu-

lich weißen Porzellanaschenbecher aus. Anschließend sah er 
mich spöttisch an.

Es war Lodes Idee gewesen, Peter van Benschop zum Lunch 
zu treffen: »Damit ihr euch besser kennenlernt.« »In unserem 
Beruf dreht sich alles um persönliche Kontakte«, hatte er dro-
hend hinzugefügt.

»Oh Gott«, hatte ich gesagt – zugegebenermaßen kein 
besonders überzeugendes Gegenargument. Wahrscheinlich 
hoffte ich immer noch, dass Lode den Fall jemand anders 
übertrug.

Aber Lode hatte es für einen brillanten Schachzug gehal-
ten, van Benschop eine Anwältin zuzuweisen. Und Martha 
Peters, seine Teilhaberin, war »zufälligerweise« zu beschäf-

Pauw_Blutige_Asche.indd   7Pauw_Blutige_Asche.indd   7 01.04.2009   17:43:55 Uhr01.04.2009   17:43:55 Uhr



tigt, obwohl sie sich eigentlich um alles kümmerte, was mit 
der Familie van Benschop zusammenhing, und ziemlich damit 
angab.

Peter van Benschop war allerdings etwas weniger vornehm 
als die restlichen van Benschops. Der einzige Nachkomme, 
der nicht in der florierenden Schiffswerft der Familie arbei-
tete, hatte sich für eine zweifelhaftere Karriere entschieden: 
eine in der Hardcore-Porno-Industrie.

»Peter van Benschop wüsste gern, mit wem er es zu tun hat. 
Er möchte eine Art Fleischbeschau vornehmen, wenn du ver-
stehst, was ich meine.« Lode wartete auf meinen pflichtschul-
digen Lacher und fuhr dann fort: »Um halb eins im Dickie’s, 
und zwar pünktlich.«

Ich bin ein Profi. Zumindest nehme ich mir das jeden Tag vor. 
Auch wenn ich Männer über vierzig vertreten muss, die mit 
naiven jungen Frauen widerliche Dinge tun, um sich an ihnen 
zu bereichern. Ich hängte meine Handtasche über die Stuhl-
lehne, verschränkte die Hände und sagte freundlich: »Meneer 
van Benschop, was kann ich für Sie tun?«

Ein Kellner kam an unseren Tisch und fragte, was wir trin-
ken wollten. Ich bestellte einen Orangensaft, van Benschop 
einen doppelten Espresso.

»Ich nehme an, Sie kennen die Akte?«
»Ich habe den Brief des gegnerischen Anwalts gelesen, 

ja.«
»Und die DVDs?« Wieder dieses Grinsen.
»Die habe ich auch bekommen.«
»Wie gefallen Sie Ihnen?«
»Einigen wir uns darauf, dass das nicht mein Lieblings-

genre ist, aber aus juristischer Sicht durchaus interessant.«

8
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»Sie finden mich widerlich, stimmt’s? Sie halten mich für 
einen widerlichen alten Sack, der Spaß daran hat, Frauen 
wehzutun.«

»Ist das eine Selbsteinschätzung?«
»Nein, aber Sie sehen mich so.«
Ich überlegte einen Moment. Er hatte Recht. Dennoch 

lächelte ich und sagte: »So alt sind Sie doch noch gar nicht, 
oder?«

»Geben Sie’s ruhig zu. Es würde mich auch wundern, wenn 
es anders wäre. Sie finden mich ekelhaft, das Allerletzte. 
Trotzdem bekomme ich stapelweise Fanpost von Frauen. Von 
studierten, intelligenten Frauen, wie Sie eine sind.«

Der Kellner brachte unsere Getränke. »Wissen Sie schon, 
was Sie essen möchten?«

»Ich esse tagsüber nicht«, erwiderte Peter.
»Für mich bitte die Tomatensuppe«, sagte ich.
»Aber ich werde Ihnen ausnahmsweise Gesellschaft leisten. 

Das Clubsandwich. Und eine Portion Pommes. Mit Ketchup 
statt Mayonnaise.«

Der Kellner nickte freundlich und machte sich aus dem 
Staub.

Ich nahm einen Schluck von meinem Orangensaft. »Es gibt 
viele labile Menschen, auch Frauen. Dass Sie stapelweise Fan-
post bekommen, bestätigt das nur.«

Er lachte. »Muss man labil sein, um Sex zu mögen, Iris?«
»Das hier geht weit über Blümchensex hinaus.«
»Haben Sie sich schon mal überlegt, dass manche Frauen 

auf so etwas stehen?«
»Ein paar labile Frauen, vielleicht«, sagte ich.
»Diese Frauen haben doch auch ein Recht auf Spaß?«
Ich musste wider Willen lachen. »Wollen Sie ernsthaft be-
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haupten, dass Sie eine Art Wohltäter für Menschen mit Psy-
cho-Problemen sind?«

»Vielleicht.«
»Interessant.«
»Und was ist mit Ihnen? Haben Sie sich schon mal im Bett 

fesseln lassen?«
Ich erstarrte. »Das wird mir jetzt etwas zu persönlich.«
»Ich muss doch wissen, wer mich hier verteidigt.«
»Wenn Sie mich fragen, brauchen Sie im Moment vor 

allem eine gute Anwältin – ganz egal, was sie für ein Mensch 
ist.«

»Ich finde es nur logisch, dass ich Sie kennenlernen will. 
Ich muss doch wissen, was Sie von Pornos halten. Und ob Sie 
in der Lage sind, meine Interessen zu vertreten.«

Ich holte tief Luft und machte ein möglichst neutrales Ge-
sicht. »Reden wir lieber über Ihren Fall. Ist Ihnen überhaupt 
bewusst, dass die Herstellung pornographischen Materials 
mit einer Minderjährigen in der Hauptrolle strafbar ist? Man 
nennt es auch Kinderpornographie.«

»In ihrem Ausweis stand, dass sie achtzehn ist. Außerdem 
hatte sie die Fotze einer Volljährigen, das war nicht zu über-
sehen.«

Ich wünschte, van Benschop würde nicht so laut reden. »Sie 
behaupten also, dass sie ihren Ausweis gefälscht hat? Haben 
Sie eine Kopie davon?«

»Ja.«
»Kann ich die so schnell wie möglich haben?«
»Ich fürchte, das wird schwierig. Die hat mein Kompa-

gnon.«
»Dann soll mir Ihr Kompagnon das Ding vorlegen. Wenn 

wir beweisen können, dass das Mädchen …«
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»Von wegen ›Mädchen‹! Die junge Frau. Ich bestehe auf 
der Bezeichnung ›junge Frau‹.«

»Ganz wie Sie wollen.« Ich lächelte, hoffentlich überzeu-
gend. »Wenn wir beweisen können, dass die junge Frau Sie 
mit einem gefälschten Ausweis getäuscht hat, erhöht das Ihre 
Chancen deutlich, nicht wegen Kinderpornographie verurteilt 
zu werden. Außerdem wäre das ein Beleg für die Freiwillig-
keit der jungen Frau.«

»Mein Kompagnon ist verschwunden. Mit den Verträgen 
und einem Teil meines Geldes.« Van Benschop schlürfte sei-
nen Espresso und lachte. »Doch keine Sorge, es ist noch mehr 
als genug übrig für die Rechnung, die Sie mir schicken wer-
den. Es reicht sogar für eine hübsche Reise. Schon mal auf 
den Bahamas gewesen?«

Ich räusperte mich. »Zurück zu dem Fall: Dass Sie nicht 
in Besitz der Kopie sind, erschwert die Sache. Ich nehme an, 
das …« – beinahe hätte ich »Opfer« gesagt, biss mir aber ge-
rade noch rechtzeitig auf die Zunge –, »… das Mäd–, ent-
schuldigen Sie, die junge Frau, hat Ihnen per Unterschrift 
sämtliche Verwertungsrechte übertragen, was ihre …«, auch 
hier suchte ich wieder nach den richtigen Worten, »… Tätig-
keit betrifft?«

Das Handy in meiner Hosentasche begann zu klingeln. Un-
ter dem Tisch warf ich heimlich einen Blick auf das Display. 
Ich sah die Nummer, vor der ich mich am allermeisten fürch-
tete: die Kinderkrippe.

»Sie sollten sofort dorthin fliegen. Auf die Bahamas. Das 
Meer ist herrlich.«

»Entschuldigen Sie, ich muss kurz drangehen.« Ich stand 
auf und lief hinaus. »Ja?«

»Ich bin’s, Maaike.« Sie klang hysterisch. Ich wusste ge-
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nau, wie sie sich fühlte, aber für Mitgefühl war das der denk-
bar ungünstigste Zeitpunkt. Nicht jetzt. Sieh zu, wie du klar-
kommst. Lös das Problem. Lass mich einfach meine Arbeit 
machen. Bitte!

»Aron ist völlig ausgeflippt. Er hat gemalt, und eine von 
den Kleinen hat ihm die Stifte weggenommen. Er hat sie bru-
tal gebissen, bis Blut kam. Jetzt haut er mit dem Kopf auf den 
Boden und will gar nicht mehr aufhören. Petra sagt, du sollst 
ihn sofort abholen.«

Verhandeln war zwecklos, das hörte ich sofort. Geschweige 
denn zu sagen: »Ich gebe einen erheblichen Teil meines Netto-
gehalts dafür aus, dass mein Kind drei Tage die Woche bei 
euch untergebracht ist. Wieso bekommt ihr das dann nicht 
geregelt?«

»Jetzt sofort, Iris«, wiederholte sie überflüssigerweise. 
»Nicht erst in einer halben Stunde. Sofort.«

»Ich schaue, was ich tun kann.«
Ich rief zuerst den Erzeuger an, ohne mir allzu große Hoff-

nungen zu machen. Von gemeinsamen Bekannten wusste ich, 
dass er regelmäßig mit Tränen in den Augen sagte, wie selten 
er seinen Sohn sähe. Aber wie immer ging nur sein Anrufbe-
antworter dran. Danach versuchte ich es bei meiner Mutter. 
Die war bei der Pediküre. Sie versprach, Aron bei mir abzu-
holen, sobald ihre Zehennägel getrocknet wären.

»Kannst du nicht früher kommen? Ich spendier dir eine 
neue Pediküre. Champagner und Fußmassage inklusive. Bitte?«

»Tut mir leid, Schatz. Das geht im Moment wirklich 
nicht.«

Das würde ich jetzt auch gern sagen! »Mam, ich sitze hier 
mit einem Mandanten. Was macht denn das für einen Ein-
druck, wenn ich jetzt weglaufe?«

12
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»Du kannst nicht erwarten, dass ich sofort alles stehen und 
liegen lasse. Ich helfe dir gern und regelmäßig, falls du das 
vergessen haben solltest. Aber für Aron hast du die Verant-
wortung. Du bist nun mal die Mutter.« 

»Das brauchst du mir nicht zu erzählen«, knurrte ich. 
Peter van Benschop beobachtete mich amüsiert durchs Fens-
ter. Er hob die Hände, als wollte er sagen: Wo bleiben Sie 
denn? Ich drehte mich um und kehrte ihm den Rücken zu. 
Gleichzeitig hörte ich, wie mir meine Mutter »Na hör mal!« 
ins Ohr zischte.

»Tut mir leid.« Ich hasse es, mich bei meiner Mutter zu 
entschuldigen. Leider kommt das ziemlich oft vor. »Holst du 
Aron dann gleich nachher bei mir ab? So schnell wie mög-
lich? Bitte!«

»Ich bemühe mich«, sagte sie freundlich.
Anstatt laut zu schreien und einen Pflasterstein durch die 

Fensterfront des Dickie’s zu werfen, um van Benschop aus 
seiner Überheblichkeit zu reißen, holte ich tief Luft. Ich be-
trat das Dickie’s hoch erhobenen Hauptes und ging zurück an 
unseren Tisch, wo bereits das Essen wartete.

»Ich habe schon angefangen«, sagte van Benschop. »Es 
dauerte einfach zu lange.« An seiner Oberlippe klebte ein 
Stück Avocado. 

»Entschuldigen Sie bitte, aber leider muss ich unsere Verab-
redung jetzt beenden. Ich muss weg, ein Notfall.« Ich wusste 
ganz genau, wie unverschämt es ist, einen Mandanten beim 
Lunch sitzen zu lassen. Lode würde sehr ungehalten sein.

»Wahrscheinlich Ihr Kind.«
»Ich rufe Sie noch heute Nachmittag wegen eines neuen 

Termins an. Wie gesagt, es tut mir sehr leid.«
»Eine alleinerziehende Mutter. Das sieht man sofort. Ich 
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kenne mich aus mit Frauen. Dass Sie gern schwarze Unter-
wäsche tragen, sehe ich auch. Wahrscheinlich versuchen Sie 
jeden Abend vor dem Schlafengehen noch ein bisschen zu le-
sen, schlafen aber über dem Buch ein.«

Ich unterdrückte ein verärgertes Seufzen. »Ich zahle noch 
schnell, dann bin ich weg.«

Er packte mich am Handgelenk. »Bei mir hat noch keine 
Frau zahlen müssen. Das kommt auch jetzt nicht infrage.«

»Kanzleipolitik.« Ich riss mich los und zückte meine Kre-
ditkarte. »Ich rufe Sie noch heute Nachmittag an. Entschul-
digen Sie vielmals.«
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2

Zwischen dem Transport eines Strafgefangenen und dem 
eines Schweins gibt es so gut wie keinen Unterschied. Beide 
müssen wohlbehalten ans Ziel kommen, mehr nicht.

Meine Hände steckten in Handschellen. Ich fühlte mich un-
wohl und unbeholfen. Ich musste mich konzentrieren, mein 
Gleichgewicht nicht zu verlieren, als ich in den Transporter 
stieg. Mein Aufseher, ein Typ mit Quadratschädel, gab mir 
einen Schubs. Nicht wirklich bösartig, aber grob, aus Gleich-
gültigkeit.

»Beeilung.« Das war das einzige, direkt an mich gerich-
tete Wort. Ich geriet ins Schwanken, fand mein Gleichgewicht 
wieder und setzte mich auf die Kunstlederbank.

Demonstratives Gerassel mit dem Schlüsselbund. Das Ge-
räusch von Metall gegen Metall: Die Käfigtür war zu, sie 
transportierten mich in einem Käfig. 

Ich hatte acht Jahre hinter Gittern gesessen und mich an den 
monotonen Tagesablauf gewöhnt. Aber an die Gitter wür de 
ich mich nie gewöhnen.

Die Scheiben des Transporters waren abgedunkelt. Zum 
ersten Mal sah ich die Außenwelt wieder, aber nur dunkel-
grau verschwommen. Trotzdem freute ich mich auf diese 
Fahrt. Darauf, Autos vorbeifahren zu sehen, Bäume und Ju-
gendliche auf ihrem Fahrrad bei Gegenwind. Ich hoffte auf 
einen Zug, der sich direkt neben der Autobahn ein Wettren-
nen mit uns liefern würde. Auf Autobahnbrücken mit Jungs, 
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die den vorbeirasenden Fahrzeugen etwas nachriefen. Dinge, 
die man nicht im Fernsehen sieht, weil sie viel zu normal sind, 
die mir aber so sehr fehlten, dass ich fast krank war vor Sehn-
sucht nach der Außenwelt.

Der Transporter setzte sich in Bewegung. Ich wurde vom 
Strafvollzug Amersfoort in die Hopperklinik nach Haarlem 
gebracht.

Ich wusste nicht, ob ich mich über meine Verlegung in die 
Psychiatrie freuen sollte. Zunächst einmal hatte ich viel zu viel 
Zeit gehabt, darüber nachzudenken. So wie ich für alles viel 
zu viel Zeit hatte. Es gab Tage, an denen ich optimistisch war. 
Weniger Drill. Eine Zelle für mich allein. Ein abwechslungs-
reicherer Tagesablauf. Ein Schritt mehr in Richtung Freiheit.

Es gab aber auch Tage, an denen ich so wütend und frus-
triert war, dass ich gar keine Vorteile mehr sehen konnte. 
Dann wollte ich nur noch nach Hause. Zu meinen Fischen. Ich 
machte mir ernsthaft Sorgen um meine Fische. Nachts sah ich 
sie an der Wasseroberfläche treiben. Ein verwesender Haufen 
aus Zebrasoma, Diodon holocanthus und Amphiprion. Dann 
schrie ich so lange, bis der ganze Zellenkomplex wach war. 

»Das ist wieder dieser Mistkerl.«
»He, du Drecksack, halt die Schnauze!«
»Warte nur, morgen krieg ich dich, du Bastard!«
Aber in Wirklichkeit hatte es noch niemand gewagt, mich 

anzufassen. Wir waren hier schließlich nicht in Amerika. Die 
Gefangenen verbrachten ihren Tag damit, Sprüche zu klopfen. 
Ab und an wurde über Nichtigkeiten gestritten wie über eine 
verschwundene Schachtel Zigaretten. Bei uns gab es keine 
Vergewaltigungen und niemandem wurden die Zähne ausge-
schlagen, nur damit das mit dem Blasen besser geht.
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Man mied mich und zog mich auf. Einmal stahl man mir 
die Kleider, als ich gerade duschte. Manchmal wurden meine 
Briefe abgefangen und laut im Aufenthaltsraum vorgelesen. 
Beinahe täglich spuckte man mir ins Essen. Aber sexuell be-
lästigt wurde ich nicht.

Wenn ich nicht freiwillig aufhörte zu schreien, bekam ich 
eine Beruhigungstablette. Und am nächsten Tag tat jeder so, 
als sei alles in bester Ordnung. Obwohl es Monate gab, in 
denen niemand beim Essen neben mir sitzen wollte. Aber das 
machte mir nichts aus. Ich wollte einfach nur meine Ruhe 
haben.

Die A28 und die A1 hatten sich seit 1999 kaum verändert. 
Ich drückte mir die Nase an der Scheibe platt und versuchte 
so viele Eindrücke wie möglich aufzunehmen. Die Wolken, 
obwohl ich die im Gefängnis zur Genüge betrachtet hatte, die 
Weiden und vor allem das Wasser.

»Du machst die Scheiben schmutzig«, sagte der Aufseher. 
Er saß neben dem Fahrer auf der Vorderbank und hatte sich 
halb zu mir umgedreht. »Sitz gerade!«

Ich wollte hinausschauen. Ich hatte nicht vor, mir das auch 
noch nehmen zu lassen, nach allem, was man mir bereits ge-
nommen hatte.

»Gerade sitzen, oder es gibt Ärger!« Der Begleiter wandte 
sich ab. »Depp.« Er sagte es leise, formte das Wort kaum hör-
bar mit den Lippen, aber es war mir trotzdem nicht entgan-
gen. Außerdem hatte er überhaupt kein Recht, so etwas zu 
sagen. Ich hatte mir die Richtlinien angesehen. Wenn man zu 
viel Zeit hat, macht man so was. Ihnen zufolge müssen die 
Aufseher darauf achten, dass »das bestehende Stressniveau 
durch den Transport nicht zusätzlich erhöht wird«.

Andererseits war ich es gewohnt, beschimpft zu werden, 
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und hatte schon Schlimmeres gehört. So gesehen dürfte das 
Wort »Depp« mein Stressniveau nicht zusätzlich erhöht ha-
ben, der Aufseher verstieß also nicht gegen die Richtlinien. 
Aber darüber ließ sich bestimmt streiten. Ich könnte einen 
Beschwerdebrief schreiben, aber ob ich in der Klinik auch 
noch zu viel Zeit haben würde? Es handelte sich schließlich 
um eine Zwangsverlegung. Ich würde an Therapien teilneh-
men müssen, um langfristig wieder in die Gesellschaft einge-
gliedert zu werden. So stand es zumindest in der Broschüre, die 
ich einige Wochen vor meiner Verlegung bekommen hatte.

»Weißt du, wer das ist?«, fragte der Fahrer den Aufseher 
mit einem Kopfnicken in meine Richtung.

Dass es erlaubt war, in meinem Beisein über mich zu reden, 
konnte ich mir eigentlich nicht vorstellen.

»Es stand groß in allen Zeitungen, vielleicht kannst du dich 
noch daran erinnern: Loser wird von der Nachbarin abgewie-
sen und flippt ein wenig aus. Zuerst hat er seine Wut an der 
Nachbarin ausgelassen, danach an ihrer sechsjährigen Toch-
ter. Als er mit dem Niederstechen und Aufschlitzen fertig war, 
hat er sich in aller Ruhe eine Zigarette angesteckt. Kannst du 
dir das vorstellen? Es lag Asche auf beiden Leichen, und die 
Kippe hat er auf dem toten Kind ausgedrückt.«

Der Aufseher drehte sich wieder zu mir um. »Hat dir das 
Spaß gemacht? Ging dir dabei einer ab?«

Ich presste meine Nase nur noch fester gegen die Scheibe. 
Neben uns fuhr ein Geländewagen. Ich hatte zwar schon mal 
einen im Fernsehen gesehen, aber noch nie in echt. 1999 fuh-
ren die Leute noch einen ganz normalen Kombi, wenn sie 
Platz für Golfsachen, Campingliegen und einen Kinderwagen 
brauchten. Der modernste Kinderwagen war ein Bugaboo, 
aber auch den hatte ich noch nie in echt gesehen.
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Hinten drin saßen zwei Kinder, sie waren in Sitzen mit 
Zebramuster angegurtet. Ein Junge und ein Mädchen, anschei-
nend Zwillinge, ungefähr drei Jahre alt. Beide hatten blonde 
Locken, und das Mädchen erinnerte mich an Anna, mein 
Nachbarskind. Ich schluckte den metallischen Geschmack von 
Blut herunter.

Der Fahrer sagte laut: »Wir können den Wagen auch ein-
fach in den Kanal fahren und den Mistkerl in seinem Käfig 
ersaufen lassen.«

»Ein bedauerlicher Unfall!« Der Aufseher drehte sich kurz 
um, damit ich auch ja alles hörte.

»Und dann rauchen wir seelenruhig eine Fluppe.«
»Du meinst, eine dicke, fette Tüte.«
Ich ließ das kleine Mädchen in dem Geländewagen nicht 

aus den Augen. Es kam mir vor, als hätten wir Blickkontakt, 
aber das war wegen der getönten Scheiben unmöglich. Sie 
hatte die Augen weit aufgerissen und ganz lange Wimpern, 
wie die einer Puppe. Einer Babypuppe. Augen, die dich unver-
wandt anstarren und erst zugehen, wenn man die Puppe auf 
den Rücken legt.

Wir erreichten hohe Mauern, aus denen spitze Eisenstäbe 
ragten. Ein Tor ging auf, und wir fuhren in eine Schleuse. Eine 
Sekunde hielten wir in einer nur von einer Neonröhre erhell-
ten Betonkammer. Auf beiden Seiten nahmen uns Kameras 
ins Visier.

»Lachen, da kommt das Vögelchen raus!«, sagte der Fah-
rer. Gefeixe. Das Tor ging auf, und wir durften weiterfahren.

Wir kamen zu einem sandfarbenen, hufeisenförmigen Ge-
bäude. Der Transporter hielt vor dem Eingang. Der Aufseher 
stieg aus und klapperte mit seinem Schlüsselbund, bis er den 
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richtigen Schlüssel gefunden hatte. Der Käfig wurde geöff-
net.

»Aussteigen.«
Mühsam richtete ich mich auf. Die Handschellen saßen 

eng, und meine Hände kribbelten. Ich fiel fast aus dem Wa-
gen. Der Aufseher fing mich auf, ließ mich aber so schnell wie 
möglich wieder los. So wie ein Müllmann Müll anfasst. Bloß 
weg mit dem Dreck.

Er scheuchte mich vor sich her, eine Treppe hoch. Ich hatte 
Bauchschmerzen, und mir war schlecht. Furchtbar schlecht.

Elektronische Türen glitten zur Seite. Wir betraten einen 
kleinen Vorraum mit einer Rezeption. Dahinter saß eine Frau, 
ihre Haare hatten die Farbe von Maraschino-Kirschen. Sie 
warf uns einen flüchtigen Blick zu und telefonierte ungerührt 
weiter. Mit wem sprach sie? Ging es um mich?

Ein Aufseher kam uns entgegen und begann wortlos, mich 
zu durchsuchen. Er tastete mich mit seinen großen Händen 
von oben bis unten ab. Ich versuchte, ruhig zu bleiben. Mich 
nicht wirklich berühren zu lassen, obwohl seine Hände über 
meinen Schritt und die Innenseite meiner Oberschenkel glitten. 
Danach wurde ich durch eine Sicherheitsschleuse gelotst.

Dahinter wartete ein Mann im roten T-Shirt auf mich. 
»Herzlich willkommen, Ray«, sagte er. »Ich bin Mohammed 
de Vries, Soziotherapeut der Aufnahmestation. Auf dieser Sta-
tion wirst du zunächst bleiben. Du darfst mich Mo nennen.«

»Mo«, wiederholte ich. Ich kannte diese jovialen Typen, 
die vorgeben, dein Freund zu sein und dich hinterher einfach 
fallen lassen.

»Ich bring dich als Erstes zur ärztlichen Untersuchung, zur 
Alkohol- und Drogenkontrolle. Danach kommst du auf deine 
Station.«
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»Dürfen die Handschellen runter?«, fragte ich.
»Noch nicht.«
»Warum nicht?«
Niemand beantwortete meine Frage.
»Warum nicht?«, fragte ich erneut.
»Unterschreiben Sie bitte, dass Sie ihn in Empfang genom-

men haben?« Mein Aufseher hielt dem Mann, den ich Mo 
nennen durfte, ein Klemmbrett mit einem Blatt Papier unter 
die Nase. Mo setzte seinen Namen darauf. »Sieht ganz so aus, 
als würde ich eine Kuriersendung bekommen, was, Ray?« Er 
zwinkerte mir zu.

»Auf Wiedersehen.« Der Aufseher lief durch die Schiebe-
türen wieder nach draußen.

»Kommst du kurz mit?«, bat mich Mo.
Als ob ich eine Wahl hätte.
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3

Ein Kind ist eine emotionale Bereicherung. Da ist durchaus 
was dran. Seit ich Aron hatte, überfiel mich häufig ein Gefühl 
völliger Machtlosigkeit. Das führte dazu, dass ich ausgiebig 
fluchte – natürlich nie, wenn er dabei war, das wäre ja noch 
schöner. Und auch ans Jammern hatte ich mich gewöhnt. 
Unterm Strich konnte ich nicht gerade sagen, dass mich das 
Muttersein zu einem netteren Menschen gemacht hatte. 

Auf dem Weg zu Krippe jammerte und fluchte ich abwech-
selnd. Es war schon das dritte Mal in diesem Monat, dass ich 
Aron vorzeitig abholen musste, weil er sich danebenbenom-
men hatte. Von drei weiteren Vorfällen ganz zu schweigen, 
aber da hatte meine Mutter einspringen können.

Ich musste an Arons Erzeuger denken. Der brauchte sich 
nur alle zwei Wochen einmal um ihn kümmern. Und in der 
Zwischenzeit ging er nicht mal ans Telefon. Obwohl er sich 
wahnsinnig großzügig fand. Er hatte das Kind immerhin an-
erkannt und zahlte 250 Euro Alimente im Monat. Eine Art 
Schmerzensgeld. Wir waren beide zu gleichen Teilen für Arons 
Existenz verantwortlich. Nur, dass sich mein Leben völlig ver-
ändert hatte, während er weitermachen konnte wie bisher.

Ohne Aron hätte ich mir viel Ärger erspart. Aber ich war 
schon in der vierzehnten Woche, als ich merkte, dass ich 
schwanger war. Das hat man nun davon, wenn man sechzig 
Stunden die Woche arbeitet – schwupps, bleibt die Regel aus. 
Eine Akte nach der anderen, Besprechungen, Protokolle, Ver-
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teidigungen vor Gericht. Ein Fall folgt dem nächsten, bis man 
gar nicht mehr weiß, was man eigentlich macht. Aber man 
macht es, und das sogar noch erstaunlich gut.

Ich ging zum Ultraschall. Auf dem Bildschirm sah ich zap-
pelnde Ärmchen und Beinchen. Ein kleines, klopfendes Herz. 
Ein echtes Baby. Wie hätte ich das wegmachen lassen kön-
nen?

Der Erzeuger war von der Aussicht, Vater zu werden, alles 
andere als begeistert. Ja, er machte mir sogar Vorwürfe. Das 
Kind könne unmöglich von ihm sein, ich vögelte anscheinend 
wild in der Gegend rum. Ob ich nicht abtreiben wollte? Er 
bot sogar an, dafür zu zahlen, obwohl Abtreibungen in den 
Niederlanden kostenfrei sind. Und als ob das irgendetwas 
damit zu tun gehabt hätte, endete sein Plädoyer mit der Be-
schuldigung, dass er noch nie so schlechten Sex gehabt hätte.

Da kann man seine Karriere, seine schlanke Taille, ja sein 
ganzes Leben abschreiben und bekommt so was zu hören. Ich 
wollte die Bemerkung gar nicht an mich heranlassen, weil sie 
so kindisch war. Aber natürlich traf sie mich. Deshalb sagte 
ich: »Ich hab wirklich keine Lust auf so was. Sieh zu, wo du 
bleibst, Arschloch.«

Damals besaß ich noch so etwas wie einen Überlebens-
trieb. Ich war allein, aber ich war auch jung, stark und intelli-
gent. Ich würde das Kind schon schaukeln, eine Vorzeigefrau 
mit einem Vorzeigekind, Mutter und Vater, Betreuerin und 
Ernährerin in einem sein. Ich war stolz auf meinen immer 
dicker werdenden Bauch. Ich weinte vor Glück, als ich Aron 
das erste Mal im Arm hielt. Wenige Tage später weinte ich vor 
Verzweiflung, weil ich es immer noch nicht geschafft hatte, 
länger als zwei Stunden am Stück zu schlafen.

Einen Monat nach der Geburt kam ein Brief. In gekränktem 
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