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Zum Buch

Iris Kastelein ist schockiert: Ihr Bruder Ray soll zwei Menschen
brutal ermordet haben. Dabe kann er in ihren Augen keiner Fliege
etwas zuleide tun. Doch nachdem ihr die eigene Mutter die Exis-
tenz des Bruders ihr Leben lang verschwiegen hat, wem soll sie da
tiberhaupt noch vertrauen? Die junge Frau bekommt zu spiiren,
dass Familiengeheimnisse todlich sein konnen. Auch fiir sie.

»Ein mitreifsendes und bewegendes Buch. Von Anfang bis Ende in-
telligent geschrieben, atmosphérisch und spannend. Blutige Asche
hat alles.«

www.crimezone.nl

»Ein Thriller, der einen von den Seiten geradezu anspringt.«
Algemeen Dagblad

»Eine faszinierende Geschichte. «
De Telegraaf

»Von der ersten Seite hilt einen diese Geschichte fest und lisst ei-
nen bis zum Schluss nicht mehr los. «
Boek Magazine
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Fiir Gerco und Leonie,
die liebste Familie, die man sich nur wiinschen kann
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Auch ohne seinen markanten Schnurrbart erkannte ich Peter
van Benschop an seinem selbstgefilligen Grinsen. Er saf§ an
einem Fenstertisch und rauchte eine Zigarre.

»Mevrouw Kastelein, schon Sie kennenzulernen.« Er war
aufgestanden und sprach dermaflen laut, dass ich mich fragte,
ob er schwerhorig war. Erwartungsgemaf$ fest war auch sein
Hindedruck.

Er setzte sich wieder. »Stort es Sie, wenn ich rauche? «

Ich sah auf die riesige kubanische Zigarre, die er zwischen
Daumen und Zeigefinger hielt. »Zigarre? Ehrlich gesagt, ja.«

Er drickte das Ding bewusst umstandlich in dem jungfrau-
lich weiflen Porzellanaschenbecher aus. AnschliefSend sah er
mich spottisch an.

Es war Lodes Idee gewesen, Peter van Benschop zum Lunch
zu treffen: »Damit ihr euch besser kennenlernt.« »In unserem
Beruf dreht sich alles um personliche Kontakte«, hatte er dro-
hend hinzugefiigt.

»Oh Gott«, hatte ich gesagt — zugegebenermaflen kein
besonders tiberzeugendes Gegenargument. Wahrscheinlich
hoffte ich immer noch, dass Lode den Fall jemand anders
ubertrug.

Aber Lode hatte es fiir einen brillanten Schachzug gehal-
ten, van Benschop eine Anwiltin zuzuweisen. Und Martha
Peters, seine Teilhaberin, war »zufilligerweise« zu beschif-



tigt, obwohl sie sich eigentlich um alles kiimmerte, was mit
der Familie van Benschop zusammenhing, und ziemlich damit
angab.

Peter van Benschop war allerdings etwas weniger vornehm
als die restlichen van Benschops. Der einzige Nachkomme,
der nicht in der florierenden Schiffswerft der Familie arbei-
tete, hatte sich fiir eine zweifelhaftere Karriere entschieden:
eine in der Hardcore-Porno-Industrie.

»Peter van Benschop wiisste gern, mit wem er es zu tun hat.
Er mochte eine Art Fleischbeschau vornehmen, wenn du ver-
stehst, was ich meine.« Lode wartete auf meinen pflichtschul-
digen Lacher und fuhr dann fort: »Um halb eins im Dickie’s,
und zwar piinktlich.«

Ich bin ein Profi. Zumindest nehme ich mir das jeden Tag vor.
Auch wenn ich Manner tiber vierzig vertreten muss, die mit
naiven jungen Frauen widerliche Dinge tun, um sich an ihnen
zu bereichern. Ich hingte meine Handtasche tiber die Stuhl-
lehne, verschrinkte die Hinde und sagte freundlich: » Meneer
van Benschop, was kann ich fiir Sie tun?«

Ein Kellner kam an unseren Tisch und fragte, was wir trin-
ken wollten. Ich bestellte einen Orangensaft, van Benschop
einen doppelten Espresso.

»Ich nehme an, Sie kennen die Akte?«

»Ich habe den Brief des gegnerischen Anwalts gelesen,
ja.«

»Und die DVDs?« Wieder dieses Grinsen.

»Die habe ich auch bekommen.«

»Wie gefallen Sie Thnen?«

»Einigen wir uns darauf, dass das nicht mein Lieblings-
genre ist, aber aus juristischer Sicht durchaus interessant.«



»Sie finden mich widerlich, stimmt’s? Sie halten mich fiir
einen widerlichen alten Sack, der Spafd daran hat, Frauen
wehzutun. «

»Ist das eine Selbsteinschiatzung? «

»Nein, aber Sie sehen mich so.«

Ich uberlegte einen Moment. Er hatte Recht. Dennoch
ldchelte ich und sagte: »So alt sind Sie doch noch gar nicht,
oder?«

»Geben Sie’s ruhig zu. Es wiirde mich auch wundern, wenn
es anders wire. Sie finden mich ekelhaft, das Allerletzte.
Trotzdem bekomme ich stapelweise Fanpost von Frauen. Von
studierten, intelligenten Frauen, wie Sie eine sind.«

Der Kellner brachte unsere Getrinke. »Wissen Sie schon,
was Sie essen mochten? «

»Ich esse tagsiiber nicht«, erwiderte Peter.

»Fur mich bitte die Tomatensuppe«, sagte ich.

» Aber ich werde Thnen ausnahmsweise Gesellschaft leisten.
Das Clubsandwich. Und eine Portion Pommes. Mit Ketchup
statt Mayonnaise. «

Der Kellner nickte freundlich und machte sich aus dem
Staub.

Ich nahm einen Schluck von meinem Orangensaft. »Es gibt
viele labile Menschen, auch Frauen. Dass Sie stapelweise Fan-
post bekommen, bestatigt das nur.«

Er lachte. »Muss man labil sein, um Sex zu mogen, Iris? «

»Das hier geht weit tiber Blumchensex hinaus. «

»Haben Sie sich schon mal iiberlegt, dass manche Frauen
auf so etwas stehen?«

»Ein paar labile Frauen, vielleicht«, sagte ich.

»Diese Frauen haben doch auch ein Recht auf Spaf$?«

Ich musste wider Willen lachen. »Wollen Sie ernsthaft be-



haupten, dass Sie eine Art Wohltdter fiir Menschen mit Psy-
cho-Problemen sind?«

»Vielleicht. «

»Interessant. «

»Und was ist mit Thnen? Haben Sie sich schon mal im Bett
fesseln lassen? «

Ich erstarrte. »Das wird mir jetzt etwas zu personlich. «

»Ich muss doch wissen, wer mich hier verteidigt. «

»Wenn Sie mich fragen, brauchen Sie im Moment vor
allem eine gute Anwaltin — ganz egal, was sie fur ein Mensch
ist. «

»Ich finde es nur logisch, dass ich Sie kennenlernen will.
Ich muss doch wissen, was Sie von Pornos halten. Und ob Sie
in der Lage sind, meine Interessen zu vertreten. «

Ich holte tief Luft und machte ein moglichst neutrales Ge-
sicht. »Reden wir lieber tiber Thren Fall. Ist Thnen tiberhaupt
bewusst, dass die Herstellung pornographischen Materials
mit einer Minderjahrigen in der Hauptrolle strafbar ist? Man
nennt es auch Kinderpornographie.«

»In ithrem Ausweis stand, dass sie achtzehn ist. AufSerdem
hatte sie die Fotze einer Volljahrigen, das war nicht zu tiber-
sehen.«

Ich wiinschte, van Benschop wiirde nicht so laut reden. »Sie
behaupten also, dass sie ihren Ausweis gefalscht hat? Haben
Sie eine Kopie davon?«

»Ja,«

»Kann ich die so schnell wie moglich haben? «

»Ich furchte, das wird schwierig. Die hat mein Kompa-
gnon. «

»Dann soll mir Thr Kompagnon das Ding vorlegen. Wenn
wir beweisen konnen, dass das Midchen ...«
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»Von wegen >Midchen<! Die junge Frau. Ich bestehe auf
der Bezeichnung >junge Frau«.«

»Ganz wie Sie wollen.« Ich lichelte, hoffentlich tiberzeu-
gend. »Wenn wir beweisen konnen, dass die junge Frau Sie
mit einem gefdlschten Ausweis getduscht hat, erhoht das Thre
Chancen deutlich, nicht wegen Kinderpornographie verurteilt
zu werden. Auflerdem wire das ein Beleg fiir die Freiwillig-
keit der jungen Frau.«

»Mein Kompagnon ist verschwunden. Mit den Vertriagen
und einem Teil meines Geldes.« Van Benschop schliirfte sei-
nen Espresso und lachte. »Doch keine Sorge, es ist noch mehr
als genug ubrig fur die Rechnung, die Sie mir schicken wer-
den. Es reicht sogar fiir eine hiibsche Reise. Schon mal auf
den Bahamas gewesen?«

Ich rausperte mich. »Zuriick zu dem Fall: Dass Sie nicht
in Besitz der Kopie sind, erschwert die Sache. Ich nehme an,
das...« — beinahe hitte ich »Opfer« gesagt, biss mir aber ge-
rade noch rechtzeitig auf die Zunge —, »...das Mad-, ent-
schuldigen Sie, die junge Frau, hat Thnen per Unterschrift
samtliche Verwertungsrechte tibertragen, was ihre...«, auch
hier suchte ich wieder nach den richtigen Worten, »... Tatig-
keit betrifft? «

Das Handy in meiner Hosentasche begann zu klingeln. Un-
ter dem Tisch warf ich heimlich einen Blick auf das Display.
Ich sah die Nummer, vor der ich mich am allermeisten fiirch-
tete: die Kinderkrippe.

»Sie sollten sofort dorthin fliegen. Auf die Bahamas. Das
Meer ist herrlich.«

»Entschuldigen Sie, ich muss kurz drangehen.« Ich stand
auf und lief hinaus. »Ja?«

»Ich bin’s, Maaike.« Sie klang hysterisch. Ich wusste ge-
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nau, wie sie sich fiihlte, aber fiir Mitgefiihl war das der denk-
bar ungunstigste Zeitpunkt. Nicht jetzt. Sieh zu, wie du klar-
kommst. Los das Problem. Lass mich einfach meine Arbeit
machen. Bitte!

»Aron ist vollig ausgeflippt. Er hat gemalt, und eine von
den Kleinen hat ihm die Stifte weggenommen. Er hat sie bru-
tal gebissen, bis Blut kam. Jetzt haut er mit dem Kopf auf den
Boden und will gar nicht mehr aufhoren. Petra sagt, du sollst
ihn sofort abholen. «

Verhandeln war zwecklos, das horte ich sofort. Geschweige
denn zu sagen: »Ich gebe einen erheblichen Teil meines Netto-
gehalts dafir aus, dass mein Kind drei Tage die Woche bei
euch untergebracht ist. Wieso bekommt ihr das dann nicht
geregelt? «

»Jetzt sofort, Iris«, wiederholte sie uberfliissigerweise.
»Nicht erst in einer halben Stunde. Sofort.«

»Ich schaue, was ich tun kann.«

Ich rief zuerst den Erzeuger an, ohne mir allzu grofSe Hoff-
nungen zu machen. Von gemeinsamen Bekannten wusste ich,
dass er regelmafSig mit Tranen in den Augen sagte, wie selten
er seinen Sohn sihe. Aber wie immer ging nur sein Anrufbe-
antworter dran. Danach versuchte ich es bei meiner Mutter.
Die war bei der Pedikiire. Sie versprach, Aron bei mir abzu-
holen, sobald ihre Zehennigel getrocknet waren.

»Kannst du nicht friher kommen? Ich spendier dir eine
neue Pedikiire. Champagner und FufSmassage inklusive. Bitte?«

»Tut mir leid, Schatz. Das geht im Moment wirklich
nicht.«

Das wiirde ich jetzt auch gern sagen! »Mam, ich sitze hier
mit einem Mandanten. Was macht denn das fiir einen Ein-
druck, wenn ich jetzt weglaufe? «
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»Du kannst nicht erwarten, dass ich sofort alles stehen und
liegen lasse. Ich helfe dir gern und regelmafSig, falls du das
vergessen haben solltest. Aber fiir Aron hast du die Verant-
wortung. Du bist nun mal die Mutter.«

»Das brauchst du mir nicht zu erzahlen«, knurrte ich.
Peter van Benschop beobachtete mich amusiert durchs Fens-
ter. Er hob die Hinde, als wollte er sagen: Wo bleiben Sie
denn? Ich drehte mich um und kehrte ihm den Riicken zu.
Gleichzeitig horte ich, wie mir meine Mutter »Na hor mal!«
ins Ohr zischte.

»Tut mir leid.« Ich hasse es, mich bei meiner Mutter zu
entschuldigen. Leider kommt das ziemlich oft vor. »Holst du
Aron dann gleich nachher bei mir ab? So schnell wie mog-
lich? Bitte!«

»Ich bemiithe mich«, sagte sie freundlich.

Anstatt laut zu schreien und einen Pflasterstein durch die
Fensterfront des Dickie’s zu werfen, um van Benschop aus
seiner Uberheblichkeit zu reiflen, holte ich tief Luft. Ich be-
trat das Dickie’s hoch erhobenen Hauptes und ging zuriick an
unseren Tisch, wo bereits das Essen wartete.

»Ich habe schon angefangen«, sagte van Benschop. »Es
dauerte einfach zu lange.« An seiner Oberlippe klebte ein
Stiick Avocado.

»Entschuldigen Sie bitte, aber leider muss ich unsere Verab-
redung jetzt beenden. Ich muss weg, ein Notfall.« Ich wusste
ganz genau, wie unverschamt es ist, einen Mandanten beim
Lunch sitzen zu lassen. Lode wiirde sehr ungehalten sein.

»Wahrscheinlich Thr Kind. «

»Ich rufe Sie noch heute Nachmittag wegen eines neuen
Termins an. Wie gesagt, es tut mir sehr leid.«

»Eine alleinerziehende Mutter. Das sieht man sofort. Ich
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kenne mich aus mit Frauen. Dass Sie gern schwarze Unter-
wische tragen, sehe ich auch. Wahrscheinlich versuchen Sie
jeden Abend vor dem Schlafengehen noch ein bisschen zu le-
sen, schlafen aber tiber dem Buch ein.«

Ich unterdriickte ein verargertes Seufzen. »Ich zahle noch
schnell, dann bin ich weg.«

Er packte mich am Handgelenk. »Bei mir hat noch keine
Frau zahlen mussen. Das kommt auch jetzt nicht infrage.«

»Kanzleipolitik.« Ich riss mich los und ziickte meine Kre-
ditkarte. »Ich rufe Sie noch heute Nachmittag an. Entschul-
digen Sie vielmals.«
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Zwischen dem Transport eines Strafgefangenen und dem
eines Schweins gibt es so gut wie keinen Unterschied. Beide
miissen wohlbehalten ans Ziel kommen, mehr nicht.

Meine Hinde steckten in Handschellen. Ich fiihlte mich un-
wohl und unbeholfen. Ich musste mich konzentrieren, mein
Gleichgewicht nicht zu verlieren, als ich in den Transporter
stieg. Mein Aufseher, ein Typ mit Quadratschidel, gab mir
einen Schubs. Nicht wirklich bosartig, aber grob, aus Gleich-
gultigkeit.

»Beeilung.« Das war das einzige, direkt an mich gerich-
tete Wort. Ich geriet ins Schwanken, fand mein Gleichgewicht
wieder und setzte mich auf die Kunstlederbank.

Demonstratives Gerassel mit dem Schliisselbund. Das Ge-
rausch von Metall gegen Metall: Die Kafigtir war zu, sie
transportierten mich in einem Kifig.

Ich hatte acht Jahre hinter Gittern gesessen und mich an den
monotonen Tagesablauf gewohnt. Aber an die Gitter wiirde
ich mich nie gewohnen.

Die Scheiben des Transporters waren abgedunkelt. Zum
ersten Mal sah ich die Auflenwelt wieder, aber nur dunkel-
grau verschwommen. Trotzdem freute ich mich auf diese
Fahrt. Darauf, Autos vorbeifahren zu sehen, Baume und Ju-
gendliche auf ihrem Fahrrad bei Gegenwind. Ich hoffte auf
einen Zug, der sich direkt neben der Autobahn ein Wettren-
nen mit uns liefern wiirde. Auf Autobahnbriicken mit Jungs,
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die den vorbeirasenden Fahrzeugen etwas nachriefen. Dinge,
die man nicht im Fernsehen sieht, weil sie viel zu normal sind,
die mir aber so sehr fehlten, dass ich fast krank war vor Sehn-
sucht nach der AufSenwelt.

Der Transporter setzte sich in Bewegung. Ich wurde vom
Strafvollzug Amersfoort in die Hopperklinik nach Haarlem
gebracht.

Ich wusste nicht, ob ich mich tiber meine Verlegung in die
Psychiatrie freuen sollte. Zunachst einmal hatte ich viel zu viel
Zeit gehabt, dariiber nachzudenken. So wie ich fiir alles viel
zu viel Zeit hatte. Es gab Tage, an denen ich optimistisch war.
Weniger Drill. Eine Zelle fiir mich allein. Ein abwechslungs-
reicherer Tagesablauf. Ein Schritt mehr in Richtung Freiheit.

Es gab aber auch Tage, an denen ich so wiitend und frus-
triert war, dass ich gar keine Vorteile mehr sehen konnte.
Dann wollte ich nur noch nach Hause. Zu meinen Fischen. Ich
machte mir ernsthaft Sorgen um meine Fische. Nachts sah ich
sie an der Wasseroberfldche treiben. Ein verwesender Haufen
aus Zebrasoma, Diodon holocanthus und Amphiprion. Dann
schrie ich so lange, bis der ganze Zellenkomplex wach war.

»Das ist wieder dieser Mistkerl.«

»He, du Drecksack, halt die Schnauze!«

»Warte nur, morgen krieg ich dich, du Bastard!«

Aber in Wirklichkeit hatte es noch niemand gewagt, mich
anzufassen. Wir waren hier schliefSlich nicht in Amerika. Die
Gefangenen verbrachten ihren Tag damit, Spriiche zu klopfen.
Ab und an wurde uber Nichtigkeiten gestritten wie tber eine
verschwundene Schachtel Zigaretten. Bei uns gab es keine
Vergewaltigungen und niemandem wurden die Zihne ausge-
schlagen, nur damit das mit dem Blasen besser geht.
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Man mied mich und zog mich auf. Einmal stahl man mir
die Kleider, als ich gerade duschte. Manchmal wurden meine
Briefe abgefangen und laut im Aufenthaltsraum vorgelesen.
Beinahe taglich spuckte man mir ins Essen. Aber sexuell be-
lastigt wurde ich nicht.

Wenn ich nicht freiwillig aufhorte zu schreien, bekam ich
eine Beruhigungstablette. Und am nachsten Tag tat jeder so,
als sei alles in bester Ordnung. Obwohl es Monate gab, in
denen niemand beim Essen neben mir sitzen wollte. Aber das
machte mir nichts aus. Ich wollte einfach nur meine Ruhe
haben.

Die A28 und die A1 hatten sich seit 1999 kaum verindert.
Ich driickte mir die Nase an der Scheibe platt und versuchte
so viele Eindriicke wie moglich aufzunehmen. Die Wolken,
obwohl ich die im Gefingnis zur Geniige betrachtet hatte, die
Weiden und vor allem das Wasser.

»Du machst die Scheiben schmutzig«, sagte der Aufseher.
Er safy neben dem Fahrer auf der Vorderbank und hatte sich
halb zu mir umgedreht. »Sitz gerade!«

Ich wollte hinausschauen. Ich hatte nicht vor, mir das auch
noch nehmen zu lassen, nach allem, was man mir bereits ge-
nommen hatte.

»Gerade sitzen, oder es gibt Arger!« Der Begleiter wandte
sich ab. »Depp. « Er sagte es leise, formte das Wort kaum hor-
bar mit den Lippen, aber es war mir trotzdem nicht entgan-
gen. AufSerdem hatte er tuberhaupt kein Recht, so etwas zu
sagen. Ich hatte mir die Richtlinien angesehen. Wenn man zu
viel Zeit hat, macht man so was. Ihnen zufolge miissen die
Aufseher darauf achten, dass »das bestehende Stressniveau
durch den Transport nicht zusatzlich erhoht wird«.

Andererseits war ich es gewohnt, beschimpft zu werden,
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und hatte schon Schlimmeres gehort. So gesehen diirfte das
Wort »Depp« mein Stressniveau nicht zusitzlich erhoht ha-
ben, der Aufseher verstief§ also nicht gegen die Richtlinien.
Aber daruber lief§ sich bestimmt streiten. Ich konnte einen
Beschwerdebrief schreiben, aber ob ich in der Klinik auch
noch zu viel Zeit haben wiirde? Es handelte sich schliefSlich
um eine Zwangsverlegung. Ich wiirde an Therapien teilneh-
men mussen, um langfristig wieder in die Gesellschaft einge-
gliedert zu werden. So stand es zumindest in der Broschiire, die
ich einige Wochen vor meiner Verlegung bekommen hatte.

»Weist du, wer das ist?«, fragte der Fahrer den Aufseher
mit einem Kopfnicken in meine Richtung.

Dass es erlaubt war, in meinem Beisein tiber mich zu reden,
konnte ich mir eigentlich nicht vorstellen.

»Es stand grof$ in allen Zeitungen, vielleicht kannst du dich
noch daran erinnern: Loser wird von der Nachbarin abgewie-
sen und flippt ein wenig aus. Zuerst hat er seine Wut an der
Nachbarin ausgelassen, danach an ihrer sechsjahrigen Toch-
ter. Als er mit dem Niederstechen und Aufschlitzen fertig war,
hat er sich in aller Ruhe eine Zigarette angesteckt. Kannst du
dir das vorstellen? Es lag Asche auf beiden Leichen, und die
Kippe hat er auf dem toten Kind ausgedriickt.«

Der Aufseher drehte sich wieder zu mir um. »Hat dir das
Spaf$ gemacht? Ging dir dabei einer ab?«

Ich presste meine Nase nur noch fester gegen die Scheibe.
Neben uns fuhr ein Gelindewagen. Ich hatte zwar schon mal
einen im Fernsehen gesehen, aber noch nie in echt. 1999 fuh-
ren die Leute noch einen ganz normalen Kombi, wenn sie
Platz fiir Golfsachen, Campingliegen und einen Kinderwagen
brauchten. Der modernste Kinderwagen war ein Bugaboo,
aber auch den hatte ich noch nie in echt gesehen.
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Hinten drin saflen zwei Kinder, sie waren in Sitzen mit
Zebramuster angegurtet. Ein Junge und ein Madchen, anschei-
nend Zwillinge, ungefihr drei Jahre alt. Beide hatten blonde
Locken, und das Maidchen erinnerte mich an Anna, mein
Nachbarskind. Ich schluckte den metallischen Geschmack von
Blut herunter.

Der Fahrer sagte laut: »Wir konnen den Wagen auch ein-
fach in den Kanal fahren und den Mistkerl in seinem Kafig
ersaufen lassen. «

»Ein bedauerlicher Unfall!« Der Aufseher drehte sich kurz
um, damit ich auch ja alles horte.

»Und dann rauchen wir seelenruhig eine Fluppe.«

»Du meinst, eine dicke, fette Tiite.«

Ich lief§ das kleine Madchen in dem Gelandewagen nicht
aus den Augen. Es kam mir vor, als hatten wir Blickkontakt,
aber das war wegen der getonten Scheiben unmoglich. Sie
hatte die Augen weit aufgerissen und ganz lange Wimpern,
wie die einer Puppe. Einer Babypuppe. Augen, die dich unver-
wandt anstarren und erst zugehen, wenn man die Puppe auf
den Rucken legt.

Wir erreichten hohe Mauern, aus denen spitze Eisenstibe
ragten. Ein Tor ging auf, und wir fuhren in eine Schleuse. Eine
Sekunde hielten wir in einer nur von einer Neonrohre erhell-
ten Betonkammer. Auf beiden Seiten nahmen uns Kameras
ins Visier.

»Lachen, da kommt das Vogelchen raus!«, sagte der Fah-
rer. Gefeixe. Das Tor ging auf, und wir durften weiterfahren.

Wir kamen zu einem sandfarbenen, hufeisenférmigen Ge-
baude. Der Transporter hielt vor dem Eingang. Der Aufseher
stieg aus und klapperte mit seinem Schliisselbund, bis er den
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richtigen Schliissel gefunden hatte. Der Kifig wurde geoff-
net.

» Aussteigen. «

Miihsam richtete ich mich auf. Die Handschellen safSen
eng, und meine Hinde kribbelten. Ich fiel fast aus dem Wa-
gen. Der Aufseher fing mich auf, liefS mich aber so schnell wie
moglich wieder los. So wie ein Miillmann Miill anfasst. Blof3
weg mit dem Dreck.

Er scheuchte mich vor sich her, eine Treppe hoch. Ich hatte
Bauchschmerzen, und mir war schlecht. Furchtbar schlecht.

Elektronische Turen glitten zur Seite. Wir betraten einen
kleinen Vorraum mit einer Rezeption. Dahinter saf$ eine Frau,
ihre Haare hatten die Farbe von Maraschino-Kirschen. Sie
warf uns einen fluchtigen Blick zu und telefonierte ungertihrt
weiter. Mit wem sprach sie? Ging es um mich?

Ein Aufseher kam uns entgegen und begann wortlos, mich
zu durchsuchen. Er tastete mich mit seinen grofsen Handen
von oben bis unten ab. Ich versuchte, ruhig zu bleiben. Mich
nicht wirklich berithren zu lassen, obwohl seine Hinde iiber
meinen Schritt und die Innenseite meiner Oberschenkel glitten.
Danach wurde ich durch eine Sicherheitsschleuse gelotst.

Dahinter wartete ein Mann im roten T-Shirt auf mich.
»Herzlich willkommen, Ray«, sagte er. »Ich bin Mohammed
de Vries, Soziotherapeut der Aufnahmestation. Auf dieser Sta-
tion wirst du zunichst bleiben. Du darfst mich Mo nennen. «

»Mo«, wiederholte ich. Ich kannte diese jovialen Typen,
die vorgeben, dein Freund zu sein und dich hinterher einfach
fallen lassen.

»Ich bring dich als Erstes zur drztlichen Untersuchung, zur
Alkohol- und Drogenkontrolle. Danach kommst du auf deine
Station. «

20



»Diirfen die Handschellen runter?«, fragte ich.

»Noch nicht.«

»Warum nicht? «

Niemand beantwortete meine Frage.

»Warum nicht?«, fragte ich erneut.

»Unterschreiben Sie bitte, dass Sie ihn in Empfang genom-
men haben?« Mein Aufseher hielt dem Mann, den ich Mo
nennen durfte, ein Klemmbrett mit einem Blatt Papier unter
die Nase. Mo setzte seinen Namen darauf. »Sieht ganz so aus,
als wirde ich eine Kuriersendung bekommen, was, Ray?« Er
zwinkerte mir zu.

» Auf Wiedersehen.« Der Aufseher lief durch die Schiebe-
tiiren wieder nach draufSen.

»Kommst du kurz mit?«, bat mich Mo.

Als ob ich eine Wahl hitte.
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Ein Kind ist eine emotionale Bereicherung. Da ist durchaus
was dran. Seit ich Aron hatte, tiberfiel mich haufig ein Gefuhl
volliger Machtlosigkeit. Das fithrte dazu, dass ich ausgiebig
fluchte — nattirlich nie, wenn er dabei war, das wire ja noch
schoner. Und auch ans Jammern hatte ich mich gewohnt.
Unterm Strich konnte ich nicht gerade sagen, dass mich das
Muttersein zu einem netteren Menschen gemacht hatte.

Auf dem Weg zu Krippe jammerte und fluchte ich abwech-
selnd. Es war schon das dritte Mal in diesem Monat, dass ich
Aron vorzeitig abholen musste, weil er sich danebenbenom-
men hatte. Von drei weiteren Vorfillen ganz zu schweigen,
aber da hatte meine Mutter einspringen konnen.

Ich musste an Arons Erzeuger denken. Der brauchte sich
nur alle zwei Wochen einmal um ihn kiimmern. Und in der
Zwischenzeit ging er nicht mal ans Telefon. Obwohl er sich
wahnsinnig grofszuigig fand. Er hatte das Kind immerhin an-
erkannt und zahlte 250 Euro Alimente im Monat. Eine Art
Schmerzensgeld. Wir waren beide zu gleichen Teilen fiir Arons
Existenz verantwortlich. Nur, dass sich mein Leben vollig ver-
andert hatte, wihrend er weitermachen konnte wie bisher.

Ohne Aron hitte ich mir viel Arger erspart. Aber ich war
schon in der vierzehnten Woche, als ich merkte, dass ich
schwanger war. Das hat man nun davon, wenn man sechzig
Stunden die Woche arbeitet — schwupps, bleibt die Regel aus.
Eine Akte nach der anderen, Besprechungen, Protokolle, Ver-
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teidigungen vor Gericht. Ein Fall folgt dem nachsten, bis man
gar nicht mehr weifs, was man eigentlich macht. Aber man
macht es, und das sogar noch erstaunlich gut.

Ich ging zum Ultraschall. Auf dem Bildschirm sah ich zap-
pelnde Armchen und Beinchen. Ein kleines, klopfendes Herz.
Ein echtes Baby. Wie hatte ich das wegmachen lassen kon-
nen?

Der Erzeuger war von der Aussicht, Vater zu werden, alles
andere als begeistert. Ja, er machte mir sogar Vorwiirfe. Das
Kind kénne unmoglich von ihm sein, ich vogelte anscheinend
wild in der Gegend rum. Ob ich nicht abtreiben wollte? Er
bot sogar an, dafiir zu zahlen, obwohl Abtreibungen in den
Niederlanden kostenfrei sind. Und als ob das irgendetwas
damit zu tun gehabt hatte, endete sein Pladoyer mit der Be-
schuldigung, dass er noch nie so schlechten Sex gehabt hitte.

Da kann man seine Karriere, seine schlanke Taille, ja sein
ganzes Leben abschreiben und bekommt so was zu horen. Ich
wollte die Bemerkung gar nicht an mich heranlassen, weil sie
so kindisch war. Aber natiirlich traf sie mich. Deshalb sagte
ich: »Ich hab wirklich keine Lust auf so was. Sieh zu, wo du
bleibst, Arschloch. «

Damals besaf$ ich noch so etwas wie einen Uberlebens-
trieb. Ich war allein, aber ich war auch jung, stark und intelli-
gent. Ich wiirde das Kind schon schaukeln, eine Vorzeigefrau
mit einem Vorzeigekind, Mutter und Vater, Betreuerin und
Erndhrerin in einem sein. Ich war stolz auf meinen immer
dicker werdenden Bauch. Ich weinte vor Gliick, als ich Aron
das erste Mal im Arm hielt. Wenige Tage spater weinte ich vor
Verzweiflung, weil ich es immer noch nicht geschafft hatte,
langer als zwei Stunden am Stiick zu schlafen.

Einen Monat nach der Geburt kam ein Brief. In gekranktem
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