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1 .
David stand am Zaun und schaute aufs Feld. Der 
Abendwind bewegte das Gras wie Wellen im Meer. 
Blödes Feld. Blödes Gras. Natürlich war das hier 
nicht seine Idee gewesen. Welcher zehnjährige Junge 
würde sich wünschen, Ferien auf einem Bauernhof zu 
machen? Vielleicht gab es solche Jungs, aber wenn, 
dann kannte er sie nicht. Seine Freunde waren auf 
Fußballcamps oder am Meer oder mit einer Pfad-
findertruppe unterwegs. Bauernhof war für Babys. 
Solche, die noch in den Streichelzoo gingen. Die Idee, 
dass er in den Ferien auf den Bauernhof fuhr, stammte 
von Mama. »Deine Tante freut sich sehr, wenn du 
kommst«, hatte sie gesagt. »Und Papa und ich müssen 
noch arbeiten. Aber wir kommen nach.« Jetzt stand 
er hier, mitten im Nichts, er hatte seinen Nintendo 
nicht mitnehmen dürfen, die nächste Kleinstadt war 
selbst mit dem Fahrrad zu weit, und im Haus schrie 
sein kleiner Cousin.
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Er hätte genauso gut mit Robert zu seinen Großeltern 
fahren können, in ihr Haus am Meer. Am Meer konnte 
man surfen oder so tun als ob. Man konnte sich gegen-
seitig im warmen Sand eingraben, Eis essen und rie-
sige Burgen bauen. Auf dem Bauernhof konnte man 
stinkende Schweine angucken. Oder dämlich gackern-
den Hühnern zuhören. Wenn man ganz viel Glück 
hatte, entdeckte man einen Fuchs. David kickte mit 
dem Fuß ein Stück Holz weg. Seine Turnschuhe sahen 
jetzt schon aus, als ob jemand sie durch den Schlamm 
gezogen hätte. Dabei war er erst seit einem Tag hier.
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2 .

Marie hielt ihre Füße in die Sonne und beobachtete 
eine kleine Ameise, die ihren großen Zeh entlang-
krabbelte. Thorwalds haben Besuch, hatte Mama ge-
sagt. Ein Junge aus der Stadt, so alt wie sie. Und sie 
solle doch mal rübergehen und Hallo sagen. Vielleicht 
sei er ja ganz nett. Nicht, dass Marie eingebildete 
Stadtkinder besonders toll fand. Manche von ihnen 
taten so, als seien Kühe oder Schweine eine Welt-
sensation. Andere staksten zwischen den Ställen he-
rum und gaben sich größte Mühe, nicht in den Dreck 
zu treten. Dabei gab es im Grunde nur eine Regel auf 
dem Bauernhof: Entweder man lief barfuß oder man 
trug Gummistiefel. Beides, Füße und Stiefel, konnte 
man bequem abbrausen. Mit Turnschuhen ging das 
eher schlecht. Diese Sorte Kinder traute sich noch 
nicht mal, ein Schaf zu streicheln.

Marie schaute zu dem anderen Hof hinüber. Wein-
ranken verdeckten die alten Mauern. Thorwalds hat-
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ten den Hof vor einigen Jahren übernommen. Sie wa-
ren das, was man »Teilzeit-Bauern« nennt. Karla war 
eigentlich Lehrerin und ihr Mann Thomas war Schrei-
ner und betrieb eine eigene Werkstatt. Sie hatten ein 
paar Tiere und bauten Biogemüse an. Sie waren nett. 
Und vor einem guten Dreivierteljahr war Simon auf 
die Welt gekommen. Marie war oft bei ihnen, und 
manchmal durfte sie sogar allein auf Simon aufpassen.

Jetzt waren Ferien. Sieben Wochen lang musste sie 
nicht mehr um Viertel nach sieben mit dem Fahrrad 
zur Schule fahren. Das hieß nicht, dass sie ausschlafen 
konnte. Sie half frühmorgens die Kühe zu melken, 
und oft gab Mama ihr kleinere Aufgaben – das Un-
kraut in den Gemüsebeeten zu jäten oder die Schweine 
zu füttern.

Marie blickte auf das Feld und sah ganz am Rand eine 
Bewegung im hohen Korn. Ein massiger dunkler 
 Rücken schob sich durch die Ähren und blieb dann 
wieder stehen. Carlo. Sie sah den Keiler stets, wenn 
er abends das Feld durchquerte, und hatte ihm den 
Namen gegeben. Es war nur ein kleines Stück, von 
 einem Waldstück ins andere, und ihr Vater bekam 
regel mäßig Wutanfälle, weil die Ähren plattgetram-
pelt waren. Marie hingegen mochte Carlo. Manchmal 
nahm sie das Fernglas, um ihn zu beobachten. Sein 
breiter Rücken glänzte silbern, den Kopf hatte er ge-
senkt, als ob er einer Spur hinterherschnüffelte. Sie 
hätte ihn gerne gefüttert, aber das war natürlich ver-
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boten. Wildschweine waren keine Hausschweine, das 
hatte ihr Vater ihr oft genug gesagt. Doch Marie hatte 
sich fest vorgenommen, irgendwann in diesem Som-
mer in den Wald zu gehen und Carlo zu suchen.
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3 .
Als David am nächsten Morgen aufwachte, wusste er 
für einen Moment nicht, wo er war. Das legte sich, als 
er kurz darauf den Hahn grell krähen hörte und 
durchs Fenster ein Geruch wehte, der sich aus Kuh-
mist, nassem Gras und blühenden Linden zusammen-
setzte. Er verzog das Gesicht und schloss die Augen, 
als könne er das Bild aussperren, das er sah: weiße, 
gekalkte Wände. Blau-weiß karierte Vorhänge. Ein 
 alter Nachttisch aus Holz und ein großer Kleider-
schrank. Keine Fußballposter, keine Spielsachen. Seine 
Bücher hatte er auf einem Stuhl gleich neben der Tür 
gestapelt. Er stand auf und zog die Shorts von gestern 
an. Seine Turnschuhe waren noch nass, weil er abends 
versucht hatte, sie sauber zu kriegen. Thomas hatte 
angefangen zu lachen, als er mit den schlammbespritz-
ten Schuhen in die Küche gekommen war, und hatte 
ihm angeboten, gleich heute Gummistiefel zu be-
sorgen.
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Er machte die Tür auf. Von unten hörte er Simon 
schreien und dazu Karlas beruhigende Stimme: »Ist ja 
gut, mein Schatz, psch, mein Baby …« Wie konnte 
man nur so ein Affentheater um ein Baby machen, das 
doch nur schrie, stank und schlief?

David lief die Treppe hinunter in die Küche. Simon 
bekam sein Fläschchen und beruhigte sich gerade. Vor 
dem alten Küchentisch lag ein schwarz-weiß gefleck-
ter Kater und schaute ihn träge an. David nahm sich 
ein Glas Milch.

»Morgen«, sagte er missmutig.
»Hallo, mein Lieber«, antwortete Karla. »Gut ge-

schlafen?«
»Geht so.«

In Wirklichkeit hatte er ziemlich gut geschlafen, aber 
er dachte gar nicht daran, zu schnell gute Laune zu 
verbreiten. Er hatte sich das hier nicht ausgesucht.

»Hör mal«, sagte Karla vorsichtig, »ich habe mir 
überlegt, dass du Marie kennenlernen könntest. Sie ist 
so alt wie du, und sie kann dir bestimmt einiges zei-
gen.«

»Marie? Aber das ist ja ein Mädchen.«
Karla lachte. »Ja klar ist sie ein Mädchen. Hast du 

was gegen Mädchen?«

Ob er was gegen Mädchen hatte? Was für eine blöde 
Frage. Mädchen konnten nicht Fußball spielen, dafür 
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wollten sie auf Schulfesten tanzen. Sie tuschelten an-
dauernd und ihre Hefte waren mit Blümchen verziert. 
Außerdem wurden sie von den Lehrern bevorzugt. 
Ob er was gegen Mädchen hatte? Aber hallo!

»Na ja«, sagte er. »Kann sie schwimmen?«
»Ich nehme an, sie kann sehr gut schwimmen«, 

sagte Karla. »Zumindest sehe ich sie im Sommer im-
mer zum See hinunterradeln. Willst du dir vielleicht 
ein Brot machen? Butter steht drüben, Käse ist im 
Kühlschrank.«

Nach dem Frühstück rief Karla bei Maries Mutter 
an. »Wann kann sie rüberkommen?«, hörte er Karla 
 fragen. »Ja, ist gut. Ich nehme an, er freut sich … Na 
ja …« Dann hörte er Karla lachen. »Gut, grüß sie, bis 
später.«

Zu sagen, dass David sich auf Marie freute, war nun 
wirklich übertrieben. Aber wahrscheinlich war ihr 
Besuch immer noch besser, als mit Thomas in den 
stinkenden Stall zu gehen und die Schweine zu füt-
tern. David setzte sich auf die Eingangstreppe und be-
trachtete den Hof, der in der Morgensonne lag. Das 
Gebäude, in dem Thomas und Karla wohnten, war 
alt, und die beiden bastelten noch immer daran he-
rum. Schräg gegenüber lag ein neu gebauter Schweine-
stall aus hellem Holz, und in der Mitte des Hofs stand 
eine große Linde. Unter der Linde pickte eine Gruppe 
von schwarzen Hühnern mit weißen Punkten auf dem 
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Boden herum. Jetzt hörten sie mit dem Picken auf, 
setzten sich in Bewegung und begannen schrill zu ga-
ckern. David grinste. Das waren bestimmt Mädchen!

In diesem Moment kam ein Junge den Weg zum Hof 
entlanggerannt. Er hatte dunkle, strubbelige Haare, 
war braun gebrannt, trug ein rot-weißes Ringelshirt 
und kurze Hosen. Die dünnen Beine steckten in 
Gummistiefeln. Der Junge kam quer über den Hof 
und blieb dann direkt vor ihm stehen. Er streckte ihm 
die Hand entgegen und sagte: »Hey, ich bin Marie.«
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4.
Marie wunderte sich, dass der Junge nicht antwortete.

Schließlich sagte er: »Ich bin David.«
Marie hätte sofort gewusst, dass er aus der Stadt 

kam. Seine blonden langen 
Haare waren seltsam schräg 
in die Stirn gekämmt, die 
Jeans saßen auf den Hüften, 

und er trug Turnschuhe mit 
silbernen Streifen, die allerdings 

schon etwas verdreckt aussahen.
»Gummistiefel sind hier besser«, sagte Marie und 

grinste. Der Junge schaute seine Schuhe an.
»Wir gehen heute Nachmittag welche kaufen«, ant-

wortete er. »In eurem Kaff.«
Er war selbst etwas erschrocken, als er das gesagt 

hatte, aber Marie schien es ihm nicht übel zu nehmen.
»Na ja, groß ist die Stadt nicht«, sagte sie. »Aber 

wenn man was kaufen kann, dann Gummistiefel.«
Einen Moment lang standen die beiden sich gegen-
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über und schwiegen. Dann fragte Marie: »Hättest du 
vielleicht mal Lust, im Wald eine Wildschweinrotte zu 
suchen?«

Es war nicht gerade das, worauf David Lust hatte. 
Lust hatte er, mit seinen Freunden Fußball zu spielen. 
Lust hatte er, im Meer zu schwimmen. Eine Begeg-
nung mit einem Wildschwein reizte ihn nicht im Ge-
ringsten. Aber natürlich würde er einem Mädchen ge-
genüber niemals zugeben, dass er Angst hatte.

»Hm. Wildschweine, ja?«, sagte er, um sich Zeit zu 
verschaffen.

»Ja«, sagte Marie. »Du weißt schon, diese großen 
dunkelgrauen Tiere mit den riesigen Hauern.«

David verdrehte die Augen. »Und wann wolltest 
du dahin gehen?«

»Wir könnten jetzt losgehen«, sagte Marie. »Heute 
Nachmittag musst du ja Gummistiefel kaufen.«

David fiel kein guter Grund ein, warum er jetzt 
nicht mit Marie in den Wald gehen konnte. Karla war 
mit Simon im Haus, Thomas arbeitete im Stall. Also 
nickte er.

Der Weg zum Wald ging etwas bergauf und lag in der 
vollen Sonne. Marie lief mit schnellen, hüpfenden 
Schritten und plauderte dabei ununterbrochen. Sie 
 erzählte ihm, wie sie Carlo abends immer durchs Feld 
laufen sah und dass sie schon das Gefühl hatte, ihn 
gut zu kennen.
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»Die Keiler sind meist alleine«, sagte Marie, und es 
klang fast, als habe sie Mitleid mit dem einsamen Wild-
schwein.

»Müssen sie nicht ihre Horden anführen, oder wie 
das heißt?«, fragte David.

»Rotten«, sagte Marie. »Aber die werden von den 
Bachen angeführt. Das sind die Weibchen.«

»Bei uns in der Stadt wühlen die Wildschweine im 
Müll«, sagte David. »Und uns wird immer gesagt, 
dass wir ihnen bloß nicht zu nahe kommen sollen.«

»Eigentlich sind sie nur gefährlich, wenn sie ihre 
Frischlinge verteidigen wollen«, entgegnete Marie. 
»Und sie sind furchtbar intelligent. Intelligenter als 
Hunde. Sie erinnern sich zum Beispiel an alles. Wenn 
sie in einer Mülltonne Fressen gefunden haben, gehen 
sie immer wieder dorthin.«

David war erstaunt. »Woher weißt du das alles?«, 
fragte er.

»Ich habe ziemlich viele Bücher über Tiere«, sagte 
Marie. »Und dann weiß mein Vater auch viel. Er ist 
schon hier aufgewachsen und meine Großeltern 
auch.«

Mittlerweile waren sie am Rand des Waldes angekom-
men. Die Bäume standen dicht beisammen, das Licht 
war mild und grün. Marie lief ein paar Schritte hinein, 
dann blieb sie stehen und musterte aufmerksam die 
Rinden der Bäume.

»Was tust du da?« fragte David.
»Ich suche nach einem Baum, an denen sich die 
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Wildschweine schubbern. Sie stecken ihr Revier da-
mit ab. Man nennt sie Malbäume.«

»Wie erkennt man die?«, fragte David.
»Zahnspuren«, antwortete Marie und fuhr mit der 

Hand über ein Stück Rinde, das ein wenig abgeknab-
bert aussah. David begann ebenfalls die nächststehen-
den Bäume abzusuchen. Er kroch zwischen ihnen 
 herum und kniete auf weichem Moos, während er die 
Stämme untersuchte. Irgendwo hörte er einen Specht. 
Hier war es kühl und angenehm. Es war ein bisschen 
wie in einem Indianerbuch, und sie waren die Fähr-
tensucher. Schließlich entdeckte er an einem Baum 
eine abgeschabte, angeknabberte Stelle. »Ich hab’s!«, 
rief er Marie zu. Sie kam zu ihm und schaute sich den 
Baum an. »Sieht ganz so aus«, sagte sie. »Dann ist die 
Rotte irgendwo hier in der Nähe.«

Marie lief auf dem Weg weiter in den Wald und be-
mühte sich, nicht zu viel Lärm zu machen. David 
ging neben ihr und schaute sich aufmerksam um. Der 
Wald wurde dunkler und der Weg schmaler. Vor ihnen 
huschte ein Eichhörnchen einen Baumstamm hoch, 
im Unterholz raschelte es. Marie sah sich nicht nach 
ihm um, sondern lief schneller und schneller. Schließ-
lich en dete der Weg im Unterholz.

»Und jetzt?«, fragte David.
»Na, wir schleichen rein«, antwortete Marie, als 

hätte er etwas sehr Unsinniges gefragt.
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Ohne weiter auf ihn zu achten, bog sie Zweige zur 
Seite und lief in den Wald hinein. David hätte sie gerne 
gefragt, ob sie wusste, wo sie hinliefen, und vor allem, 
wie sie dort wieder herauskamen. Aber Marie war 
schon einige Meter entfernt und schien nicht gewillt, 
ihre Pläne mit David zu besprechen. Schließlich blieb 
sie stehen. Neben ihr stand ein Baum mit einem mäch-
tigen Stamm, der Bissspuren aufwies. Daneben war das 
Unterholz zertrampelt.

»Siehst du«, sagte sie. »Hier waren sie. Wenn ich 
nur wüsste, in welche Richtung wir müssen.«

Noch im selben Moment wurde ihnen die Frage be-
antwortet. Neben ihnen schnaubte es laut und ver-
nehmlich, gefolgt von einem ohrenbetäubenden Quie-
ken und dem Geräusch von zerbrechenden Ästen. 
Sekunden später stand ihnen eine riesige Bache auf 
der anderen Seite der Lichtung gegenüber. Zu sagen, 
dass sie feindselig aussah, wäre als Untertreibung des 
Jahrhunderts durchgegangen. Für einen Moment wa-
ren die Kinder wie erstarrt. Dann packte David Marie 
am Arm und schrie: »Renn doch, los!« Und dann 
rannte er.
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